

یوسف خاوری

الوپی

یوسف قادری
الروایات

الطبعة الأولى ١٩٨٧م - ١٤٠٧هـ

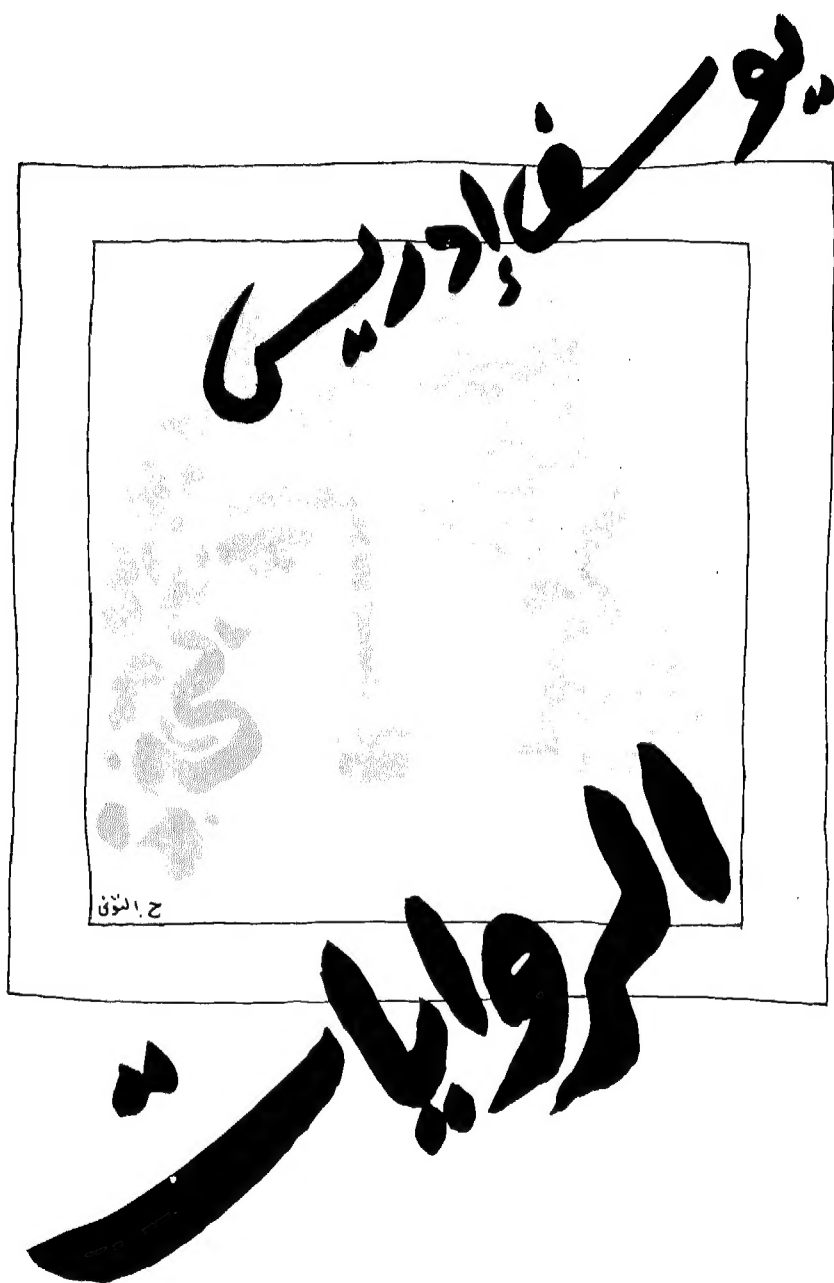
جميع حقوق الطبع محفوظة

دار الشروق

بيروت : ص.ب. ٨٠٦٤ - هاتف : ٣١٥٨٥٩ - ٨١٧٧٦٥ - ٨١٧٢١٣ - برقية : د.شروق
تلکڻ : SHOROK 20175 LE

القاهرة : ١٦ شارع جواد حني - هاتف : ٧٧٤٨١٤ - ٧٧٤٥٧٨ - برقية : شروق
تلکڻ : 93091 SHROK UN

SHOROUK INTERNATIONAL: 316/318 REGENT STREET, LONDON W1, UK, TEL: 637 2743/4
TELEX: SHOROK 25778 G



نيويورك ٨٠



نيويورك ٨٠ - فيينا ٦٠

نيويورك ٨٠

٥

١

هو: من فضلك يا مدام . . بالمناسبة . . أهذه هي الطريقة الصحيحة في الحديث الى السيدات . أم يجب أن اقول يا «مام»؟
(نظرة مفاجئة منها، ثم دهشة، ثم امتعاض قليل).

هي: ولماذا لا؟ . . فليكن . . قلها سيدتي إن شئت أو «مام» إن شئت . . لم لا؟ . هذه طريقة شائعة جداً هنا.
هو: سيدتي . . من الواضح أنك . . أنك . .

هي: أجل . . أجل . . لاختصر وقتي ووقتك، أنا (Call Girl) أتعرف معنى هذا؟ . . لاختصر وقتي أكثر . . أنا ممن يسمونهم (المومسات).

رغم أن الاجابة لم تكن مفاجأة له . . إلا أن الطريقة كانت منقضة سريعة . . وعقله يعمل بسرعة البرق . . يردد السؤال أو الاجابة عدة مرات لا ليتأكد بل ليستوعب . . بعد ما استوعب وأنب نفسه على أنه هو الذي خجل . . رفع رأسه وواجهها . . كان وجهها يصنع زاوية ٤٥ أفقياً ورأسياً . . أما عيناه فقد كانتا في محجريهما، هذا صحيح، ولكن زاويتيها كانت في وضع المسقط الرأسي حيث الحدقة إلى أعلى، ولكنه كان كمن أصبح يرى بياض عينيه .

٥

هو: (مونولوج داخلي) مومس؟! . لماذا يسمى كل شيء هنا باسمه تماماً على حقيقته؟ ألا يخجلون؟! . على أية حال نحن أكثر أدباً، سموه نفاقاً أو ادعاءً، ولكنه أرحم من الحقيقة الصارخة، والأسماء التي بالضبط على مسمائها. مومس! . الكلمة بشعة بأية لغة تقال حتى لو كانت الفرنسية ومومس سارتها الفاضلة، مومس. وابل من «التابوهات» والتابوهات والمناظر يتساقط متوحشاً كمطر نيو يورك. ولكن هناك حقاً. والحق يجب أن يقال.

سيدته تلك التي خاطبها لا تمت الى البغي شكلاً أو موضوعاً بأية صلة، ترتدي منظاراً غير شمسي (نظارة نظر) على آخر صبيحة، وهو يعبد مرتديات النظارات. عيون مرتدياتها في العادة تتضح وتدفق وتفصح عن مكنونها من اخمص القدم الى أدق شعيرات النوازع التي غالباً ما تتعلق بنيتها نحو الرجل. مومس! .

جديدة في الكار حتماً، يبدو وكأنها لم تبدأ احترافها إلا منذ الأمس فقط. . ولكن المحدد والمؤكد أن هذه فتاة داخلها مغناطيس قوي غير محترف يشدها الى جنس الرجل، حتى قبل أن يشد الرجل اليها. هو: (مونولوج خارجي) سيدتي. . أو ما تنطقونه بالأميركية «مام»؟ اريد أن أقول لك شيئاً واضحاً قوياً ومنذ الآن. أنا جالس هنا قبلك. وقد لاحظت أنك حين جيئت فتشت المكان بناظريك ورغم خلو معظم المقاعد اخترت الكنية التي اجلس على طرف منها لتجلسي على الطرف الآخر. . ثم لاحظت ثلاثة رجال على التوالي تركوا جلساتهم الانفرادية على البار وحاولوا التودد اليك. عن عمد كنت ألاحظك، بل بلغ من

فيونورك ٨٠

ملاحظتي أنني رثيت لك وحمدت الله أنه لم يخلقني أنثى، ولم اختر من أنوثتي أن أكون نديمة رجال، فقد كان الرجل الأخير سميناً مجعلاً، لا يصلح إلا للضرب على القفا، وقد لاحظت أيضاً أنه يغريك ويذكر اسم الشركة ذات السمعة العالمية الرهيبة التي يعمل بها.

هي: (مقاطعة) وكانت له رائحة.

هو: شيء مؤسف ومقزز. ولكنك حرة، وأنت اخترت أن يختارك الرجال أو يفرضون عليك اختيارهم. وأنت أيضاً حرة، ولكن حريتك لأبد أن تتوقف هنا حيث أقول لك. إنني أيضاً لاحظت أنك رفضت الرجال وكان أغلبهم منتفخي المحافظ والأوداج لأنك وضعت عينك عليّ. بل اختلست أكثر من نظرة لي أو ناحيتي. وأنا أحب أن أكون صريحاً معك إلى آخر حدود الصراحة. أنا أحتقر تماماً نوعك. . . ولا أستطيع أن أتصور أن إنسانة تباع جسدها مهما بلغت حاجتها إلى النقود، وأنت لا يبدو أنك تتصورين جوعاً، بالعكس في أصبعك خاتم من البلاتين لا يقل ثمنه عن الألف دولار. نوعك أشمئز منه، أحتقره، أتيؤه وأنا أنظر إليه. وبصراحة أكثر أنا لا أنتظر أحداً، لا صديقاً ولا صديقة، ولكنني متعب تماماً وجلستني على طرف الكنبه مريحة وغير مستعد أبداً لتغييرها.

(عجيب أمرها. . . تسمع. . . تستوعب. . . لا تغضب، وكأن الكلام تماماً غير موجه إليها. . . خذي إذن).

هو: (مواصلاً) أحتقر نوعك إلى الحد الذي لا يمكن أن يتصوره عقل كعقلك لا يفعل حتى بالشنائم. وبلا ألف أو دوران، لقد رفضت المتقدمين السابقين لك لأنك - لا أعرف لماذا؟ - وازعة عينك علي. وبكل وضوح أقول لك إنني مستعد أن أصبح غوريلا ولا أصبحك أو حتى أكلمك فالمسألة عندي مسألة مبدأ، وأنت ومثيلاتك اعتبرهن أعداء.

لو كنت مجرمًا بالسليقة لقتلتهم. لست زبونك اذن ولن أكون، فيما أن تغادري المكان، وإما ابحتي عن زبون، فأنا يضايقني أن أكون السبب في خديعة حتى ولو كانت لمخلوقة مثلك.

استدارت ناحيته تماماً. شدة. المحترفات عنده كائنات ملطحات الوجوه بالماكياج المبالغ فيه، والشعر لا بد باروكة أو مصفف بطريقة تلفت النظر، هكذا كان يراهن ومن على بعد كيلو يتعرف على سحناتهن في القاهرة أو في أي عاصمة دنيوية أخرى. هذه الجالسة بجواره لا تضع إلا القليل جداً من الماكياج. وجهها طبيعي تماماً أو يكاد. منظارها في استدارة أنثوية صارخة، ولكنها غير مقصودة. لو صادفتها في مكان آخر لحسبتها نائبة رئيس العلاقات العامة في هيئة الأمم المتحدة (نائبة وليست رئيسة. فهي أبداً لا يمكن أن تكون إلا بين الخامسة والعشرين والثلاثين). لا ابتسامة دعوة صريحة لزبون. لا اهتمام صارخ بما يفعل أو يقول، أنفة وكبرياء دون افتعال. محترمة وكأنها تقدر عملها المحترم.

بشبح ابتسامة ارجوانية تتواءم تواؤماً أنيقاً مع (زوجها) غير اللامع. تقول:

هي: أفهم من هذا أنك تريدني أن أغادر مكاني؟

هو: أبداً أنا لم أقل هذا.

هي: اذن لماذا لا تغادر أنت كنبتي؟

هو: هذه ليست لك وليست لي، إنها ملك الكافيتريا البار، وليس في

نيتي أن أغير أبداً مقعدي.

هي: المسألة إذن أنك لا تحب البغايا.

نيويورك ٨٠

هو: لا هن ولا شبيهاتهن ولا حتى التي تقبل الحب لقاء عشاء أو هدية. إنه لشيء بغيض بغيض وحتى لا يمت إلى الحيوانة نفسها.

أدرك أنها تستعمل طرف لسانها الناعم. لا. لا يمكن أن تكون قد بدأت الاحتراف من أمس. إنها أستاذة احتراف. الجملة التالية ستسحب الاجابة من لسانه مهما قاوم وعصلج. ماذا يفعل؟ هذه أول مرة في حياته يجلس فيها كتفاً في كتف الى محترفة، بله يبادلها الحديث. في اقامته في عاصمته وأسفاره تعرض للكثيرات، للهاويات بهدايا وللمحترفات بنقود ولكنهن كن دائماً خجولات، حساسات، ما أن يشيح بوجهه، أو تبدو عليه سيماء الامتعاض حتى ينصرفن عنه، إما بالنظر الى الجهة الأخرى أو البحث بقرون الاستشعار الخفية عن زبون آخر، أو في أحيان بمغادرة الجلسة أو المكان، هذه نوع جديد. إما أنها واثقة من نفسها ولا ثقة (نيرون)، ولما أنه النوع الذي لا يخجل، ولكنه يخفف وطء التحايل. أو ربما لديها وقت تريد ازجاءه. أو. هذا هو الاحتمال الذي يرضي الغرور حقيقة، فضلته أو تريد تفضيله. لا تداعب غرورك (أنت وليست هي) يا ولد.

هي: حقيقة لماذا لا تحب المحترفات؟!

هو: لأنني أومن أن الحب. حتى الجسدي. لا يشتري بمقابل.

ضحكة طويلة. فورية جداً. لا تشبه أبداً حتى ضحكات نساء نادي الجزيرة. أكثر تحفظاً بكثير. على الأقل نابعة من القلب. يعقبها مباشرة، نفس جملته السابقة:

هو: لأنني أومن أن الحب. حتى الجسدي. لا يشتري بمقابل.

ضحكة أخرى. كمية السخرية فيها أوضح، وموضوع تحتها خط من رموش عينيها، وكأنها تضحك على عبيط. أو على الأقل كلام عبيط.

١٠

هو: أفندم . (بالعربي)؟

هي: نعم . . ماذا تقول؟

هو: أفندم؟

هي: أية لغة هذه؟

هو: لغة .

هي: جريكي؟

هو: لا .

هي: بولندي؟

هو: لا .

هي: من أي بلد أنت؟

(لا أريد أن أنساق . . طرف لسانها يتندى، وكأنما بسائل معطر منزلق . . خشونة لسانه بدأ ريقها يزداد تمهيداً لما هو أخطر وأفذح . . أن يجف تماماً. لا يمكن أن يحدث هذا . . تلك امرأة تبيع أعز ما تملك المرأة بنقود . . تعامل جسدها على أنه كومة بطاطس . أو حزمة فجل . الاحتقار يتصاعد من جوفه ليملأ حلقه . . حتى رائحتها «برفانها» ورائحته استحالتا الى رائحة كرائحة سوق الخضار واللحمة في باريس «معدة باريس»، بل تهدد بأن تتحول الى رائحة كرائحة رصيف الجلود على امتداد الطريق الخلفي لميناء الاسكندرية).

هو: أفندم؟

هي: من أي بلد أنت؟

(جاوبها يا خجول بغلظة لكي تجلو).

هو: من مكان ما من العالم .

هي: وماذا تعمل؟

١٠

فيوردك ٨٠

١١

هو: أي عمل .
هي: ماذا تعني أي عمل؟ كل انسان لابد له من عمل . ما عملك أنت؟

هو: عمل من الأعمال التي يقوم بها هؤلاء الأنبياء الحليقون
المكومون أمامك على مناضد الكافتيريا البار.

هي: بزنس مان؟
هو: مان من غير بزنس .
هي: تحاول أن تبدو غامضاً لماذا؟
هو: لأنني لا أأتمنك .
هي: حتى على نوع عملك؟
هو: حتى على نوع عملي .

واجهته تماماً . يا أطف الله! أجمل أنثى . ليس في الكافتيريا البار فقط ، ولكن منذ وقت طويل لم يلمح (بله أن يتحدث ويجاور ويحاور ويترازل على فتاة بهذا الجمال) ، لا ليست عيوناً خضراء وشعرًا ذهبيًا وفما كضم برجيت باردو . لونها قمحي فاتح أحمر . ملامحها . صاغها عقل حساس قاذف لاقط . ذلك الجمال الذي صاغه الله بحلاوة ، وصاغته صاحبه وشكلت ملامحه بأحد ما يكون الذكاء بحيث مغنطته . تراه ففتجذب عيناك ولا تريم . فتاة كان تماماً لابد يحبها ، بل من أجلها يترك أدق مهامه ، فمن أجلها وأجل مثيلاتها يستضاع العمل ويضيع الرجل .

ولكنها تباع جسدها . هذه التحفة معروضة للبيع .
فجأة ينبثق من داخله حب استطلاع ذئبي تاجر ، كالسيدات

١١

المصريات المتجولات في أكسفورد استريت يحبين في التو أن يعرفن كم
الشن، وآخر ما يفكرن فيه الشراء.

هو: كم ثمنك؟!

هي: لمرة أو لساعة أو لليلة أو لشهر؟

هو: يا نهار أبوك أسود!

هي: أنت تتكلم الانجليزية بطلاقة، فلماذا هذه اللغة الغريبة؟ أنت
خائف أن تواجهني أيها. . . ال. . . رجل الذي لا يحتمل فكرة أن تعرض
عليه سيدة نفسها بمنتهى الصراحة والمواجهة والوضوح.

هو: كنت أسبك.

(بمنتهى بذل الجهد قالها).

هي: (بمنتهى البساطة والنفث): أي نوع من السباب. لدينا في
نيويورك أشهر أنواع السباب. (بول شيت) - أي - تبويلة الثور -، الى كافة
انواع الافرازات والفتحات والنتوءات.

هو: (مكملاً): وأجساد الأمهات والاباء والأخوات.

هي: لا أفهمك.

هو: (مهاجماً): وهل تبويلة الثور مفهومة. . كل الشتائم أصلها غير
مفهوم. . وحبذا لولم تكن مفهومة لأنها حينئذ تصبح أقذع أنواع الشتائم.

هي: وهل كنت تشتمني؟

هو: كنت أندعش شاتماً.

وقرر أن يصمت، مهما حاولت لن يتكلم، استدار الى الكافيتريا
البار. . معظم النساء الحاضرات لا تعرف إن كن محترفات أو غير

نوبور ١٠

١٣

محترفات . (لم يعد ثمة فارق على الأقل في هذا المكان الغاص) . احترق النساء الحاضرات والغائبات والجماليات والقيحات .

كل منهن استعار منها (أو أعارها هو) قناعاً منها، فقد كان من الواضح أنها تملك سبعين قناعاً .

(نظرت ناحيته . أطالت النظر . الابتسامة تحولت الى ابتسامة (شغل) أو (شبه شغل) .

هي : كنت تسأل عن ثمني؟

احترار . . يجيب ويفتح باب حديث واربه تمهيداً لاغلاقه؟! شيطان داخلي صغير جداً من حب الاستطلاع ينقر كتكوتا قشرة ارادته التي لا تزال رقيقة كقشرة بيضة نيئة) .

(صمت) .

(أجابت بابتسامة أدركت بذكائها أنها حملتها أكثر مما ينبغي الموقف من (بزنس) . رغم النور الخافت والمخفت والمصوب لمح في عينيها شيئاً دقيقاً جداً . واهناً جداً، ولكنه قطعاً وبالتأكيد يمت اليه) .

رئيس الجرسونات . . بدلة سوداء أنيقة خليقة بسير مايلز لامبسون آخر مندوب سام لبريطانيا في مصر، ولكنه أكثر منه وسامة ونحافة واستقامة . وجهه صخري وكأنه كبير القضاة في محكمة نقض . جاد . أقبل عليها . ظنه على طريقة زملائه في عواصمنا جاء يطردها أو يستدعيها، فقد لمح أجمل شعر فضي - أجمل من شعر عمر الشريف - يهمس له من مقعده العالي في زاوية البار البعيدة . كان قفاه وشعره الخلفي المفضض المنفلل هو الذي يواجهه إذ بعد همسته (للمتر دي بلاس) استدار مواجهاً رجلاً سميناً بيضاوياً أسمر يضع فوق رأسه غطاء أسويياً) .

١٣

جاء الكونت جرسون، بوجهه الجاد الدءوب. انحنى على أذنها. بضع كلمات. استمعت. ابتسمت. هزت رأسها رافضة ببطء، ونظرات موجهة الى مقعد الداعي البعيد ومؤدبة أيضاً ومبتسمة رفضت.

(من الواضح أن اختيارها تم، وأنها استقرت عليه - نقبك على شونه - يا سيدتي المومس المحترمة).
ناحيته. . بلا ابتسام.
هي: كنت تسأل عن ثمنني؟

(كسر الكنكوت المستطلع قشر البيضة وأطل برأسه اطلالة مرعوبة اطلالة أول مرة تتفتح عليها عين كتنكوت ما رأى العالم ولا أرى شيئاً أبداً وفجأة عليه أن يسأل ويعرف ثمن البغي الجالسة في بار الكافتيريا النيويوركية احتراماً واحتشاماً من - على الأقل - جاكليين أوناسيس، بل وأكثر جاذبية وجمالاً. من ذلك النوع يتحول فيه كتنكوته المدهوش الى ذئب كازانوفي جيغولي مستعد لكسر القشرة الأرضية كلها، والدخول في الحال الى منطقة فقدان الوزن والجاذبية الأرضية والشمسية والقمرية والمجربة حتى).

هو: نعم. . كم ثمنك؟
هي: للمرة مائة دولار. . لليلة ثلاثمائة.
هو: (مواصلاً وكأنه عادل امام أوفؤاد المهندس، فالريحاني رحمه الله كانت ستفر من عينه دموع المسكنة). وثنك لشهر بأكمله؟
هي: إذا أعجبتك ثلاثة آلاف (السعر هنا مخفض لأنه كما ترى بمعدل مائة دولار في الليلة الكاملة الواحدة).
هو: وإذا لم تعجبيني؟

١٠

١٥

هي : أعتقد أنني أتحدث الى رجل ذكي . . كيف لا أعجبك الليلة
وتريد السؤال عن ثمن شهر؟

(نبتت نقطة عرق باردة واحدة في أخدود رقبته من الخلف، وكأن شعر
قفاه أمطرها ردة صيف) .

(إنه أمام ذكية جداً . . هذا ليس حوار بغايا . أول مرة رأيته كان طالباً
في الجامعة، وكان زميله في الشقة يغواهن مثل أبيه، بل أحياناً كان الأب
والابن يشتركان معاً . واشتهر هو بحجرته واشتهرت كذلك شقتهم بين
بغايا شارع قصر العيني والمنيرة وحتى المديح، وكانت فتيات آخر الليل
على الأقل أولئك اللاتي لم يظفرن بزبائن . قصيرات نحيفات متواضعات
الملابس والهيئة معظمهن فيما كان يعتقد يعانين من أمراض سرية، بل أنه
عالج واحدة منهن من الجرب، وظلت الشقة تحفل برائحة الكبريت زمناً .
كن يأتين . . ثلاثاً . . أربعاً وربما خمساً ينمن في الصالة . . على
البلاط . . بلا غطاء . . على الأقل هذا مأوى أحسن من الشارع وعمود
النور . . ما أن يضعن رءوسهن على البلاط حتى يذهبن في نوم عميق . .
واحدة منهن كانت تستيقظ وتوقظهن فزعة تصرخ من كابوس مزعج . .
فسرته لهم في لحظة رعب أنه عمها الذي رباها واعتاد أن يضربها
وينالها . . ولماذا الصراخ؟ لأنني اعتدت على أن أنام مضروبة معتدى
عليها، ولماذا الفزع؟ لأن النوم العادي يسبب لي الكوابيس؟ أجل .
كابوس أن أموت، فالضرب يشعرني أنني حية، والاعتداء يجعلني أهفو
وأحلم وأعيش على أمل ليلة أخرى) .

لك الله يا عوض، دفعه حب الاستطلاع ذات مرة لتفتيش كيس نقود
واحدة منهن (فلم يكن لأيهن سوى واحدة - اسمها تحية - حقيبة يد) في

١٥

الكيس خمسة قروش وتعويذة زرقاء.. وبضعة (بنسات شعر) وخطاب قديم جداً من أخيها ليس فيه سوى اهداء السلام، أما المحير فهو زجاجة صغيرة مملوءة لآخرها بصبغة يود مركزة، حسبها تستعملها للتطهير بعد مزاوله الشغل، ولكن، في الصباح كان حب الاستطلاع أقوى، فصبغة اليود الكاوية لاهبة، اعترف لها بتفتيش الكيس، وسألها عن صبغة اليود الزجاجة. بلا دراما مستقاة من الأفلام، وبلا انفعال قالت:

- هذه لأشربها اذا أمسكوني.

- من؟!!

- بوليس الآداب.

- ولماذا تشربينها؟ ان هي الا بضعة أيام حبس ولا تستدعي الانتحار.

قالت:

- معظمنا لدينا زجاجات مثلها، ومن علمتني الكار علمتني احتياطياً

حمل الزجاجة.

- لتنتحري؟

- واياه يعني؟

- تموتين؟!!

- اني اعيش كالكلبة، ولا يجري ورائي سوى كلاب الصائدين

(تقصّد أفقر صائدين، أفقر من الكلاب الضالة).

- اذن لماذا لا تزالين تعيشين، ولماذا لم تشربها الى الان؟

- الروح حلوة، وهذه آخر ملجأ.

- هل استعملتها؟

- لا.. واحدة زميلتي عملتها.

- وأفقت؟!!

نيويورك ٨٠

- لا تزال بالمستشفى . وعلى العموم ماذا يحدث؟ . سيحدث واحد من اثنين اذا انزقت . . إما أن أشربها وأموت وأستريح من لف الشوارع ونوم البلاط والكي بأعقاب السجائر جلباً للمتعة الجنسية الشاذة، وإما ألا أموت ويأخذوني إلى المستشفى - بوليس آداب القسم غصب عنه يأخذني إلى المستشفى - ورغم ما يصورونه من دخول أنبوبة غسيل المعدة فهو كله أنابيب وكله سوائل وإدخال وغسيل، إنما المهم أنني سأضمن أن أقضي عدة أيام بالمستشفى، أكل وشرب ونوم، ولا توجد رائحة رجال .
- ولكنك ستخرجين مرة أخرى للكلاب الصائدين .
- أي نعم ولكنني أنتهز فرصة وجودي بالمستشفى وأعبيء زجاجة أخرى من صبغة اليوم المركزة .

- من يعبئها لك؟

- التومرجي .

- ببلاش؟

- لا شيء ببلاش خمس دقائق مع التومرجي في مرحاض من مراحيض قصر العيني الكثيرة .

* * *

هي : انك تبدو ذكياً جداً . فراستك لم ارها في انسان . ولكنك احياناً تقول أشياء . . آه . . أشياء لا تتفق مع ذكائك . . آه فهمت، أنت عالم أستاذ جامعة انت . لا . أنت أصغر من أستاذ . مخرج مسرح . . كنت سأقول انك ممثل . ولكنني لم ألحظ أنك أديت معي لحظة واحدة من التمثيل . من أنت بالضبط؟ ومن أي بلد؟ وماذا تعمل؟
(مصرة هي أن ينزلق) .

هو: وماذا يهمك يا سيدتي من أكون أو ماذا أعمل؟ لم أصبح بعد
ولن أصبح زبوناً ينزلق فماذا يفيدك أن تعرفي من أكون؟
هي: لأننا نتحدث.. . اننا تحدثنا الآن نصف ساعة بأكملها، ولقد
عرفت أنت من أنا.. . ولأن أنا لم اعرف من أنت.. . وهذا.. . وهذا.. .
هو: قلة ذوق.

هي: لا. اسمح لي هناك كلمة أليق.. . الخوف.. . أنت خائف مني
الى غضاريف مفاصلك. أشعر بمشيدات ركبك الداخلية ترتجف.. . ماذا
يرعبك؟

هو: صيغة اليود المركزة.
هي: صبغة اليود المركزة؟
هو: نعم. في حقبة مومس مثلك.

حقيقتي ليس فيها من سوائل غير رائحة (الاستيلويد) أحدث وأروع
بارفان في العالم اليوم. شم.

(فتحت الحقيبة.. . أخرجت زجاجة البارفان.. . فتحتها. أمسكت يده
فجأة صبت على ظهر يده نقطة. اشتعلت النار في الجلد. كان يطلق
صرخة تعبر الأطلنطي على متن كونكورد.. . بدا الألم المروع واضحاً على
معالمه).

هي: شمها، انها أعظم بارفان اكتشفته سونيا ماجدلينا.. . شم.

شم رائحة تحت الأبطالسيدة لم تعتد النظافة، ورغم هذا فالجو
يحفل خارج - نقطة جلده - ببارفان تسكر رائحته وتعم جو الكافتيريا
البار، وتحيل رائحة المشروبات (وفواكه البحر) والدخان المتصاعد من

٢٠ نبودرك

السجائر والسيجار الى بخور في معبد هندي لا يدخله إلا الرهبان
ليستعينوا بما تشيعه الرائحة من قدم ضارب في أعماق الكهنوت والأسرار
القدم جنباً الى جنب مع حداثة حملت الانسان الى القمر وأطلقت أثيراً في
أثير، ولكن بقعة جلده يعيد شمها (مصدر هذا كله) فلا يجد سوى رائحة
تحت الأبط الحامض بالعرق، وينتقل البواخ المتصاعد منه يجعد ملامح
وجهه ويغلق طاقتي أنفه ويحس بالمعدة وصلت للهة اللسان.

تنظر هي الى ملامحه مرة، تتحسس بفمها شماً رائحة المكان تضعه
على ظهر يدها وتستسلم للرائحة تدغدغ وتخدع خياشيمها الفراشية
يستحيل وجهها هو الآخر الى أثير، ثم يندك فجأة الى سابع أرض أثر لمحة
الى ملامحه.

هي: انه أغلى عطر في العالم. ألا تعرف هذا؟

هو: أعرف.

هي: اتعرف كم ثمنه؟

هو: أجل.

هي: كم؟

هو: خمس دقائق في مرحاض من مراحيض قصر العيني.

هي : أنت «معقد» يا عزيزي عقدة خطيرة، أتعرف لماذا تكره تماماً أن
تزاول الحب مع امرأة محترفة؟

(أن تتحدث مع شخص، حتى لو كنت تكرهه، وتمضي في الحديث
فانه يحدث رغماً عنك وعنه نوع من المعرفة، والمعرفة تقلل رغماً عنكما
العداوة، أو بالأصح تدفع بها الى مناطق عدم الانفعال المباشر. يعرف
لماذا يكره المحترفات ولا حاجة به أن يعرف المزيد).

هو: لأنني أقدس الجسم البشري وبالتالي روح الانسان.
هي: ماذا تعني بتقديس الجسم البشري؟ أم تقصد الجنس البشري.

هو: (لنفسه) يا بنت الحرام وربيبه الحرام. كفى عن تدقيق المعاني
فلا أنت برتراند رسل، ولا رئيس المجمع اللغوي للتعبيرات السكس
جسدية. نعم لأنني أقدس الجنس البشري، وبالتالي أقدس الجسم نفسه
والعقل نفسه والاحساس البشري نفسه فأنا لست ثوراً، والمرأة ليست
معزة أو بقرة، ولأنني لست كلباً ضالاً والمرأة ليست كلبة مصابة بسعار.

هو: (لها) أفهمت ما لم أنطقه؟
هي: أنت نصف مثقف. رغم أنني أعرف الان عنك على الاقل ثلاثة
أشياء!

نوبوراك ٨٠

٢١

أولاً: أنت كاتب.

ثانياً: أنت ما زلت طفلاً عاطفياً ونفسياً.

ثالثاً: ويبدو أن السبب الحقيقي أنك استكثرت ثمني.

هو: تريد أن تزاولي طريقتكم المحببة: الهجوم والاتهام لأقف أنا موقف المدافع قليل الحيلة.

هي: لا أريد أن أثبت لك أنني أنا المرأة المحترفة أفهم في الطبيعة البشرية أضعاف ما فهمت أنت بكل خبرتك ودراستك وموهبتك.

هو: أنت المرأة المحترفة بيع جسدها.

(قالها باشمئزاز من تخيل أنها تعرض لحمها الحي في فترينة (ديب فريزر) في سوبر ماركت حديث، ولحمها ملفوف في ورق نايلون ومقطع قطعاً، الساعة بمائة دولار والليلة بثلاثمائة وهكذا).

مرة أخرى أقول لك. المرأة المحترفة بيع جسدها.

هي: تسمونها هكذا في بلادكم. من أي البلاد أنت؟ ملامحك لا شرقية ولا غربية ولكنها مست في شيئاً.

هو: لن أقول لك أبداً من أنا وماذا أعمل، وحديثنا طال، ولكن الغريب أنني لم أزهد، مع أنني بصراحة محترمة مبدأ الحديث.

هي: أنت لم تزهد لأنك تحس أنه يقترب بسرعة كبيرة من تعريفك من تكون أنت بالضبط.

هو: أنا انسان هذا العالم وهذا العصر.

هي: أنت انسان أمك وأبيك وعائلتك ومجتمعك وتوقف نموك العاطفي والوجودي.

٢١

(أهو يحلم؟ «مومس» بكل معنى الكلمة تتكلم بكل معنى ومنطق وحتى مصطلحات، ليست مثقفة عادية، ولا حتى طيبة نفسية، ولكن هذا فوق الاحتمال).

هو: (وكأنه أهين) تقولين توقف نموي العاطفي النفسي؟ (لم تقل هذا التعبير، ولكنه إضافة من عنده ليكون فوق كل ذي علم عليم).

هي: أجل أنت مكسح.

(علمه المجتمع الاوربي الامريكي الغربي، بل ربما كافة المجتمعات، انك اذا لم تهاجم هوجمت، واذا ملكت فصاحة وحدة الهجوم كسبت القضية. أدبنا الزائد ومعاملتنا الدمثة اكتسبناهما من كثرة ما تحدثنا بصوت خافت جداً، لا نسمعه حتى لا يسمعه طغائنا. في الحقيقة غاظته كلمة توقف نموك) ..

هو: هل ترينني قزماً؟

هي: جسدك فارغ، وقد لمست فخذك من غير قصد، عضلاتك ليست لينة يكسوها دهن الحياة اللينة التي يبدو أنك أصبحت تحياها. عضلاتك كل عضلاتك هي الرجل الناضج الوحيد فيك.

هو: أنا كاتب أيتها ال . .

(التردد هنا معناه أنه بدأ يشك في الوصف والصفة).

هي: قلها. أتحسب أنني أخجل منها؟ الجميع هنا يعرفون اني مومس. أنا أقدم نفسي هكذا. ولماذا أخجل؟ أنا هكذا فعلاً مومس. وهل يخجل أحد من وظيفته؟

هو: ولكن مهنتك مخجلة. فاللص يعمل لئلاً، ولكنه لا يفخر بعمله الى درجة تقديمه لنفسه على أنه لص.

نيويورك
٨٠

هي: لأن اللص كلمة لا يطلقها على نفسه، وإنما الناس هم الذين يصفونه بها. ثم ان اللص يسرق ما لا يملك، وأنا أعطي ما أملك. الحقيقة أن الناس هم الذين يسرقون مني وليس العكس. وحتى معظم الناس يعتبرونها أحياناً مجرد تعبير آخر لمهنة (رجل أعمال). وأنا أيضاً (سيدة أعمال) بطريقتي. وأنت الآخر (رجل أعمال).

(كالأمطار الهادرة الغزيرة تكاثرت عليه الخواطر. فجأة دوى في الخارج أعنف انفجار سمعه في حياته. خيل إليه أن الكرة الأرضية نفسها اصطدمت بكوكب ضال في الفضاء. ولم يكن الأمر سوى رعد نيويورك والساحل الشرقي. رعد يزلزل طبول الأذان فتدق دقات الرعب والهلع. رعد لم يسمع بمثله في حياته، وبرق حقيقي لم يره إلا في أفلام السينما. هو لأول مرة بخلفية وأمامية من رعد وبرق يقف مجرداً من كل حالاته أمام امرأة عملها أن تتعري، ومع هذا فهي أمامه في كامل ملامحها وملابسها وهو الذي يرتجف برداً ورعداً، وبصراحة رعباً وخوفاً. في بلده يكفي أن يقول فلان حتى تنحني الأفكار وتنطق النظرات بآيات التمجيد والتسليم. خلال عشرات الأعوام تكونت له قلعة من أفكاره وشخصيته وعقله وفراسته وذكاؤه وموهبته. يخجل حين تنحني النظرات أمام قلعته، ولكن حين يصبح الخجل عادة والتسليم هو القاعدة يستحيل الى نوع من الجبروت المطلق والفرعة، وفيه، وفي كل انسان فرعون محبوس ينتهز الفرصة ليتسيد.

هذه امرأة عرفته تماماً ولم تعرفه أبداً. حادثها وكان الحديث محاكمة واضح أنه فيها المتهم. هو دائماً حين يتكلم تنبع الكلمات من مصدر في داخله يعرفه تماماً. مصدر التلقائية والصدق. هذه المرة، الكلمات رداً على صراحتها، موضوعيتها، وقاحتها، تخرج كالعادة تلقائية وصادقة

ولكن المصدر المصدر - الذي كان دائماً متأكداً من صادق وجوده وصفاء صدقه، بدأ يهتز إيمانه به. اختلطت الكلمات بعروق الصدق والكذب لم يعد بالضبط يدرك. الارتباك يهدد بأن يصبح شبه تام.

فليمسح هذه المرأة من على ظهر الوجود، وجوده على الأقل، بل فليسمح المكان نفسه من الوجود).

هو: (بصوت مبجوح بالغيظ ومشروع جريمة) اسمعي يا بروفيسرة.

هي: نعم أيها. أيها الطالب. (ضحكة ذات ذيل).

هو: دعيك من هذا العبث الذي ضيع وقتي ووقتك. لقد جئت الى هذا المكان متعباً بعد يوم حافل شاق اريد ساندويشاً و«جنجرايل». وقلت لك مراراً وتكراراً اني لست ولن أكون زبوناً لك أو لأي ممن هن على شاكلتك، حتى لو قالوا لي أنك في الأصل ملكة أو ابنة ملك، حتى لو قالوا ان لم تفعلها فستنتحرين. اسمعي. أنا بالتأكيد أعرف أنك أضعت وقتي، ولكنني لست متأكداً تماماً أنني أضعت وقتك. ورغم هذا، ولوجود هذا الاحتمال فاني سأقدم لك مشروباً أعوضك به عن الوقت الضائع.

هي: أنت غير مضطر لهذا ابداً. وأنا أرفض، أنا لم أكن معك في «بزنس» أو عمل، لقد كنت أزاول حديثاً مع صديق أو شبه صديق، لا ثمن له.

هو: تريدان أن تقنعيني أنه لا تزال لديكم بعض الاعتبارات؟ ان ما أزعجني في كلامك أنني تبينت منه، بل وضعت أصبعي على نوع من التحلل المروع، لا أقول حضارتكم، ولكن أخطر ما في هذه الحضارة وأي حضارة، المرأة فيكم. أنتن نساء مخربات روحياً وعقلياً وفلسفة.

والذي يذهلني أنكن تستطعن وجود الزبائن من الرجال . رجال نشؤوا في مجتمع مفروض أنه راق وأنه غادر تلك المراحل البدائية التجارية الحريمية من علاقة الرجل بالمرأة . كيف يقبل رجل يعيش في أرقى بلاد العالم في النصف الثاني من القرن العشرين أن يحصل على امرأة، جسد امرأة، بصرف النظر عن أي احساس آخر لديها، مقابل بضعة دولارات ينقدها إياها ثمناً لأنها قبلت أن تتعري له من داخلها وخارجها . إنني لمشمئز من حضارة تصعد بسمو علمها الى القمر وما زالت تنحط بجسدها الى مدارك الرقيق الأبيض والأسود . مشمئز لامرأة مثلك . وأنت لست سوى واحدة من جيش عرثوم، امرأة ذكية مثقفة، واسعة الاطلاع والخبرة، جميلة، أجمل من ممثلات أي سينما، أن تزاول عملاً يمكن أن تفعله أي متخلفة عقلياً، فهو لا يحتاج إلا . . . طبعاً أنت تدركين ما أعني . كيف تقبلين أنت التي تبدو حساسة ومرهفة الحس، أن يحتويك بكلكله وربما بكرشه وعرقه ولزوجته ورائحة فمه المخمور في مقابل، في مقابل ماذا؟ إن أي مبلغ من المال لا يساوي لحظة واحدة يسقط الانسان فيها روحه الى هذه المجاري الشعورية النتنة .

تحدثين بمنطق وذكاء وخبرة، ولكنها أشياء جمعتها من فوق ملاءات الاسرة القذرة، جمعتها مما لحقك ولحق روحك من كدمات وجروح ذكاء من باع نفسه ليشترى عقلاً يقتل به البقية الباقية من روحه وجسده . . لقد بدأت حديثي معك مشمئزاً منك، والآن أحس أنني مشمئز من نفسي مشمئز أنني أضعت كل هذا الوقت مع انسانة نظيفة الخارج تماماً، موبوءة الداخل . وأقدر شيء ليس هو أن يبدو الانسان قذراً من خارجه، فربما نظافته الداخلية تضيء على روحه اشعاعاً يغفر له بقع الخارج .

هي : اسمع . . سأقضي معك الليلة كلها لقاء مائة دولار .

(دون أن يجيب وبوجه يعرف أنه إذا تجمد بدا قاسياً مرعباً في قسوته بدأ يجمع أشياءه وهو يحس باشمئزاز للجنس البشري كله، للصناعة والنهضة والفلاسفة والفن وصناع الأخلاق، فما فائدة هذا كله؟ وإنسانة مثلها يبدو أنها قرأتهم جميعاً ومع هذا فلم يفلح أي منهم، وربما لم يكن أي منهم صادقاً إلى الدرجة التي كان لابد أن تقنع إنسانة مثلها. أن الإنسان شيء آخر غير عربات الرش والمراحيض).

هو: أولاً إن كل ما معي عشرون دولاراً، ولو كان معي عشرون ألفاً أو عشرون مليوناً وطلبت أنت دولاراً واحداً لقاء الليلة لأثرت أن ألمع به حذائي، فعلى الأقل سأنظف به شيئاً ولو كان حذاء.

هي: اسمع، دعنا نتكلم «بزنس». جرب. من أجلك سأخذ عشرين دولاراً فقط، على شرط إذا أمتعتك تعطيني مائة.

هو: أنت قطعاً متخلفة عقلياً. ألم تفهمي بعد أن المسألة الجسدية المحضة لا تعني أية متعة بالنسبة لإنسان مثلي.

هي: ولكنك لا تستمتع بها لأنك لم تنضج بعد للمتعة بها، وأنا التي سوف أنضجك.

هو: لم أنضج بعد للمتعة بها؟! إن الذي يستمتع بهذا الشيء الجسدي المحض هو المراهق وحده، ولكن إنساناً في قمة تفتحه العاطفي والوجداني والاحساس لا يمكن أن تمتعه مجرد تجربة جسدية لا علاقة لها بالشعور المتبادل أو الاحساس.

هي: ذلك لأنك كما قلت لك لم تنضج بعد، إن العاطفية والاحساس المتبادل وما تسمونه الحب قبل التلامس كلها أعراض طفولة الرجل أو

نيويورك ٨٠

المرأة، والنضج الحقيقي هو لمزاولة الحسية والاستمتاع بها دون أي مقدمات.

هو: اسمعي أيتها البروفسيرة، أراؤك تلك احتفظي بها لنفسك. فأنت في رأيي إنسانة فعلاً محترفة لا علاقة لها بالاحساس أو بالشعور أو حتى بالانسانية.

هي: اسمح لي.
هو: لن أسمع أو أسمع لك. أنا صحيح أو من بمبدأ، ولكني إنسان عادل، وكان ممكناً أن تكسبي مع غيري في المدة التي استغرقها هذا الحديث، ولكن تقديري أنا لوقتك وما أضعته من وقتي، يجعلني أحس أن العشرين دولاراً كرم مني زائد عن الحد. ها هي ذي. والى غير لقاء.

(في الفندق تعليمات تقضي بأن (تترس) باب الحجرة جيداً ولا تفتح لطارق إلا بعد مكالمة تليفونية من الاستقبال، وإذا فتحت الباب أن تبقى (مشكلاً) بحيث يسمح لك برؤية الطارق من خلال الباب الموارب، كل هذا لم يكن موجوداً في الستينات، في السبعينات والثمانينات، مع موجات العنف وجرائم العدوان حتى على رواد الفنادق، جاءت هذه التعليمات).

(طرق على باب حجرتي).

هو: من الطارق؟

صوت: أنا.

هو: من أنت؟

صوت: المدير الليلي للفندق.

هو: ولكنك سيدة.

الصوت: أنا المديرية السيدة.

هو: لا يا سيدتي المديرية. أنت هي. . . ولا داعي للكذب الساذج. .

أنا بملابس النوم وقد سئمت المطاردة، وإذا لم تركبني سأنادي المدير الليلي للفندق فعلاً. . وأسأستعين بالأمّن وربما البوليس أيضاً.

نيويورك ٨٠

هي: أرجوك. . أنا لم آت كمحترفة. . لقد جئت كصاحبة رسالة. .
وانت رجل مهم، مسألة حيوية تماماً أن نقتنع برسالتي. أنا أخطب وأرجو
الفنان الذي فيك.

هو: لست فناناً. أنا الآن حيوان غاضب، فاحذري غضبي.

هي: عليك أنت أن تحذر رضاي، فكما قلت لك أني صاحبة رسالة
ورسالتني أهم لدي من أية كرامة شخصية. .

هو: من فضلك. . صبري نفذ. . ورسالتك مهما كانت فانها لا
تهمني في شيء.

هي: بل تهملك جداً.

هو: قلت لك صبري نفذ.

هي: بل شجاعتك هي التي نفذت. أتخاف من امرأة صاحبة
رسالة!

هو: اذا كانت امرأة رسالتها التجارة في جسدها، فهي قطعاً تخيف.
هي: ولكنني لست كذلك. أنا رسالتي تضميد جروح الرجال. أنا
طبيبة.

هو: طبيبة بيطرية؟

هي: بل طبيبة ومعالجة نفسية. وأرجوك، هذه بطاقتي، اقرأها بسرعة
فثمة أناس قادمون. . وأنا لا أريد مشاكل لي أولك.

(تدفع بالبطاقة. البطاقة لا يمكن تزويرها. عليها صورتها بالألوان.
مستشفى سنترال بارك. باميللا جراهام. سيكولوجست معالجة نفسية)
المستشفى واحد من أكبر مستشفيات نيويورك، بل أمريكا، البطاقة
حقيقية. المرأة هي امرأة الكافيتريا البار فعلاً. مجرد وجود البطاقة قلب

الأمر رأساً على عقب. ما كان يبدو تبذلاً خفياً في ملامحها أصبح له عمق ثقافي. الاحتقار الهائل توقف وانتفضت الحيرة كنافورة مياه ساخنة طال اختزانها تحت سطح الأرض.

أول خاطر داهمه أن حديثها معه الليلة لم يكن وليد الصدفة المحضة، وأنها مسائل مرتبة. ووجود إنسان من العالم الثالث في مثل تلك المجتمعات المتقدمة، حتى في جرائمها متقدمة، يجعله طوال الوقت يعيش حالة التوجس القصوى.

إذن هي مسلطة عليه، أو ربما اختيرت خصيصاً لاغتياله، فهم بارعون حقاً يعرفون أن نصف عقل الرجل الشرقي يطير لمجرد أن هذه امرأة وأن النصف الآخر من السهل الغاؤه إذا داعبت، حتى باصبعها الخنصر جلده.

أما أن كونها امرأة فيعني أنها وسيلة غير مضمونة للقتل أو لما هو أدهى، فتلك أيضاً خدعة أخرى. فالمرأة، في مثل هذا المجتمع الشرس المتقدم تعلمت من الرجل الشراسة، بل أصبحت هي التي تسقيه إياها.

(فجأة يضحك ضحكة، نصفها حقيقي صادر من القلب، ونصفها كذب مبالغ فيه يغطي به خوفه).

هو: (محدثاً نفسه) ولماذا يفكر أحد في قتلي هنا؟ ولماذا يلجئون إلى طيبة نفسية متنكرة على هيئة فتاة ليل، أو فتاة ليل متنكرة على هيئة طيبة نفسية، لتنفيذ مؤامرة اغتياله، وقد كان هناك ما هو أبسط؟

ثم لماذا يقتلونه أصلاً؟!

ومن هم الذين يهمهم قتله؟

٨٠
بنيويورك

بل حتى اذا كان السبب السرقة فهو لا يملك الآن سوى سبعة دولارات
وبعض أرباع الدولار، ثم «شيكات سياحية» لا يستطيع أحد صرفها
سواه.

فعلاً. . انسان قادم من العالم الثالث بكل هواجسه ووساوسه، وله
كل الحق، تجاه عالم أول متقدم، وأكثر وأعظم علامات تقدمه سهولة
ارتكاب الجرائم فيه، رغم كل احتياطات الأمن ونعيق يوم عربات البوليس
والاسعاف والمطافي. كلما نعق البوليس ازدادت المطاوي والمسدسات
وكثر قطاع الطرق، الانسان العادي، والغريب بالذات، مشدود العقل
والأعصاب بين بوليس ينق بلا فائدة، وجرائم ترتكب في صمت ويبد
مجهول، وهكذا المهزلة، البوليس معروف ينق، والمجرم كامن ينقض
لا يعرف أحد متى ولا كيف يظهر.

أو أحياناً إذا ظهر، ظهر على هيئة. . هيئة بطاقة. . تنكر آخر. . لم لا
يكون طبيباً أو طبيبة. . أو امعناً في التنكر معالجة سيكولوجية؟!

لحظة، جزء من لحظة، فاصل حاد كنصل الموسيقى، بين طفل كان
مدرس العربي يخبطه على رأسه المحلوقة ويقول له: اقعد يا أصفر يابو
علة. ومدرس الرسم يعلق رسوماته في الفصل شهراً ليسخر من بشاعتها
التلامذة والمدرسون وحتى عم رجب الفراش. تلميذ كانت تقول عنه
امراً أبيه: لو نفعت أبقي أحلق مقصوصي. من بذور حشائشه تنمو هلعاً
ورعباً وخوفاً من الأشجار العالية المنقبة الباسقة فتتسلل متخفية تحت
الأرض، واذا وانتها نوبة جراءة عاتية وتغلبت على خجلها وتردها تظلم
ترتعش من الحشرات والديدان «وأبو» قردان، وإذا كبرت حصدها الموت
المبكر أو حفر قتال السويس، أو حرب يساقون اليها بلا محاولة واحدة

لشرح كنهها أو أحياناً بمجرد الجري وراء الأوتوبيس، حشائش كانت أجياله وأجيالنا، مجرد مرعى للثيران، مزود للأحصنة والحمير، وطعام للخرفان والديكة التركية المنفوخة.

وهو، وحده، مع امرأة كهذه من (حضارات متقدمة كونية) تفخر أنها بغي. لا ذرة واحدة من الخجل أو التأنب. هو الخجول لأنها لا تخجل لا منه ولا من مهنتها ولا مما فعلته معه، ولا حتى لكونها في النهاية تفعل هذا كله وهي طبيبة معالجة، يسمونها في بلاده قلة أدب، وعيب وعيون فاجرة يندب فيها الرصاص... يسمونها كذا وكذا وكذا... .

ولكن للقواعد شواذها، وهو الذي بدأ حشيشاً متخفياً في الأرض تجاسر ورفع ذرات التراب وأكوام الطين، وشق برأسه السطح. قاوم الشجر السامق واعتلى جذوره ثم سيقانه ثم استقل لتصبح له أساساته ويستقيم وتستطيل جذوعه، ولا يمضي طويل وقت حتى يصبح أطول من الكافور وأشد استقامة، وأوراقه أحد من أوراق الصنوبر.

وفي الرحلة من تحت الأرض الى فوقها، الى متسع السماء، الى الهيمنة على الغابة ركبته الأمراض والعلل، وكادت الجذوع الضخمة تقتلعه خنقاً. فإذا نجا منها نالته الأعشاب المحلية المتطفلة، وهزم السامق والمتطفل والزاحف والقاهر والظافر، وحفر الأرض وشق الهواء وأصبح أطول سار لأكبر سفينة، وعدى البحر وخاض المعارك وأفرج عن الأسرى واحتجز السبايا من الملكات الى الجاريات ليصبحن حريمه... بقوة خارقة كامنة فيه فعل هذا كله، بساعده الأيسر والأيمن والأوسط والأعلى . واسفل، أتخيفه بعد هذا امرأة؟

ولكنه فعلاً خائف، لأول مرة خائف.

حتى لو كانت مومساً بكارنيه طبيبة، أو طبيبة بكارنيه ضابط بوليس
آداب.

فهو خائف.

فهم لم يأتوه هذه المرة بمن على شاكلته أو هواه.
ولكنهم جاءوا له بنقيض.
بنقيضته.

نقيضة تشمله من أول الرجل الشرقي الكامن فيه يسحره البنطلون
الطويل والقصير والبنطلون الأقصر الساخن. يسحره المايوه ترتديه أنثى
بيضاء، ذات جسد، وكأنما عبقرى المقاييس، تلبس قبقاب الزحلقة على
العجلات، وبرقصات باليرينا تتأرجح وسط الشارع الخامس والسادس
والثالث. تتراقص ذات اليمين وذات اليسار، تتمايل مع موسيقى لا
يسمعها احد فهي تتلقاها من راديو ترانزستور خفي لا تظهر منه سوى
سماعات ستريو فونيك تضعها فوق أذنيها، تمنع عنها ضجيج الشارع
وتسرى بموسيقاها خلال (القند الملبنى المياس) فتري أنت المار أو
الواقف الموسيقى، تراها معزوفة فوق الجسد ذي المايوه والققباب
الراقص. تراها واقفاً فتسير، وسائراً فتقف، فالجسد الراقص قد تحول الى
اشارات مرور حمراء وصفراء وخضراء توقف المرور وتسير المرور
وتوقف شعر الرأس وتدير الرأس. ويل للأعين وهي ترى السيقان تتباعد
وتتسع لتعود تنحسر وتضيق، تراها تتقدم باليمين وتتأخر باليسار، ويميل
الجذع الى الأمام ليعود يتقوس الى الخلف ليتقوس العالم حتى لا تفوته
انحناءة من انحناءات قوس الجسد..

وبكامل خوفه ورغبته فتح الباب. ودخلت.
هي: أممكن أن أخلع معظفي؟!

حتى لو كانت قاتلة، وسلطوها عليك لتقتلك، أليس هناك مية أبدع وأروع من هذه؟ هذا إذا كنت ستموت، والتي أمامك ليست قاتلة، بل هي فيما يبدو طالبة هوى مهما كان الثمن.

ولكن ما أنت متأكد منه تماماً أنها قد تقتلك وقد تفعل أي شيء ولكن المحال المحال أن تنالك كرجل، فهذا هو الأبعد من الموت قتلاً أو ذبحاً.

يتأملها بعيون مليئة بألف احتمال.

وهو: اذن أنت لا تزالين مصرّة؟!

هي: على ماذا؟

هو: أتتساذجين؟

هي: أعذرك تماماً، وأنا فعلاً لا أزال مصرّة، ولكن الهدف تغير نهائياً.

هو: أأكون على حق اذا فهمت أنك صرفت النظر عني كزبون؟

هي: ضعها كما تشاء، فمشكلتك ومشكلتي معك أننا لا نتحدث نفس اللغة، ولكن على أية حال تغير هدفي.

هو: وأنا الآخر لم أصدق بطاقة تحقيق شخصيتك وحكاية أنك اخوائية علاج نفسي. . أي جهة. . (هم بأن يقول: أي مخبرات زورت لك هذه البطاقة ذلك التزوير المتقن، ولكنه أثر أن يمثل وكأن اللعبة قد انطلت عليه، فإذا كانت تمثل مخبرات، ما سي. آي. ايه، أو أف بي آي، أو الموساد (المخابرات الاسرائيلية) أو ال ك. ج. بي الروسية فالذكاء يحتم عليه أن يتجنب كشف أوراقها وأفهامها أنه فاهم. .).

هي: جهة؟ ماذا؟! أنت تشك في. . عينيك رغم خضرتهم البحرية

نوبوراك ٢٠

الهائجة تقول هذا . . أستطيع قراءتهما الى القاع كما ترى قطعة النقود خلال ماء البحيرة المستتب تماماً . . ماذا بالضبط يدور في عقلك تجاهي؟ هو: اقربي . . أنت تقولين أنك تخترقين عينيَّ إلى قاعهما السحيق: فلماذا السؤال؟

هي: لأتأكد فقط من صدق احساسي .

هو: وماذا يقول احساسك؟

هي: إنك في بادئ لقائنا كنت ضيقاً بي ورافضاً مجرد مناقشتي . . الآن أرى أنك بدأت تخاف مني .

(يضحك ضحكة يدرك هو نفسه انها أعلى مما يجب ، وجوفاء تماماً) .

هو: أنا؟! أخاف من امرأة؟! وتحت رحمتي وأخاف منها؟ هاهاها .

(بدأ فعلاً يخاف) .

هو: ما الحكاية؟

هي: أمممكن أن أجلس هكذا . . (تضع ساقاً فوق ساق فينكشف ثوبها عن كل فخدها الأعلى وساقها) .

هو: تفضلي . . تفضلي . .

(ثم مواصلاً):

ما دمت تقولين ان الهدف تغير . . وأنت لم تحضري لتتيمي الصفقة . .

ثم اظهارك هذه البطاقة . . ما هو هدفك من المجيء بالضبط اذن؟

هي: (تتمدد الى الوراء في مقعدها وفقط وهي تأخذ وضعها المريح فوق (الفوتيه) يكتشف أنها، مع حقيبة اليد تحمل كتاباً ضخماً مجلداً بأناقة شديدة) .

(ومع جلوسها يبدأ سكون وكأنما السؤال هو: من أين يبدأ؟ وكأنما

السؤال عندها: فعلاً لماذا أنا مهتمة جداً بهذا الرجل؟) .

(أخيراً تنطق).

(بسرعة المختلس المتلصص يمد يده الى حيث وضعت حقيبة يدها والكتاب وبضعة كتيبات . . الكتاب كرسائل الدكتوراه المطبوعة والمعدة للتداول . مكتوب على الآلة الكاتبة ومجلد . عنوانه غريب : السلوك الانساني عند الحيوان . والمؤلفة : باميللا . . جراهام . . قائمة بأسماء الشهادات تحت الاسم لم يفهم من اختصاراتها الا B A وهي الشهادة المعادلة لليسانس الآداب عندنا) .

هي : عرفت الآن فقط جنسيتك .

- هو (مشغول بمشكلة أن يلقي نظرة على حقيبة يدها، ضمير الرجال يعترض بشدة) يسقط الحقيبة من يده، تنفتح تجمع هي وهو محتوياتها عرفت ماذا؟!

هي : جنسيتك .

هو : ما هي؟

هي : لن أقول لك . .

(مونولوج طويل منها، لم يفهم منه حرفاً . . فقد كان الصراع في نفسه يتزايد ثم يحسم .

يتأمل ساقها الطويلتين ، هذا القوام الفارع نحن غير معتادين عليه في بلادنا . فتياتنا ونساؤنا الجميلات غالباً صغيرات الحجم ، أما هذه الأرجل الطويلة ، هذه الأفخاذ المسحوبة وكأنها لفرس عربي أصيل ، وكأنها منحوتة مشدودة، لا انبعاجة دهن ، لا حبيبة شباب حتى القوام الفارع جعل جاكته بيجامته التي استعارتها تبدو قصيرة لا تخفي الا ما ليس هناك فائدة من اخفائه . .).

(رائعة . . . هكذا بدت وهي واضعة ساقاً عارية فوق ساعد مغطاة) .

نيويورك ٨٠

٣٧

(نيويورك مدينة تعدت مرحلة الأساطير، ناطحات سحاباتها ترعب
يسمونها الغابة المتوحشة الحديثة، والمرعب فيها أن الانسان ضئيل
ضئيل، والأجهزة قوية ومخيفة، والغنى فاحش، والفقر ايضاً فاحش.
انك لا يمكن أن ترى هذا العدد من البغايا في اي عاصمة من عواصم
العالم.

ولا تجد في اي عاصمة من عواصم العالم هذا العدد الوافر من بيوت
التدليك وما يسمى بحمامات السونا، والفتيات يعلن عنهن، وكأن المدينة
تحولت الى ماخور كبير. لهذا كان من المحتم على بطل هذه الرواية أن
يلتقي بواحدة منهن، ورغم كل عقائده واستكاراته تفرض عليه نفسها الى
هذه الدرجة).

(ولكن. هل المسألة مجرد بغاء وبغي؟، أم أنها عميلة لجهة ما؟).

(مرة اخرى يدق الخاطر في رأسه)

هو: هل من الممكن أن أسألك سؤالاً وقحاً؟

هي: أنت لا تفعل سوى هذا من أول لحظة.

هو: هل أنت عميلة لجهة ما؟

(على ملامحها ارتسمت علامات وكأنما أعجبها السؤال، استملحته

واستعذبتة، بل وأخذت عضلات وجهها تستطعمه على مهل).

هي: ولو فرض أنني عميلة، أعتقد أنني وصلت في عشقك الى الدرجة
التي أعترف لك فيها أنني مدموسة عليك؟ ثم أحب أن أقول لك. أنا ليس
لدي مانع مطلقاً أن أعمل مع أي جهة تدفع بسخاء. فالفنود أصبحت هي
الولاء الأعظم، وحياة الترف حلم أي امرأة مسحوقة هنا في نيويورك وأي
رجل. حتى لو كان الكرسي الكهربائي في نهايتها. ثم.. هل انت مهم
الى هذه الدرجة؟

هو: (سائلاً نفسه) صحيح... ما أهميتي حقاً حتى يוכלوا أمري الى عميلة تتنكر على أبشع صورة أراها للمرأة.. صورة المومس؟ (ثم لها) كل إنسان يبدو لنفسه على الأقل مهماً.

هي: أعني هل لديك أسرار هامة؟.. لا أعتقد هذا...
هو: (لنفسه) صحيح... ماذا لديه من أسرار تستحق عناء المحاولة؟.. أن كل اسراره مكتوبة ومنشورة ويعرفها الجميع..
هي: أتقول شيئاً؟
هو: لا أهمية لما أغمغم به، فكثيراً ما أغمغم لنفسي كالمجانين. لا تلقي بالاً..

هي: أنا أيضاً أفعل هذا في أحيان.. أتعرف أنني اكتشفت أن الناس متشابهون الى حدود لا يمكن أن يتصوروها هم أنفسهم؟
هو: (كأنما تذكر فجأة امرأ مخيفاً) اسمك فعلاً.. باميللا جراهام.
هي: (بدهشة) ما الغريب في هذا. إنه اسمي فعلاً.
هو: اذن هذا الكتاب؟!!

هي: آه... تقصد هذه المخطوطة.. لقد كانت أطروحة.. ولكنني عدلت فيها وأضفت لها وأحاول نشرها.
هو: وهي جزء أيضاً من «عدة الشغل»؟
هي: ماذا تقصد؟

هو: كانت البغايا في الزمن الغابر يحاولن أن يبالغن في مكياجهن وبهجة ملابسهن ليظهرن مختلفات عن ربات البيوت.. المودة الان أن تبدو البغي مثقفة وتحمل، وهي قادمة الى البار أو مكان العمل، مسودة كتاب..

أن
نيويورك ١٠

هي: لست من الغباء بحيث أعضب لكلامك، ولن تصدق أبداً أن المسألة حدثت بطريق الصدفة المحضة، فقد تركت هذه (مشيرة الى المخطوطة والمطبوعات) عند صديقي البارمان من عدة أيام، لأن (شغلاً) جاءني وأنا على غير استعداد بالمرة، اذ كنت في طريقي الى حجرتي بعد مقابلتي لوكيلتي الأدبية. ولم اشأ الرفض، وخجلت أن آخذ الأشياء معي فتركتها عند «جو»، واللييلة هو الذي ذكرني بها.

(لم يكن يبدو عليها مطلقاً أنها تكذب).

هو: اذن ارتدي ملابسك فوراً ولنهبط الى الكافتيريا البار.

فجأة ينتصب الرجل الذي فيه وكأنه المارد قد خرج من القمقم ، وكأن مسودة الكتاب هي الأنثى . . الدكتوراة المجلدة المكتوبة فقرة وراءها وجدولاً في اثر جدول ، العالمة فيها هيجت العالم فيه ، وأيقظت العالم الرجل ، فالتفت عيون الذكر ولم يعرف بالضبط أهي العالمة هي التي قرأت بعقلها الرسالة ثم ترجمتها الى لغة الاحساس والجسد ، أم أن الجسد فيها هو الذي رفع ، متأخراً كثيراً فحوى العيون الملتهبة الى مستوى الادراك . طويلة باسقة ترتدي جاكته البيجاما دون بنطلون حين وقفت تبحث عن ثقاب تشعل بها سيجارتها لمس كتفها كتفه ، ولأول مرة وهو الطويل يحس بكتف امرأة في مثل طول كتفه . بنصفه الأعلى عار بدون جاكته ، وبنصفها الأسفل عار بدون بنطلون . أفلت الزمام تماماً على الأقل من يده ، أما هي فقد انهار الزمام وهوت بركبتيها على الأرض تحيط خصره بيديها مقبلة كل ما يستطيع فمها أن يصل اليه من جسده مغممة وكأنما تحلم متكلمة أو تتكلم حالمة قائلة :

هي : حسناً! لقد سحقتني تماماً وأنسييتني عملي ، وأنا التي سأدفع .

کم تاخذ؟

الرجل الغائر الغائر فيه تجمد وكأنما بجملتها حولت أعماقه بضغطة
من زر الى لوح من الثلج . كم يأخذ؟ تبدأ الليلة بكم تأخذ هي ، وتنتهي
بكم يأخذ هو .

مودعاً جسدها الطويل الفارع وصدرها النافر في تحد ، وكأنما هو
مفارقهما الى الأبد . بلوعة الوداع ودموع المرارة وحسرة الأسف أمسكها
بكل ما يملك من قوة من إبطيها وأنهضها ، وبكلمات كلكمات حبذا لو
كانت رجلاً لتتلقاها فعلاً الكلمات قال :

هو : في لحظة واحدة . . ارتدي ثيابك فوراً .
هي : ماذا؟ ماذا حدث؟ . . ماذا أغضبك؟ . . سأدفع لك كثيراً
جداً . . كل ما تطلب ، وليس الليلة فقط . كل ليلة لو أردت . . لقد
ملكنتي . . سمها أحبتك . . أحبتك . . أرجوك . . أرجوك . .

وفتحت حقيبة يدها تخرج حافظة نقودها الداخلية ، وروعت فعلاً
وهي ترى نية القتل في عينيه . وشحبت تماماً وكأنما تحولت الى تمثال من
الشمع لا يرتدي ملابس ، ولكنه يغطي نفسه بهلع ، وكأنما ثانية عري واحدة
ستكون فيها نهايته .

مشدوها ، مشدوها الى درجة الخوف أن يفترقا ، مرة اخرى الى
مقعديهما في الكافتيريا البار .
فلا بد - حتى لا يجن - أن يعود الحديث الى الاتصال .

* * *

الان هما قد هبطا الى البار الكافتيريا والصمت مطبق ومشحون .
مخطوف الخواطر والهواجس لا يزال . حين يجلسان .

هو: طبعاً أنت تتوقعين أنني كالعادة سأكذبك في أن ما تحمليه هو رسالة دكتوراه حصلت عليها من وقت قصير، أو على أقل تقدير ستحصلين عليها حالاً. تتوقعين أنني لا أصدق أنك سيكولوجست معالجة نفسية حاملة دكتوراه. لا أنا أصدقك فعلاً، ولكن أرجوك، أرجوك حتى لا أجن، أعطيني جواباً مقنعاً عن هذا السؤال البسيط.

هي: عن السلوك الانساني عند الحيوان (موضوع رسالتها)؟

هو: (بانفجار) بالعكس. عن السلوك الحيواني لدى الانسان. . . سلوك انسانة مثلك. . . دراسة وعارفة ومدركة ومثقة ولا تتصور جوعاً وتقبل، بل وبارادة راغبة تماماً أن تعمل مومساً، وحتى اذا رغبت مومست من ترغبه.

(اندهاشته طازجة ودائماً طازجة وغريبة وبريئة، وكأنه لأول مرة يدرك أو يستنكر بعض الروايات والأفلام المصرية. كان يفتح فم عقله مذهولاً أن تقبل، بل تفخر انسانة أنها مومس، وأبداً أبداً لا يستطيع أن يهضم أن يرضي رجل أن يعاشر بل مجرد أن يلمس انسانة يعرف أنها كالخرقة طوال يومها تتداولها الأيدي والأفواه والأبدان بطريقة تفقد فيها، لا بد أن تفقد فيها، خصوصيتها التي تصنع انسانيتها، وبالتالي أنوثتها وآدميتها. دستوفسكي البغايا عنده ضحايا ومريعات، مريعات مجذليات داهمتهن الظروف وأرغمتهن إرغاماً على بيع الجسد، هو مستعد أن يقبل هذا ويغفره. أما أن تفخر بكونها بغيا وتوغل في فخرها بمهنتها الى حد أن تتباهى بها على الأخريات وعلى الناس وعلى رموس الأشهداد، أما أن تتحول عاطفتها نفسها اذا استبدت إلى مومسة، فمسألة أبداً أبداً ما تصور إمكان حدوثها أو وجود نساء على نحو كهذا. بل أن يفسد خلق المرأة أو

الرجل ويخون أو تخون، وحتى يفعل هذا ليل نهار، جريمة هذا صحيح ولكن عملية البيع، بيع الجسد بمقابل نقدي فوري مدفوع مسألة أخرى تماماً.

وهذه ليست فتاة مضحوكاً عليها في فيلم مصري، أو ضحية من ضحايا ذئاب دستوفسكي البشرية، هذه حامله دكتوراه مؤلفة كاتبة واضح حتى من عنوان كتابها أنها مكتشفة، وأنها ممكن أن توضع في مصاف فرويد ومدام كوري.

هو: (مردداً وبصوت أعلى) كيف؟ كيف؟!

هي: (معدة نفسها لجلسة استرخاء تامة تجلس على «الفوتيه» ناقله ساقها العليا السامقة كأصابع الموز الأمريكي الهائلة التناسق والطول فوق الساق الأخرى محدقة ناحيته وقد قبلت التحدي). ماذا أقول لك؟ تكبر ومع هذا نظل نفكر وكأننا أطفال لا نزال. لا تستكر فقط أن أعمل بغياً، ولكن تستكر أي عمل آخر قد يعن لي أو لغيري أو يقوم به، وكأنني أملك التي سوف تراها خاطئة. منذ فجر التاريخ يا عزيزي والعلاقة الجنسية بين الرجل والمرأة صفقة، ولا بد أن تكون صفقة. من الذي يدفع غير مهم، في أزمان كانت المرأة هي التي تدفع للرجل الثمن، وفي أزمان أخرى كزماننا ينقلب الوضع. الدوطة وما تسمونه عندكم المهر والشبكة والهدايا، في حقيقتها الواضحة جداً، ما هي؟ ليست ثمناً؟ لقد درست شرائع الزواج في كل الأديان، السماوية والوضعية. في كل منها يوجد مقابل مادي لكي يكون الزواج حقيقياً ورسمياً.

هو: انها كذلك ولكنها صفقة العمر، اتفاق الأزل، فارق كبير بينه وبين...

١٠٠٠

٤٣

هي: وبين ماذا؟

هو: أن تصبح المسألة حرفة وتجارة.

هي: اذن المسألة ليست مبدأ. المسألة عدد مرات البيع والشراء، فقد سلمت بالمبدأ.

هو: لم أسلم تماماً.

هي: حسن فلنأخذك حسب رومانسيك التي من الواضح انها تؤرقك، لنفترض المسألة حباً. عاطفة ملتهبة وغرام روميو بجولييت وبيرتون باليزابيث تايلور.

أنت تدعو الحبيبة للعشاء والرقص والنادي الليلي، وبيرتون يقدم لها خاتماً ماسياً بمليون دولار، أليس كذلك؟..

هو: أدعوها وتدعوني، أو بالطريقة الانجليزية نفتسم.

هي: وتقتسمون ولا أحد يشتري أحداً، ولكنك في نهاية الأمر تفكر في اسعادها وحتماً تفكر في شراء هدية. بالضبط ما معناها؟ معناها أنك تقول: في مقابل ما منحتة أيتها العزيزة من متعة. هاك. أو خذ أيها الحبيب مقابل حبك.

هو: هدية.

هي: ثمناً. اسمه العلمي ثمن. ولكل متعة ثمن. ولكل سعادة تمنح مقابل، فالمبدأ إذن قائم وموجود.

هو: ولكن هذه علاقات خاصة، مصحوبة بعواطف خاصة جداً. فرق كبير بين أن أكتب لحبيبتى قصيدة غرام وبين أن أصنع منها نسخاً بالفوتوكوبي وأوزعها على العشرات.

هي: أبداً، لا فرق. المسألة مسألة وقت.

٤٣

هو: وقت؟!

هي: كانت قصة الحب تستغرق رواية بأكملها، والرواية تستغرق عمراً بأكمله، قصرت قصص الحب، وصلت عند فرنسوا ساجان الى ستة أشهر. عندي أطولها تأخذ ليلة.

هو: ولكنك لا تحبين. أنت تتاجرين.

هي: ابدأ.. معلوماتك عن البغايا قديمة جداً.. نحن في عصرنا البغايا (الالترامودرن) أنت بنفسك رأيت أنني رفضت ثلاثة عروض.. . وكان ممكناً أن أرفض أكثر. ولولا مفهومك المتأخر، لكنك أنت قد استمتعت كما لم تستمتع في حياتك.

أنا أنتقي من يروقي.

هو: تنتقين؟

هي: طبعاً فهدفي هو أولاً متعتي.

هو: الانسان يا آنسة أو يا مدام أو يا دكتورة. هو في النهاية بعض القيم.. خلاص.. انتهت عندكم القيمة تماماً في نيويورك حتى لم يبق إلا الدولار قيمة والمتعة الأنانية الذاتية هي الهدف.

هي: الدولار قيمة هذا صحيح. أما المتعة فما الضرر أن أستمع طالما أنني أمتع طرفاً آخر ولا أضرب أحداً؟

هو: ألم تفكري أبداً وأنت الحاصلة على دكتوراه ثقافة، في هذا المدعو الجنس البشري؟. لو فعلت كل النساء ما تفعلين اليس في هذا بداية النهاية لهذا الجنس؟

هي: أبداً.. . أبداً.. . ربما بداية النهاية لكثير جداً من النفاق الذي

نيويورك ١٠

٤٥

يعوق تقدم البشرية . فاذا كان تكويني النفسي كما شرحت لك وأرغمني الجنس البشري أن أتزوج وأنجب و (أخلص) لزوجي ، فالنتيجة أنني سأرتكب عدداً من الخيانات الزوجية أكثر من شعر رأس زوجي وسأنجب أبناء لا أريدهم ولن يريدوني ، وبالتالي سنضيف اسرة تعيسة اخرى تنتج اجيالاً تعيسة اخرى لهذا المحترم الجنس البشري .

المسألة اختيارية تماماً ، وذاتية جداً ، بعض النساء يحبن أن يكن زوجات وأمهات ، ومثلك لا يتصورون ابداً تعدد العلاقات . حسن جداً . هؤلاء هن الزوجات الصالحات فعلاً اللائي حين يتزوجن ويخلفن يضمنن لجنس الانسان أطفالاً أصحاء مرغوبين ، يضمنن فعلاً للجنس البشري نوعاً وكماً . لماذا هو محتم أن كل النساء يتزوجن كل الرجال ، وكل النساء والرجال يخلفون أطفالاً؟ ما الذي وضع هذا النموذج الواحد للوجود الانساني؟ لماذا لا يوجد نموذج آخر يفضل كل فيه ما يشاء . الذي يحب النساء يحب النساء ، والذي يحب نفس جنسه يحب نفس الجنس والتي لا تريد الزواج تتركها لرغبتها ، والتي تستمتع بوحداية العلاقة والرغبة في الامومة تتركها تزاول هذا في سلام .

لماذا هذا الهوس غير البشري وغير الانساني بتطبيق طريقة حياة واحدة على أربعة آلاف مليون كائن لا يتشابه منها اثنان . مجرد اثنان .

(هذه الدعوات الزاعقة الى الحرية الشخصية للرجل والمرأة ليست غريبة عليه منذ الستينات ، وهو يخوضها مناقشات ومساجلات وحناقات في اوربا وأمريكا وحتى في روسيا نفسها ، بل وفي بعض بلاد الجزيرة العربية : ولكن اطلاق الحريات الشخصية الى نهاياتها شيء وقبض أثمان للحرية الشخصية شيء آخر) .

٤٥

هو: (ترجم لها المونولوج العربي الداخلي بانجليزية عالية باهرة) .
هي: انت اخلاقي جداً .
هو: وهذا منتهى التحضر في رأيي ، فالأخلاق ، قمة الأخلاق ، قمة
التحضر ، هي الصدق مع النفس .
هي: وعلى هذا المقياس نفسه فأنا الأخرى أخلاقية جداً .
هو: كيف وأنت . . ؟
هي: لا أنا ولا أنت . . المسألة يا عزيزي أن عملي كما عرفت الآن
يسمونه معالجة نفسية . . طبعاً تعرف ماذا تعني معالجة نفسية .
هو: أكاد أظن أنها التي تتولى تطبيق العلاج اليومي الذي يشير به
الطبيب النفسي . .
هي: شيء كهذا . . وكان تخصصي ولا يزال هو علاج (عدم القدرة)
عند الرجال .
هو: عدم القدرة؟!
هي: أجل . . في السنوات الأخيرة كثرت هذه الحالات جداً حتى لقد
تخصصت فيها عيادات بأكملها ، اذ يبدو أنه مع تحرر المرأة الغربية
وربما المرأة في كل مكان ، وأخذها الارادة الأعلى فوق ارادة الرجل ، قد
بدأ يعمل عمله في قدرة الرجال الجنسية إذ أخذت في الانحدار ، فكان
عملي كمعالجة نفسية أن أساعد هؤلاء الرجال على استرداد قدراتهم .
هو: (بحب استطلاع فهو لأول مرة يسمع أن هناك عيادات بأكملها
مخصصة لهذا النوع من العلاج النفسي ، ولأول مرة يعرف أن طبيبات
ومعالجات يقمن بهذا العمل) وكيف كنت تساعدنهم؟
هي: أولاً هناك بعض حقائق لا أعرف إذا كنت على علم بها . ولكن

نور ٨٠

٤٧

لا يوجد مرض اسمه عدم القدرة عند الرجل إلا إذا كان مريضاً عضوياً
فعدم القدرة هو مسألة نفسية بحتة، إذ علمياً يستطيع الرجل أن يزاوَل
الجنس طالما هو حي، طبعاً تقل القدرة والمرات، ولكنها أبداً لا تنعدم.
نحن كنا نتولى علاجاً نفسياً و(فيزيكياً) يعيد لكثير جداً منهم القدرة.
وكان علمي أنا أن أقوم بالجانب الجسدي باعتباره تخصصي. ولا تتصور
مقدار السعادة التي كنت أحس بها كلما استعاد مريض من مرضاي قدرته
مرة أخرى، لقد كان امتنانهم يصل إلى حد دعوتي في احتفالاتهم الثلاثينية
وأحياناً الخمسينية بزواجهم وإغراقي بالعواطف والهدايا.

هو: ولكن هذا يعتبر عملاً علمياً إنسانياً رائعاً جداً ومفيداً تماماً.
هي: وهل تجد فارقاً كبيراً بين عملي الآن الذي تسميه مومس وبين ما
كنت أقوم به في العيادة النفسية؟
هو: طبعاً. ذلك كان علماً وعلاجاً.
هي: وماذا أفعل الآن؟ أليس ما أقوم به في أحيان كثيرة، بل في معظم
الأحيان علماً وعلاجاً؟ معك حق. هناك فرق واحد بين العاملين، ذلك
الفرق الذي دفعني لتفضيل عملي الحالي.
هو: أي فرق؟!

هي: كان اجري في العيادة يعادل بالضبط خمسة دولارات في
الساعة. الآن الساعة عندي بمائة دولار وربما أكثر.
قالت هذا وضحكت.

ويندهش هو برهة وكأنما داهمه ضوء كاشف مفاجيء، ثم لا يلبث أن
ينفجر ضاحكاً. يقهقه وكأنه سيموت ضحكاً ويخبط فخذه ويتلوى
ويضحك وبكل ما يملك من قوة وعصبية واكتشاف يضحك، حتى لقد
بدأت منضدتهما تسترعي الانتباه رغم ازدحام المكان.

٤٧

(أخيراً يسكت . . ثم بهدوء شديد).
هو: فعلاً . . ما الفارق؟ . . أو بالأحرى . . الفارق كبير . . كبير جداً . . (ثم يصمت . . يصمت طويلاً . . في الحقيقة يعم الصمت بينهما حتى ليصمت المكان المكتظ . . والمدينة الماردة الكبيرة في الخارج . . وكأن كل شيء مات فجأة وصمت . ثم على مهل شديد يبدأ ينطق).

ولكن . . فعلاً . . هناك فارق . . أن تعالجي بهدف العلاج شيء وبهدف النقود شيء آخر . . ذلك يسمونه العمل . . وهذا يسمونه البغاء .

هي: اختلاف في التسمية . . هه . . (بول شيت).
هو: (مواصلاً كلامه الذي لم يعد مجرد كلام، ولكنه فعلاً ما يؤمن به في الحياة) الأنثى التي كلفت الحياة ملايين السنين من الايغار في التعديل والتبديل حتى أصبحت قمة الكون النامية، الأنثوية الانسانية أرقى ابداع للخالق . . بقرار احمق ليس طفلياً، بل تافهاً وحقيقاً فالأطفال أعظم بكثير وأكثر براءة ونظافة . . بقرار كهذا تلغى ملايين السنين من التطور وتقذف نفسها ساقطة هاوية الى حيث توقف التطور بالقطط والكلاب والفئران، بل حتى هذه الحيوانات تحظى بالجسم ببطولة، بمعركة تدور بين الذكورين حول القطة وهي الهدية . هي الوسام، والفائز هو من فعلاً يستحقها . . إنها أبداً لا تطلب مقدماً أو مؤخراً أو (تأخذ) أي شيء، إنها، بكل الدلال والسخاء تمنح، تعطي ما نقيسه بالثمن وبالساعة نحن، لا تتحول الى بضاعة ذات سعر، وتفخرين أنت بهذا باعتبارها مهنة كسب أكبر قدر من النقود في أقصر وقت . تكسبين الدولارات هذا صحيح، ولكن الحسبة مغلوطة تماماً فأنت - حتى لو أوغلنا في التشبيه - رأس مال، تكسبين مائة عاجلة وتخسرين مئات وآلاف من رأسمالك . «وطريقة» سهلة جداً لكسب

نبذة
١٠

النقود، ولكنها كمهنة من امتهن احتساء وجرع ماء النار. . في دقيقة يأخذ
مائة دولار، ولكن الكارثة هي كم ما يحدثه الداخل في أحشائه من تهرؤ
وتآكل في صميم روحه وذاته، بل وفي جسده. . .

بل لا أقول أنك تخسرين كميات من نفسك رأسمالك. أنت تخسرين
كل شيء. تماماً كل شيء. تخسرين نوعك نفسه.

هي: آه: جئنا للخطب والمواعظ! ماذا تقصد بقولك أخسر نوعي؟
هل أتحول الى رجل مثلاً؟

هو: ولكن الرجل أيضاً يمت الى نفس النوع، أقول تخسرين نوعك
نفسه.

هي: أصبح حيوانة تريد أن تقول؟
هو: ولكن هذا الحيوان لا يفعل ما تفعلين. . لا شيء في الحياة أو
الطبيعة يخلق ليكون معروضاً للبيع، إننا نخلق لأن من صفاتنا كحياة أن
نتطور دائماً وباستمرار للأسمى والأرقى.

هي: الأسمى والأرقى. . كلمات. . أعرفها تماماً. . مجرد
كلمات. . كلماتك وكلمات خالي وعمي وجيراني. . دائماً تقال من وراء
الظهر، وكأنها تخدش الحياء. الأسمى والأرقى، كائنات متطورة عليا. .
لماذا يكون التطور من وجهة نظر سعادتك فقط؟ لماذا لا يكون التطور
يحدث من وجهة نظري أنا؟

هو: وما هي وجهة نظرك، يا سيدة داروين.
هي: الأرقى عندي هو الأكثر نقوداً بأقل جهد.
هو: أنا الذي سيقول لك هذه المرة كلمات. . . مجرد كلمات. .

دعوة عظيمة كدعوة الحرية والتحرر تصبح تبريراً للتصرف في جسم الانسان بطريقة غير انسانية . هل هذا هو التحرر؟
هي: طبعاً. . حرיתי أن أبيع نفسي.

هو: هذه ليست حرية. . حرية أن يبيع الانسان جسده، إنها أولاً تحويل الانسان الى تجارة، الى تاجر رقيق أبيض. ثم حتى تحويل هذا التاجر المفروض أن يتاجر في أجساد الآخرين الى تاجر يتاجر في نفسه هو. . يطرحها كأى سلعة عليها بطاقة السعر، ومن يدفع ويشترى ويحصل، هل تتصورين هذا؟ يحصل عليك، عليك كلك، على روحك بأدق خلجاتها، إذ هو يدخل سر أسرارك.

هي: إنه يتوهم هذا، ولكنني لا أسمح لهم إلا بما أريد أنا أن أسمح لهم به.

هو: أ تستطيعين اذن أن توقفي الصفقة في منتصفها وتلغيها؟

هي: الى الآن لم أفعل، ولكنني لحظة أريد قطعاً سأفعلها.

هو: لا يا سيدتي. ابدأ لن تفعلها، فهذه خطوة لا تأخذها انسانية تحولت الى بضاعة. هذه خطوة لكي تأخذها امرأة ما فلا بد أن تكون أبية حرة، انسانية لها كيان وإرادة وأبداً ليست انسانية باعت روحها لكل من هب ودب.

هي: ولكن كل منا في عمله بضاعة، وهذا عمل مثل غيره من الأعمال.

هو: مطلقاً ليس هذا مجرد عمل آخر يمارسه الانسان ليأكل به عيشه . إنه جريمة يرتكبها انسان في حق نفسه يهدر بها آدميته وقيمه، ويظل سادراً

نيويورك ١٠

في ارتكاب جريمته خالقاً لها آلاف المعاذير. هذا أبداً ليس عملاً، انه تبرير لسلوك انسان، وتبرير غير مستقيم حتى الطفل نفسه لا يقتنع به فالعواطف أبداً ليست للتجارة. ما سمعنا عن انسان يبكي بأجر أو يفرح بمقولة أو يغضب بالساعة. هذا انسان وليس دمية. نحن أمام الانسان الذي حوله عالمكم الذي يسمونه للأسف الأول، الى بضاعة، الى ترس الى سلعة، الى جزء من آلة انتاج واستهلاك كبرى اسمها المجتمع. وما دامت كل الأعمال تتشابه في رفض الانسان أصلاً لها، فيصبح الانتقال من عمل الى عمل مسألة لا تزعج احداً. ولكنك لم تنتقلي من إنسانة تعمل معالجة نفسية الى إنسانة تعمل بغياً، أنت انتقلت من عمل عظيم يبنى روحك لأنك تساعدن أرواحاً معذبة الى عمل يخرّب روحك، الى عمل يميّتك حية. حية أسكنت روحها جسداً تستغله صاحبته شقياً مفروشة مع عشرة في المائة خدمة. جسد الخدمة فيه ممتازة جداً، فالفام دي شامبر مثقفة معالجة متعلمة قطعاً يفضل أي زبون السكن في شققها.

أنت - سأستعمل أخف تعبير ممكن - مريضة فعلاً تدعى لنفسها أنها تعالج، وهي أكثر من زبائننا مرضاً، فهي الشقة الفارغة الباحثة عن العواطف عبثاً في أحضان زبائن لا يفعلون سوى إشعارها بالحرمان أكثر.

هي: المريضة!.. أتسمي الحب مرضاً؟

هو: أتسمين هذا الذي نتحدث عنه حباً؟

هي: اذن لماذا اخترته ولا أزال حريصة عليه؟

هو: لأنك مريضة فعلاً، فالانسان الصحيح أبداً لا يقبل أن يلمسه مجرد اللمس أحد إلا حين يسمح له بذلك. أما أنت فحين تقولين إنك

مومس أو حتى مومس لبعض الوقت، فمعنى هذا انك علفت لافتة تقول: ممكن لمس وجس واختبار المعروضات.. شرفوا تجدوا ما يسركم.. انسانة تفعل هذا بنفسها لابد أنها أصيبت بمرض في عقلها جعلها تفعل اشياء لا يقبلها اي عقل بشري سوي.

هي: (مبتسمة في سخرية راثية) أنا اذن مريضة يا طيبى.. السؤال هو في الحقيقة من فينا المريض؟ لماذا لا تكون انت المريض بهذه الأفكار التي تزحم بها رأسك، مريض بقيمك ومثلك، وأكون أنا الطيبة؟ لماذا لا يكون الوضع فعلاً هكذا؟

هو: أنا يا مدام (قالها هذه المرة قاصداً) متحضر جداً، لايماني أن الانسان ليس فقط أرقى الكائنات، ولكنه أخطرها على الاطلاق. أخطرها حتى على نفسه، وأنه ما لم يزود هذا الانسان أو بالأصح ينقى من ذرات الغبار. حتى ذرات الغبار التي تعلق بهذا الشيء المخبأ خلف جبهته لاستحالة من أرقى الى اخطر وأخطكائن في الوجود. لأنه في هذه الحالة يستعمل ارقى ما وصل اليه التطور الخلاق في عكس اتجاه التطور الخلاق. يدمر بادئاً أو منتهياً بنفسه ومن حوله، وكل اولئك الذين كان من الممكن أن يكونوا احباء وأصدقاء وحتى معارفه..

هي: ولكنني سعيدة، وأسعد كل من تلقى الصدفة في طريقي.

هو: تكذبين على نفسك! قطعاً أنت تعانين من اشمئزاز تلمحيته في كل وجه يلقاك، ولا يمكن أن نسعد والناس يشمئزون منا.

هي: أنا أمارس الحب فأنا موجودة.

هو: للأسف أنت موجودة، وانما ليس لأنك تمارسين الحب، في

١٠٠
فيورد

الحقيقة أنت موجودة، مجرد موجودة لأنك لا تمارسين احلى وأروع انواع الوجود. . الوجود المحبوب المرغوب. أنا أمارس الحب فأنا موجودة؟!!

هل تقبل الطفلة منطق الطفلة أن يدفع لها مقابل نقدي لقاء حبها لعروستها أو لقطتها؟ هل لا تحس بوجودها إلا وهي فقط تباع الحب وتمتهن الجسد وتعتدي على كبرياتها هي وكرامتها؟ هي المعتدية، والكبرياء المحطم كبرياؤها. . هي قطعاً إما عمياء، لا ترى شيئاً بالمرّة. . أقصد عمياء سلوكياً، أو مفتحة الأعين وإنما لا ترى من الكون إلا حافظة الرجل وأجر الساعة. . هذه هي النهاية المحتممة لتقييم الرجل أو المرأة لنفسه ولغيره بحساب (الدولار - ساعة). ما دام قد وضعناها على أول الطريق - دولار - ساعة، فالبغاء هو النهاية المحتممة.

انسانة مثلك لا ترى ابداً وجه رجل يضع يده في حنان على كتفها وبرفق يضمها، وينظر معها إلى صورتيهما معاً في مرآتها. رجل هي التي اختارته، وانتقت ملامحه. . وحتى ما كان لا يعجبها فيه أصبحت تحبه أكثر. رجل اختارها هو الآخر وانتقاها لأنه يعتبرها أسمى وأثمن انسانة عرفها. رجل ترضيه ويرضيها وليس لها أوله من عمل إلا إرضاء نفسيهما. رجل تحترمه وهو الآخر يكن لها اعظم احترام والا ما رضى أن يقتسما اسماً. رجل بجذوره، بأرضه، بسمائه، بالهالة الكونية الكاملة المحيطة به.

أبدأ أنت لا ترين وجه الطفل أو الطفلة، طفلكما إذا تسلل الى المرأة محتضناً سيقانكما. ملامحه منكما بعيونكما لو فتحا عيونه. حدة طبعه منك، والشقاوة من ذكاء أبيه، معاً عرفتماه، معاً انسجمتما وانسجم

معكما الكون والطبيعة فكانت الشرارة، وكانت اللحظة التي تتجسد الآن بينكما. لا ترين اشياء كثيرة جداً. لا ترين نفسك انت نفسك.

هي: انك ايها الاستاذ العالم تخاطبني وكأنما تخاطب العالم من فوق برج ايفيل. الشرف والصدق والانسان المتحضر الراقي. أين؟ على سطح كرة أرضية مكونة من وحل وطين. ماذا أفعل أنا التي ولدت في غابة لم أصنعها أنا، ولكنها كائنة وموجودة، أحافظ على بقائي وأظفر بالمأوى والطعام والمتعة، وإن لم اجد اسرقها، وان لم استطع أقتل وأغتصبها؟ انت تملك ترف ان تعيش شريفاً، ولكنك غيرك حتى لو اراد لا يملك هذا الترف.

هو: انت تكذبين على نفسك. إن في اصبعك خاتماً يعول عائلة بأكملها في بلادي لثلاثة اعوام. أنت لست جائعة الى هذه الدرجة.

هي: لأن جوعكم هو ابسط انواع الجوع، جوع الحيوان الى الطعام ولكن جوعي هو جوع الانسان الى حياة الانسان. جوع الحياة بمتعة فالحياة لمجرد البقاء هي حياة حيوانات متخلفة. إني جوعي للسفر والرحلة والحياة اللذيذة. الفرق إنكم حيوانات جوعي، بينما جوعي أنا وجوع غيري هنا هو جوع الانسان، أبشع انواع الجوع، لأنه ليس جوع معدات، انه جوع مراكز عليا وخيالات وأحلام، جوع النوازع العليا استاذ.

هو: من اجل تلك النوازع العليا تنحطين بجسدك الى ما هو ادنى من مراتب الحيوان.

هي: فليكن، اني اغوص بالحيوان في، لأمتع كل ما يجعل مني انساناً.

١٠٠
نوبورك

هو: وتفقددين بهذا الحيوان والانسان معاً، فالانسان لا يرتفع فوق حيوان هابط. الانسان يصبح انساناً حين يشبع فيه الحيوان، ويحترم فيه الحيوان حيوانيته لكي يستطيع الانسان فيه بعد هذا أن يفخر ويزهو بانسانيته. ان الوحل لا يصنع اساساً لناطحة سحاب مهما حفلت أدوارها العليا بالديكورات والتحف والزينات.

هي: تقصد أساساً مما تسميه بلغتك القيم العليا.
هو: وما تسمينه أنت خصائص الحيوان.

أي حياة لذيدة تلك التي تدفعين فيها الثمن - كدين شيلوك - من لحكمك ودمك! انها اذن تصبح كمدمن الهيرويين الذي يبيع كل يوم اصبعاً من أصابعه ليظفر بالجرعة. اسمحي لي سيدتي انت مريضة جداً. هيأ لك مرضك اقتناعاً كاملاً بحياة تعرفين من اعمق اعماقك انها ملفقة وكاذبة ومليئة بخداع النفس.

هي: لقد بدأت أمل حديثك.

هو: لأنه اقترب من نقطة جنونك الحساسة. لقد صغت لنفسك كما تقولين الحياة المثلى، تحبين الرجال وتغير الرجال، وفوق هذا تكسبين نقوداً وسهرات، وكل يوم وجه وجسد جديد، ولكنك ستستيقظين ذات صباح لتجدي أنه لا جديد بالمرة، لا وجه ولا جسد ولا حتى انسان يقول لك: صباح الخير. انت كما تبدين في الثلاثين، ترى كم انساناً سيحضر عيد ميلادك الخامس والأربعين، بل حتى الأربعين؟

هي: لقد بدأت تصبح مملاً جداً. ماذا تريد مني؟ ماذا تأخذه علي؟
هو: نفس ما تفخرين به، أنك مومس.

هي: ولكنك انت الآخر مومس، وكل هؤلاء الحليقون المبتسمون المتحدثون في همس مؤدب خافت، كل من ترى من الرجال والنساء حولك مومسات ومومسون.

هو: أنا مومس؟

هي: بالتأكيد مومس. ماذا تفعل. آه. نسيت. قلت انك كاتب. وقطعاً تعمل في مؤسسة، أو تعيش في مجتمع يعولك ويدفع لك اجره. هل تقول الحقيقة، كل ما تعتقد انه الحقيقة لهذا المجتمع، أم تقول أشياء وتخفي أشياء؟ اليس هذا مومسة؟ المحامي الذي يترافع عن انسان يعلم تماماً انه سارق او قاتل لينال اجره وأتعابه، ماذا تسمي هذا؟ السياسي الذي يعرف انه يبيع بلده أو يغمض عيناً عن مصالحها؟ ماذا تسميه؟ القاضي التاجر، الزوجة التي لا تطيق رؤية زوجها وتتأوه حباً حين يلمسها، الابن الذي يكره أباه ويحييه كل صباح: هاللو. . . دادا! . . ماذا تسمي هذا كله؟ . . ماذا تسمي ما يقوم به العلماء الذي يخترعون قنابل الفناء، والسياسيون الذين يخوضون الحروب، والمثقفون والكتاب الذين يعرفون الحقيقة ويخافون الجهر بها؟. اليس كل هذا مومسة؟ كلكم، كلهن، بغايا، وبأجر فاحش مدفوع، ولكني أنا الوحيدة المصلوبة بينكم، أنا الوحيدة التي بخطيئة، وأنتم فقط قذاف الأحجار.

هو: كل هذا كذب على النفس، هذا صحيح، ولكن بيع الجسد شيء آخر.

هي: انه أخف انواعها، فما دمنا مومسين ومومسات، فأحسننا هو أقلنا ضرراً، وأنا على الأقل لا أضرا لا نفسي، اذا سميت ما أفعله بنفسي

٨٠ فيوريك

٥٧

ضرراً. أما المومس الذي يخدع الملايين، ويفتك بقيم الملايين ويسرق الملايين، ويقتل الملايين . .

(فترة صمت . . ثم تبدأ ببطء وصوت منخفض يظل يعلو).

هي: لقد أضعت ليلتي في نقاش لا جدوى منه فأنا لا يغير حياتي نقاش رجل ألقاه ذات ليلة أو ذات صدفة. أنا قررت حياتي. وأنا للأسف أضعت الليلة معك.

هو: ربما ضاعت الليلة، ولكن من يدري، ربما أنقذنا بها عمراً.
هي: عدنا الى المواعظ.
هو: لم نعد ولن نعود. . ولكني متأكد انك ستفكرين فيما قلت.

هي: لا يهمني كلامك ابداً. أنا قررت حياتي. أنا مومس، ولكنني نظيفة، فأنا لا أقول أنا مدام فلان أو صديقة علان أو أرملة تلتان، أنا نظيفة أقولها لك وللجميع: أنا مومس. وبقولي هذا على الملأ اصبح أنظف منكم جميعاً. فأنا لا أكذب عليكم ولا على نفسي. أنتم الكذابون والكذب أخذش للشرف من النفاق. انه المومسة فعلا، وما أفعله مومسة ولكنني نظيفة.

هو: لا يا سيدتي. . لا تخدعي نفسك فأنت تفخرين انك الوحيدة التي لا تخدعين نفسك. قولي أنا مومس. وأن بيع الجسد أحقر شيء يرتكبه بشر. ولكني لا أعرف لماذا أنا أفعله. ولا تهربي خلف رداء العموميات. قولي لنفسك انك ستخربين نفسك وانك بحاجة الى من يعالجك أو يأخذ بيدك.

هي: (محذرة) أنا نظيفة . . نظيفة . .

٥٧

(صوتها العالي يجذب الانتباه، وبالذات انتباه (الميتري) يقبل بقامته الفارعة ووجهه المكتتب الصارم، يبطيء الخطى حين يقترب من منصبتها ثم فجأة يبتسم ابتسامة تبدو بلهاء تماماً ولا علاقة لها بصرامة ملامحه).

الميتري: يبدو يا دكتوراه انك الليلة عصبية . .
هي: أنا نظيفة (بصوت لا يزال عالياً جداً).

الميتري: أعرف تماماً أن أبخس أجور هي تلك التي يدفعونها في العيادات والمستشفيات الجامعية . . لماذا لا تتفرغين للعمل كل الوقت هنا مثلاً أو حسبما تشائين؟ . . ان مزاوله عمليين في وقت واحد أمر دائماً مزعج . . . ألسنت معي يا سيدي؟
هو: أنت؟! (سائلاً إياها).

هي: أنا سأتفرغ فعلاً . . سأتفرغ للنظافة، فأنا نظيفة . . أنظف منكم جميعاً.

والميتري مشدوه تماماً ومشلول. هو أيضاً بدأ يضطرب. صوتها تحول الى صراخ. تقف فجأة وبعبسية شديدة تلم حقيبتها وكتابها وأوراقها وتصرخ بأعلى صوتها.

هي: أنا نظيفة . . نظيفة . . بل أنا قذرة . . قذرة جداً . . ولكني أقولها . . هأنذا أصرخ بها . . أنا نظيفة جداً لأنني قذرة جداً جداً. أنا أنظف قذرة . . أنظف منكم كلكم. (بول شيت) عليكم جميعاً.

القاعة يخيم عليها سكون مشلول تام. الدهول لبرهة طويلة على الوجوه. دبذبة خطواتها المسرعة الى الخارج هي وحدها المسموعة. بخفوت شديد يبدأ شيء وكأنه الهمس، يظل يرتفع ويرتفع وتنفك دهشته

نيويورك ٨٠

الشديدة، وتعود الوجوه تبسم بل وتضحك، وتمتليء القاعة بنفس الضجة التي كانت عليها، وكأن شيئاً ما كان).

يصنع من كفيه كأساً يملؤها بذقنه ويحرق الى ابعد نقطة في الكون ويقول:

هو: متى يا الهي تعطي بعض الرجال شجاعة بعض البغايا.

القاهرة في

يونيو ١٩٨٠

فيينا ٦٠

السيدة فيينا

أكاد الآن أتصور مصطفى، أو «درش» كما كنا نسميه، وهو واقف وقفته المشهورة في ذلك الميدان الواسع من ميادين فيينا، وكل معلوماته عن الميدان أنه لا بد أحد ميادين فيينا، وأن فيينا هذه هي عاصمة النمسا والأهم من هذا أن له فيها يومين بليتين بخمسة جنيهات أجرًا للفندق، بلا فائدة.

والميدان لم يكن واسعاً بالمعنى المفهوم من تلك الكلمة، فأوسع ميدان من ميادين فيينا لا يمكن أن تبلغ مساحته مساحة أضيق ميادين القاهرة. ميدان والسلام تحده بنايات عجوز مهيبة الطلعة، مزخرفة بعدد لا نهاية له من التجاعيد والأفاريز، ومطلية بألوان طوبية وقورة غير زاهية وكأنما اختيرت خصيصاً لتلائم الجوشبه المظلم الذي يحيا فيه أهل الشمال؛ بنايات تحس أن الذين بنوها لابد أناس أوروبيون، بشرتهم حمراء من شرب النبيذ، وعيونهم صغيرة زرقاء ماكرة. ودرش كما هو واضح من اسمه مواطن مصري سافر كما يسافر الناس إلى أوروبا، موفداً في مهمة مصلحة اسماء، وللتفرج والفسحة في حقيقة الأمر. موظف في وزارة التجارة عمل ألعيب الدنيا والآخرة، وظل أكثر من ستة شهور

فيينا ٢٠

يكافح ليوفد دوناً عن بقية زملائه في تلك المهمة الرسمية الخاصة بالتبادل التجاري مع هولندا، وتم له الانتصار ووقع عليه الاختيار، وقضى اياماً كثيرة يجري من ادارة الجوازات الى مراقبة النقد الى القنصليات والسفارات وحتى الى مشايخ الحارات ليستخرج (الباسبور). وركب البواخر والقطارات، ووصل الى أمستردام عاصمة هولندا وأنهى مهمته الرسمية بنجاح، وغادرها، وها هو ذا في قلب فيينا بالذات. فالأمر يتطلب منا كشف ناحية من نواحي صديقنا درش لا يزال يحرس حرص الموت على اخفائها، ذلك أنه لم يأت الى أمستردام أو لاوروبا لمهمة رسمية ولا حتى للتفرج أو الفسحة، ولكنه جاء بهدف واحد فقط، للنساء، رغبته الدفينة كانت أن يجرب تلك المرأة الاوروبية ذات الشخصية، وقد شبع من نساء بلده وايقاعهن في حباله.

ونقول أنه شبع مجازاً، فدرش لا يشبع من النساء.

هو محترم جداً في مظهره، طويل انيق، على الأقل اكثر زملائه وموظفي مصلحته أناقة، له شامة سوداء كبيرة الى جانب فمه، حليق اللحية والشارب، لونه قمحي ومع هذا فشعره أكرت أسود، جاد وقور يحدثك بصوت الواثق من نفسه، ويستعمل دائماً كلمة يا حبيبي، حتى اذا حدث الغرباء، وهو مصري حرك، لا يترك فرصة للقفش والتنكيث إلا وانتهازها، وكلمة والثانية وينظر اليك بعينين عسليتين ويزاوية خاصة ويقول لك: ما تبقاش كروديا امال. وكأي مصري طبعاً اذا غضب يقول لك: وديني احط صوابي في عينيك. ويزعل وينفعل، ولكن أقل كلمة ترضيه. وموته وموت من يحاول استكراده أو الضحك عليه. وفرق كبير

بينه في العمل وبينه في حياته الخاصة، فسمعتة في المصلحة حريص عليها كل الحرص، ومعاملته للناس بالأصول، وتلك الاصول لا تمنعه طبعاً من زجر مرءوسيه أحياناً وازجاء بعض الملق لرؤسائه . . . ودرش متزوج وله ابنة صغيرة (كما جرت عادة الصحف عندنا في تعريفها للشخصيات)، هوايته هي النساء. وهي هواية سرية يزاولها في تكتم شديد، حتى ان بعض اصدقائه ليذهلون اذا عرفوا عنه تلك الهواية. هواية يمارسها بفن وحذق. ومن نظرة واحدة الى المرأة يستطيع أن يعرف أي الطرق يوصل اليها، وفي كم من المرات تقع، وهل يوقعها بتجاهلها او بالاقبال عليها أو بأن يمثل أمامها دور الفارس المغوار. وهواية النساء هواية واسعة الشعب، فهناك هواة البيض، وهواة السمر، وهواة الخادومات، وهواة نجوم السينما، وهواة التلميذات، وحتى العجائز لهن ايضاً هواة. أما درش فقد تخصص في نوع غريب على هذا كله هو النوع الخام، مزاجه كله أن يظفر بامرأة يكون هو أول ظافر بها، إذ هنا تتبدى عبقريته ويتفنن في استدراجها خطوة خطوة، وعلى مهل الصائد الماهر الذي يستمتع بكل ما في عملية الصيد من صبر وتمهل وحنكة. ومن كثرة تجاربه في ذلك المجال أصبحت له ثقة بنفسه لا حد لها، حتى ان أحد أقواله المشهورة بيننا قوله: المشكلة ابداً ليست في ايقاع المرأة، المشكلة الكبرى هي في التخلص منها.

كان درش اذن قد انتهى من النساء في مصر، وذهب وفي نيته أن يغزو أوروبا المرأة. ومن لحظة أن وضع قدميه على سلم الباخرة بدأت عيناه تزوغان هنا وهناك، كمن فقد لتوه شيئاً راح يفتش عنه في وجه كل امرأة يراها أو يلمحها.

فيينا

وصحيح أنه خلال الرحلة وخلال اقامته في أمستردام، تعرف الى فتيات ونساء، ولكن الظروف كانت دائماً ضده، ولم تحن له فرصة واحدة. وفي أمستردام بالذات كانت المدينة تعج بالقادمين اليها من كل مكان يحتفلون بمناسبة لا يعرف ماذا كانت، وخلال هذا الازدحام الهائل بآلاف الزوار لم تحن له ايضاً الفرصة. ولم يضايق هذا «درش» في شيء إذ هو صاحب مزاج، والحمى التي تجتاح أمستردام في أثناء الاحتفال لا يمكن أن تتيح له ذلك التلذذ الذي يريده. ولكنه عرف أين يمكن أن يتاح له هذا، فقد قابل بعض مواطنيه الشرقيين الخبراء في هذه المسائل، وما أسرع ما كان صريحاً معهم، ولم تكن صراحتهم أقل من صراحته، فقد قالوا له: اذا أردت النساء يا أخ فاذهب الى فيينا، وحتى بغير نصيحتهم كانت فيينا هي ضالته المنشودة، فيينا التي كان يسمع اسمها تغني بصوتها الحلو الرنان: ليالي الأنس في فيينا. كان جسده يقشعر بأحلام لا حدود لها، أغنية وقشعريرة ربما كانتا من أهم العوامل التي جعلته يدبر هذه الرحلة.

وها هو ذا له يومان في فيينا. وتلك هي ليلته الثالثة في مدينة الأنس والأحلام ولم يحدث شيء، مع أن النساء أمامه وخلفه وحوله وفي كل مكان، نساء نمساويات فيهن تتركز روح أوروبا، نساء من مختلف الألوان والأعمار والأشكال، وكلهن بلا استثناء يتمتعن بقسط وافر من الجمال. حتى القبيحة لا بد أن جسدها جميل، أو لا بد أن تجدها صاحبة ذوق رفيع في اختيار ملابسها. كل واحدة فيها شيء، شيء من أوروبا وكل واحدة لها ميزة. وعقله مشتبك موزع، وبصره لا يزال كما بدأ الرحلة حائراً زائغاً.

كانت الساعة تقترب من الثامنة والميدان مضيء ، كل ما فيه مضيء وكانت هناك جريدة مضيئة تتوالى كلماتها فوق اعلى مبنى في الميدان تذيب آخر الأنباء ، كلمات مضيئة بلغة لا يعرفها وهو الوحيد الذي يحلق فيها ، اذ هو الوحيد الغريب الذي انقطعت عنه أخبار بلده منذ غادره .

قرأ كلمة مصر . ودق قلبه بانفعال فلا بد أن الجريدة تتحدث عن شيء حدث هناك . وفي غمضة خاطر واحدة كان قد احتوى مصر بكل ما فيها وما له فيها ، غمضة جاءت سريعة وذهبت سريعة ، ولكنها خلفته خجولاً لا يكاد يطيق النظر الى نفسه ، اذ كان لا يزال واقفاً في الميدان يفتش بعينه عن المرأة .

وتحرك . ولم تكن هذه أول مرة يتجول فيها ، فله يومان وهو يتجول في المدينة سيراً على قدميه ، ويقف أمام واجهات المحلات ويتناول القهوة الفرنسية التي لم يستسغها أبداً ، ويجرب مع النساء كل الوسائل التي أتقنها في بلده ، فيبتسم تلك الابتسامات الخفيفة الباهتة الموجهة ورهيم بعينه بطريقة خاصة لا تلاحظها إلا المقصودة فقط ، ويدعي أحياناً انه لا يعرف ثمن تذكرة الاتوبيس وينتقي اجمل راكبة بجواره ليسألها عن الثمن . ومن جهة الاحراج فان كل سيدة أو فتاة سألتها كانت في غاية الأدب ولطيفة الى آخر حد! لم تكشفه واحدة ، ولم تشح احداهن بوجهها وتقول : يا سم . . كن يرشدنه بدقة ، وابتسمن له بظرف ، ويرددن على اسئلته بطريقة مهذبة للغاية ، ويعتمد أن يقول للواحدة مثلاً محاولاً ادهاشها : أنا مصري ، فتدهش صحيح وتقول : أحقاً؟ انه لشيء مثير! ولكن دهشتها لا تلبث ان تزول ، ولا تلبث ابتسامة الاستئذان ان تلوح

فينا ٦٠

على فمها، ثم تنسحب من أمامه أو من جواره بكل خفة ورشاقة وبرود. لقد خدعوه ما في ذلك شك، هؤلاء الملاعين الذين قالوا له: يكفي أن تمشي في الشارع بلونك الأسمر وشعرك الأكثر حتى تجد النساء يتساقطن تحت قدميك، بل يكفي أن تقول لأي واحدة أنك مصري حتى ينتهي كل شيء. . . وها هو قد قالها إلى الآن ألف مرة ولم يبدأ أي شيء. . .

ظل مصطفى يدور في الميدان بلا هدف بل حتى دون أن يستطيع تغييره أو الانتقال إلى سواه، فهو الميدان الوحيد الذي يعرف منه الطريق إلى الفندق، وهو لا يريد أن يتوه في بلاد الناس، خاصة إذا كانت كل حصيلته من اللغات هي الكلمات الانجليزية التي ما زالت عالقة بذهنه من دراسته في كلية التجارة، وبعض جمل بالفرنسية من التي كان يحفظها في أثناء دراسته بالثانوي من أمثال: كل المراكب من كل البلاد راسية في الميناء، وعلى كامل تلميذ مجتهد في المدرسة الثانوية.

وجد نفسه في طرف الميدان الآخر، ولم يجد نفسه هكذا صدفة أوله في الله. لقد لمح من بعيد فتاة واقفة وحدها في ذلك الجزء من الميدان فخف القدم إليها وهو يدعو الله في سره ألا تتحرك أو يظهر لها زميل، وفعلاً حين وصل إليها وجدها وحيدة. ليس هذا فقط، بل دهش حين اقترب منها وابتسم لها فابتسمت له، وعلى هذا وجد نفسه يقول:

- مساء سعيد.

فكادت تضحك وهي تقول بالانجليزية ذات لكنة المانية غريبة على

أذنيه:

- مساء سعيد.

وتهلل وجهه وقلبه وكل جسده بشراً . هنا مربط الفرس . وهكذا وقف أمامها وسألها عن الساعة - سؤال سخييف عنف له نفسه فقد كان من الممكن أن يبدأ الحديث بطريقة اذكى ، ولكنه لم يكن في حاجة الى اي ذكاء ، فقد ردت عليه قائلة وهي تتمايل :

- ماذا يهم أن تكون الساعة ، فلتكن العاشرة أو الواحدة ماذا يهم؟ .

وأدرك انها «شاربة» واستغرب ، فقد كانت صغيرة لا يتعدى عمرها السادسة عشرة ، وكانت حلوة جداً ؛ تقاطيعها بريئة جميلة مسممة ودمها خفيف وجسدها يتموج أمام عينيه كالبالوطة . قال لنفسه : هيه سكرانه وحلوة وموش على بعضها ، منتظر ايه ياللا !
واقترب منها جداً حتى بدأ جسدها يتماسان ، وضحك في خبث وقال لها :

- هل ممكن تصحبيني لأخذ شيئاً . هنا في المحل؟

وقالت له :

- غير ممكن؟

- ليه؟

قالت .

- انني انتظر صديقي .

وتعكنن .

- وأين صديقك؟ . .

قالت :

- في التواليت .

فيينا ٢٠

وأشارت الى باب نفق مضىء قريب لابد انه يؤدي الى التواليت.

وأمسك بذراعها قائلاً في فوضوية مصرية:

- هيا بنا يا شيخخة ودعينا من صديقك هذا.

ولكنها أصرت على موقفها وهي تتلوى وتتملص منه وتقول:

- غير ممكن، اني انتظر صديقي ولا يمكن ان اتركه.

ثم لم تلبث أن أضافت:

- ولكن شكلك عاجبني جداً لدرجة انني اريد ان اقبل حسنتك

الجميلة هذه التي بجوار فمك.

وسرته الملاحظة، بل دفعته الى مزيد من الفوضوية فجذبها بعنف قليل

ودمه كان قد بدأ يسخن، وقال:

- أنا حاضر وصديقك غائب. دعينا من الغائب واكتفي بالحاضر.

وتلوت في يده كالعجينة، ولكنها لم تتحرك.

ولمح شخصاً يصعد سلالم النفق فترك يدها. واستمر الصاعد في

طريقه تجاههما وحينئذ احس درش بالخرج، وتراجع عن قربه الشديد

منها. وجاء الشاب، وقال بأدب بارد:

- مساء سعيد.

فأجابه درش:

- مساء سعيد.

ولف الشاب ذراعه حول الفتاة وقال:

- هيا بنا يا تيدي.

ومضت الفتاة سكرانة تتلوى، وحتى لم تلتفت لتلقي نظرة على درش

وقد خلفته واقفاً وقفة لا تسرع عدواً أو حبيباً.

ولكنه لم يقف طويلاً . ما لبث أن عاد الى تجواله في الميدان وهو شبه يائس ، خائف جداً أن يتقدم الوقت ويفرغ الميدان من الناس ، ومن النساء بالذات كما حدث في الليلتين السابقتين . ولكن الميدان لم يفرغ والنساء والفتيات كن لا يزلن كثيرات كشعر الرأس . ومشكلة درش الحقيقية لم تكن في هذا . فحتى لو تعرف بفتاة او بامرأة فماذا يفعل وهو لا يستطيع اصطحابها الى الفندق الذي نزل فيه ؟ فبوابه كئيب يبدو أنه ليس ابداً من النوع الذي يمكن أن يسمح بشيء كهذا . فأين يذهب بها وهو لا يستطيع اصطحابها لبيتها ؟ قد تستطيع ان تدله على بنسيون او فندق آخر ممكن أن يذهب اليه سوياً ، ولكن أن يصل به الأمر الى هذا الحد يستلزم ان تكون معرفته بها قد توثقت الى درجة كبيرة ، وهو يريد ان يحدث هذا كله في ليلة واحدة ، بل في جزء صغير من ليلة . فكيف يمكن ان يتعرف الى فتاة وتوثق معرفته بها ويستصحبها الى فندق في ظرف ساعة أو ساعتين ؟ . . والأهم من هذا انه لا يريد واحدة من فتيات الأزقة أو الشوارع ، اذ ما أكثر ما اعترضن طريقه وأزاحهن عن نفسه بنظراته وتكشيرات ، وهو يريد أن يتم كل هذا مع سيدة اوروبية اصيلة ذات شخصية ، تريده هو ولا تريد نقوده ، وتعطيه نفسها بارادتها . . بمطلق ارادتها . . المشكلة اذن عسيرة وحلها يكاد يكون مستحيلاً .

وفجأة بدأ مصطفى يلاحظ شيئاً . بدأ الميدان يمتليء بجنود بحرية حين تمعن فيهم وجددهم شباناً صغاراً اعمارهم تتراوح بين السابعة عشرة والعشرين ، ومع هذا يرتدون زي البحرية . وحين التقطت اذنه انجليزيتهم أدرك انهم امريكان . من أين يجي بحارة اميريكيون لفينا وهي ليست ميناء ؟ . . سؤال وجد الاجابة عليه صعبة جداً . ممكن أن يكونوا قد جاءوا

فيينا ٢٠

في اجازة مثلاً، أو في رحلة في أوروبا. كل شيء جائز. المهم أنه بعد قليل كان قد أدرك أنهم هم الآخرين يجوبون الشوارع مثله في جماعات صغيرة وكأفراد. بل تبين أن بينهم بعض الزوج. ولدهشته وجد أن لونهم فاتح، وليس كما تخيل دائماً أن زوج أميركا غامقو السواد. وكانوا صغاراً هم الآخرون وفي عيون البيض والسمر والسود كان يلوح نفس النظرة هم أيضاً يبحثون عن النساء مثله. فلنر ما يحدث يا أميركان؟ قالها لنفسه ساخطاً حانقاً، فقد ظهر له من حيث لا يدري أو يتوقع مئات المنافسين الذين يبحثون مثله عن النساء، غير أنه كان مطمئناً إلى حد ما، فالنوع الذي يبحث عنه هو غير النوع الذي يبحث عنه أولئك البحارة الصغار. انه يبحث عن أوروبا السيدة، وهم يبحثون عن أوروبا العابثة، وشتان ما بين الأوروبتين. ولأمر ما كان يتوقع لهم نجاحاً كثيراً، اذ كان يعتقد ان الفتيات الأوروبيات لابد انهن «ناجمات هن الأخريات على هذا الاستعمار الأميركي الجديد»، ولابد انهن سيفقن من هؤلاء البحارة العابثين موقفاً مشرفاً.

غير أنه فوجيء، ولم تكد تمضي نصف ساعة على دخول البحارة المدينة، بأن كل بحار أميركي صغير قد أصبح في صحبة فتاة نمساوية صغيرة. بل أحياناً سيدة كبيرة. كيف تعرفوا عليهن بهذه السرعة، ومن اين جاء كل هذا العدد من الفتيات والسيدات؟. لم يكن يدري، بل بدا واضحاً ان المعرفة ليست سطحية بالمرة، فسرعان ما بدأت عيناه تلمحان ايدي البحارة الصغار، وهي تمتد الى الخصور وفتحات الأثواب امتدادات غير بريئة، لابد أن هؤلاء الخواجات يتفاهمون مع بعضهم البعض بطرق لا نعرفها نحن الشرقيين، وكان طبيعياً جداً ان بدأت تتكون جماعات من

عدد من البحارة وعدد من الفتيات متخاصرين، سكارى، صاخبين يغنون معاً، وأحياناً يرقصون في الشوارع هكذا عيني عينك.

ثم بدأ ازدحام ازواج الفتيات والبحارة يقل، وبدأ يلاحظ ان كل زوج يتسرب الى شارع مظلم أو في اتجاه المنتزه او الطرق المؤدية الى مدينة الملاهي والخالية تقريباً من المارة. طبعاً لتحقيق كل ما يمنع النور تحقيقه. والناس أهل فيينا الكبار في السن والرجال والوقورون ذوو القبعات الغامقة والوجوه الجادة، والسيدات المسنات المتشحات بالسواد، يرون كل هذا ولا يحركون ساكناً، وكأن ما يحدث يحدث لبنات غير بناتهم، أو في مدينة غير مدينتهم، وكأنه وضع طبيعي جداً لا غرابة فيه بالمرّة.

وبلغ حق درش على أهل فيينا منتهاه، ولكنه وهو في قمة حنقة لم يفته أن يلاحظ انه هو الآخر يبحث عن امرأة، وان بعض حنقة راجع الى فشله فيما نجح فيه البحارة الأميركان. وقال لنفسه: لن يذهب هذا النحاس الذي أصابني ولن ينفك كربى الا بكوبين محترمين من البيرة. قال هذا مع أنه لا يحب البيرة ولا الخمر عامة ويضيق بطعمها. ودخل الى أقرب بار وتأكد انه ليس من نوع فاخر، فكم أخذ من مقلب! وطلب من البارمان العجوز بيرة، وحين احضرها له الرجل رمق الورقة المكتوب فيها الثمن بربع عينه، ولما تبين فداحة ثمنها قرر أن يكون هذا هو الكوب الأول والأخير، ومضى يحتسيه محاولاً أن يخلق البهجة في نفسه خلقاً، ويقنع نفسه انه في اوروبا، في فيينا الساحرة الجميلة، في ليلة من لياليها. وان هذا يحدث له حقيقة. ولا بد له ان يستمتع بكل دقيقة وكل ثانية، فغداً تستحيل كل هذه الأشياء الى ذكرى لا تعود. وكان كلما حاول

فيينا ٢٠

هذا أحس بالشجن أكثر، وبأنه غريب وحيد. إذ حتى في البار كان لا يزال وحيداً والمشهد حوله هو نفس المشهد في أي بار: فتاة من فتيات البارات جالسة قرب الباب، ورجل في منتصف العمر ذو صلعة وكشر صغيرة يجلس الى سيدة في مثل سنه في ركن، وبينهما كأسان لا تزالان ممتلئتين، وكل منهما ينظر بتدله الى الآخر، سابحين في قصة حب غريبة، والضجة الوحيدة في المكان كانت تنبعث من رجال يقفون معه على البار بينهم سيدة متصابية تشرب وتدخن. . ولها فم سجاثر طويل وتضحك بصوت مزعج. هنا ايضاً كان واضحاً انه لن يعثر على ضالته المنشودة.

وحين خرج كانت البيرة قد بدأت تعمل عملها، وكان قد بدأ يحس أن خجله وعقده ومخاوفه تتوارى في ركن من نفسه، بل كان قد بدأ ينتابه شعور اهوج جعله يضرب عرض الحائط بكل شيء، ويقول لنفسه: وايه يعني؟ البلد اللي ما حدا يعرفك فيها، اعمل اللي تعمله فيها.

وهكذا بدأ يلقي بتحيات المساء ذات اليمين وذات اليسار بصوت مرتفع ضاحك، غير مبال أن يرد عليه احد. واذا توجه بتحية الى امرأة وأشاحت بوجهها في استنكار وتقزز، أخرج لها لسانه وكاد يقول: يلعن ابوكم. يعني ما ينفعش الا الأمريكان؟.

أما الأمريكان فعددهم كان قد خف كثيراً. . والظاهر أن ميعاد اوبتهم كان قد حان، فبدءوا يقفون على محطات الأوتوبيس مع فتياتهم لتوصيلهن. . والسكر كان قد بلغ ببعضهم حد الثمل فبدءوا يصخبون بطريقة مزعجة، وبدأت التكسيات تقف ويحمل الفائقون زملاءهم السكارى فيها حملاً. بل بدأ يشهد مناظر وداع بين الفتيات والبحارة

الصغار. . وداع ضاحك في معظم الأحيان مدوي القبلات في أحيان أخرى، ولم يخل الأمر من مشهد مؤثر واحد رآه: أميركي اسمر صغير وفتاة نمساوية صفراء الشعر قصيرة كالتلميذات وقفا على محطة الترام ساعة ويدها في يده، وعيناها هائمتان في عينيها، ودرش واقف قبالتها يتفرج ويعجب، أهكذا ينشأ الحب ويستبد بالقلوب في ساعة زمن؟ لابد اننا حقيقة في عصر الذرة.

ولم يجد درش غضاضة فيما فعله بعد هذا، فقد كان ينتظر الى أن ينصرف الرفيق الأمريكي ثم يتبع رفيقته. ولكنه حتى وهو ليس في كامل وعيه لم يحاول ان يبدأ احداهن بالحديث، كان على الدوام ينتظر ان تلحظه هي فتتلكأ أو يبدو عليها أقل بادرة من بوارد القبول ليقدم هو. لم يكن يريد ان يجرح كرامته حتى وهو في البلد الذي لا يعرفه فيه أحد ولكن الفتيات كن ينصرفن مهرولات الى بيوتهن وكأنما شعبن واكتفين.

وحين دقت ساعة الكاتدرائية الكبيرة اثنتي عشرة دقة، كان الميدان قد خلا من البحارة الأميركيين تماماً ومن الفتيات الصغيرات، ولم يبق فيه الا مجاميع صغيرة من الناس تنتظر الترام أو الاوتوبيس. ها هو ذا مرة أخرى مع الاوروبيين اهل فيينا وحدهم بلا أميركان ولا منافسين، ولكن نفسه لم تكن تحفل بانتعاش اول الليل. كان اليأس قد بدأ يزحف عليه بلا شفقة فبالأمس وأول الأمس حدث مثلما حدث له الليلة تماماً. وعاد في آخر الأمر الى فندقه وحيداً في الشوارع الضيقة المهيبة التي يعرفها، ونام والغيط يملؤه. . وكل الظواهر تدل على أنه ملاق الليلة نفس ما لاقاه بالأمس.

ومن جديد راح درش يجوب الميدان ويتصفح وجوه المارة والواقفين

فيينا ١٠

لعله يعثر على ضالته . . وجوه كثيرة متشابهة ، وكأنها نسخ مكررة لوجه واحد . أناس أنوفهم تنحدر من الجبهة بنفس الزاوية ، وعيونهم يكاد يكون لها جميعاً نفس اللون والبريق . أناس يعرفون بعضهم ، ويفهمون ولغتهم الألمانية ذات (الناخت) و (الفوخت) و (الآين) تسري بينهم كالأسلاك الكهربائية الخفية ، تربطهم وتجمعهم وتجعلهم يبدوون كالجسد الواحد المتجانس الكبير . وهو الوحيد الغريب اللون والأنف والشعر واللغة . . هو الوحيد النشاز . ولم تكن هذه هي المرة الأولى التي يعاوده فيها احساسه بالحنين الى بلده . كلما شم رائحة السحق ، وهو يقلى ، كلما سمع رطانة المانية لا يفهم منها حرفاً ، كلما حدق في سيدة ولم تأبه له . . عاوده الحنين الى بلده وشقته المحندقة في شارع ابن خلدون ، وزوجته النقية الصافية كدعوات المجاذيب في حي الحسين الطيبة الراقدة الآن تغط في نوم عميق وتحلم برجوعه وتنتظره . . تماماً كما كانت تنتظره كل ليلة ، وهو عائد من سهراته المتأخرة كالولد العاق ، كلما عاوده الحنين إلى ابنته الصغيرة التي تسنن . وبالذات إلى سنتيها الأماميتين الصغيرتين اللتين تطلان من فمها كلما فتحته لتقبله حين يقول لها بوسة بابا ، . . وإلى صندلها الصغير الذي اشتراه لها من زمن ، وكاد يبلى صوفه الأحمر ، ومع هذا فنعله لا يزال جديداً لأنه لم يلامس الأرض قط . وهو هنا ، في قلب فيينا ، يبحث عن امرأة يجرب طعمها الأوروبي ، والساعة قد جاوزت منتصف الليل !

ونفض رأسه بعنف . . نفذه حقيقة وهو ماش في الشارع . فليكن هذا كله ، ولكنه لا يمكن أن يحول بينه وبين الشيء الوحيد الذي أراده وجعله عاملاً طويلاً ، لقد فعل المستحيل لتتاح له هذه الفرصة ، فهل يضيعها بعد أن أتاحت له ؟ لا بد أن يستغل الفرصة أولاً ، وهو عارف أن ضميره سيؤنبه

حتماً، وسيؤنبه كثيراً، ولكن فليحدث هذا التأنيب في مصر بعد عودته فساعتها سيكون لديه الوقت الكافي لمحاسبة نفسه. . أما الآن فلم يبق لديه وقت، الدقائق تتسرب من ساعته بسرعة مجنونة، والليل يوغل في التقدم، ولا وقت حتى لتأنيب الضمير.

وفي زاوية من الميدان لمح مجموعة لا بأس بها من الفتيات لها نفس الوجوه والبلوزات التي رآها تجوب الشوارع مع البحارة الأميركيين، وأقبل عليها بخطى محترسة، غير أنه لم يقبل كثيراً، فما لبث أن توقف عن اقترابه ومضى يحملق فيهن وعلى فمه ابتسامة استنكار لا تخلو من رثاء. كان يتوسط المجموعة شاب بدا لأمر ما وكأنه الرئيس، يقف مرفوع الرأس يرتدي ملابس الفتوات النمساويين الجدد. . بنطلون محزق يضيق جداً حين يصل الى الأقدام، وبلوفر جلد، وشوشة العصر الحديث تطل من رأسه، ونظرة وقحة وقاحة مصطنعة ومبالغ فيها كثيراً تطل من عينيه والفتى صغير السن يكاد لا يتعدى العشرين، ومع هذا، فقد كان مشتبكاً في نقاش مستمر مع البنات ومع زميلين له. والتقطت أذنه كلمات: أميركان. . دولارات وشتائم من كل نوع بالانجليزية والألمانية ولغات الفئة والحي التي لا يفهمها سوى الخبير بالمهنة. وكان واضحاً أن في المسألة تجارة وخلافاً خطيراً حول المكسب، أخيب نهاية لقصة منافسيه الأفاضل البحارة الأميركيين.

وحين تحرك درش من مكانه وقد بدأت المسألة تتطور من معركة بالألسن الى صراع متوحش بالأيدي والبواني، كان قد صمم على أن يغير ذلك الميدان النحس وليكن ما يكون. وانتقى أوسع الشوارع المتفرعة من الميدان ومشى فيه. لم تكن المدينة قد خلت بعد من الناس. . كان المارة

فيينا

لا يزالون كثيرين ، وكان مطر خفيف جداً قد بدأ يتساقط. وتردد درش برهة بين ارتداء المعطف البلاستيك الرخيص الذي اشتراه ليعي أوجه حله من أمطار الصيف في أوروبا، وبين ان يسير بلا معطف. فإذا ارتداه فقد يقلل المعطف من قيمته في عيون النساء، وإذا لم يرتده فقد تتلف السترة خاصة وهي أكثر ستراته جميعاً أناقة، وعلى الأقل دفع في كيبها بالأمس الشيء الفلاني، وآثر السلامة وارتدى المعطف.

كانت «فتارين» الشارع مضاءة كلها، فتارين حافلة بما يسيل له لعاب كل مسافر، كاميرات وأجهزة تسجيل، وتحف دقيقة الصنع وولاعات. وكان درش في أزمة، فرغبته في التفرج على محتويات الفتارين، ومقارنة الأسعار الموضوعة على المعروضات بأسعار القاهرة، وانتقاء احسن الأنواع وارخصها، كانت رغبة ملحة لا يكاد يستطيع مقاومتها. ومع هذا فله يومان وهو يقاومها بعنف، فشيء من اثنين اما أن يتفرغ لها، أو يتفرغ للمهمة التي أوفد نفسه الى أوروبا من أجلها. وكان وهو سائر في الشارع الواسع يتألم المأحقيقاً، فالمعروضات في أضوائها الليلية التي تفتن أهل فيينا في زخرفتها وتنسيقها تكاد تخطف البصر. درش مخطوف كله وموجه الى رواد الشارع القليلين، يكاد ينظر بأربع عيون، عين على الرصيف المقابل، وعين على الرصيف الممتد من أمامه تستكشف، وعين على الشارع الممتد من خلفه تفتش، لعل شيئاً قد مر غير ملحوظ من عيونه الثلاث الأخرى. . . وعيونه كلها تميز في الكائن أول ما تميز ملابسه لتفرق بين الرجل والمرأة. وحين بدأ المطر يتساقط أصبح همه الأول ان يميز مظلة السيدة ومظلة الرجل، فإذا ما تم له هذا كان عليه ان يدق ليميز نوع هذه المرأة، العجوز ينبذها كالرجال، والطفلة طبعاً يتركها، وكذلك كل من يشبه أن تكون من المتبرجات فتيات الليل. وهكذا تبقى امامه نسبة

ضئيلة جداً عليه أن يوجه اهتمامه إليها، ومن أجل هذا كانت طريقة سيره في الشارع اعجب طريقه، فهو يسير على الرصيف مثلاً، وفجأة ينتقل الى الرصيف الآخر، ويسير الى الأمام مثلاً وفجأة تجده قد استدار وسار في عكس اتجاهه، وهذا كله يحدث مصحوباً بحركة خلع للبالطو البلاستيك الرخيص وارتدائه قائمة على قدم وساق، كلما تبين في الشبح القادم امرأة خلع البالطو، فإذا لم تكن من النوع المطلوب عاد وارتداه، فإذا لمح على الرصيف المقابل واحدة تصلح انتقل اليه. . وانتقل البالطو هو الآخر من يده الى اكتافه.

وعلى هذا حين لمح درش شبحاً مشكوكاً في أمره قادماً من بعيد تجهز لكافة الاحتمالات فخلع البالطو ووضع يده فوق رأسه ليطمئن على هيئة شعره، وتأنى في مشيته وجعلها تبدو رشيقة في وقار تتم عن جاه وشخصية. وحين اقترب الشبح تبين انه كان على حق، وانه امرأة فعلاً وأنها فوق هذا من النوع المطلوب. وطبعاً لم يتوقع درش أن يتغير الحال معها كثيراً عما جرى عليه منذ أول الليل.

تخطى درش الشارع متجهاً إلى الرصيف الآخر الذي كانت تمشي عليه السيدة المقبلة وسار في اتجاهها. . ومن كثرة ما تدرت عيناه على الرؤية كانت قد تكونت لديه قدرة مؤقتة على معرفة الملامح الجميلة حتى من لون الفستان الذي ترتديه صاحبه. . . وكان واضحاً أن القادمة ليست باهرة الجمال ولكنها على الأقل وسيمة، طريقة مشيها، الزاوية التي تمسك بها المظلة، حتى إمساكها للمظلة نفسه وقد كف المطر.

المرأة الجميلة وحدها هي التي تبالغ في الحرص على ملابسها ومساحيقها، وكل ما يمت إلى جمالها بصلة.

فينا

وقبل أن يلتقيا حاول درش أن يجذب أنظارها حتى تمتد أمامها فرصة رؤيته . . ولكنه لم ينجح ، فلم تره الا حين اصبح وجهه في وجهها .

وبينما كان درش يلتهمها بعينه ، لم تفعل هي أكثر من أن ألقت عليه نظرة خاطفة سريعة لا تعني شيئاً ، نظرة مثل آلاف النظرات غير المحبة للاستطلاع التي كانت تلقى عليه في اي مكان ذهب اليه في أوروبا . ألقت عليه النظرة واستمرت في طريقها لا تلوي على شيء . لم تكن بالجمال الذي كان يطلبه أو يحلم به . . كانت طويلة تدانيه تقريباً في الطول ترتدي معطفاً من الصوف البيج ذا ياقة عالية ، وشعرها طويل على عكس المودة السائدة وغزير ايضاً ، وكان وجهها طيباً وأنيقاً في الوقت نفسه ، ولا تضع غير الروج (أو على الأقل هكذا خيل اليه) . ولم تكن تبتسم وكذلك لم يكن بوجهها اي عبوس . امرأة تصلح ان تكون ربة بيت ممتازة أو طبيبة او عازفة «فيولنسل» في اوركسترا من الدرجة الثانية .

ودون اي قصد أو هدف الا المحاولة لعل وعسى ، غير درش من وجهته وسار وراءها بعدما جاوزته ، وأسرع في خطوه . وحين اقترب منها كثيراً حتى كاد يحاذيها تردد كالعادة بين أن يتجاوزها أو أن يتبعها . وأثر أن يتبعها اذ في هذه الحال سيكون هو سيد الموقف ، واستمرت المرأة سائرة في طريقها ، وعند منعطف يؤدي الى شارع جانبي غيرت وجهتها .

واستمر درش في متابعتها ، ويبدو أن المرأة أحست أن انساناً ما يتبعها . . فالشارع الذي دخلا فيه كان قليل المارة ساكن الحركة نوعاً ما . . يبدو أنها أحست بشيء كهذا فقد أسرعت في خطوها .

ومع أن «درش» لم يكن يعرف أبداً ما يمكن أن تؤدي إليه تلك المطاردة الا انه أسرع هو الاخر في خطوه حتى لا تختفي عن نظره . ولكنه في نفس

الوقت لم يشأ أن يضيع نفسه ، فقد كان دائم الفحص والحفظ لجغرافية الشارع وموقعه وعلاماته حتى لا يتوه في طريق عودته بعد أن تفشل المطاردة .

والغريب أنه كان مقدراً تماماً أنه سيفشل . أما لماذا كان مصراً على متابعة التجربة مع علمه بفشلها، فذلك أمر قد يدفعنا الى التفكير في طبيعة الانسان نفسه . . الانسان الذي حين ييأس من النجاح يعوض هذا بالاكتثار من تجاربه الفاشلة ، ففشل واحد يعد فشلاً ، أما فشلاً أو ثلاثة أو عشرة فممكناً ان تعتبر ربع نجاح أو نصفه .

ما علينا من هذا ، فقد خطر لدرش خاطر ، نفس الخاطر الذي كان يواتيه وينفذه كلما طارد امرأة ، أن يكلمها . وعلى هذا اسرع في خطوه حتى حاذاها . وابتلع ريقه مرة وأدب صوته اكثر من اللازم وروضه ، وسألها بلهجة انجليزية حاول أن تكون سليمة ومنخفضة في الوقت نفسه ، سألها عن الطريق الى فندق «زاخر» .

وطبعاً لم يكن في حاجة لسؤالها عن شيء كهذا ، اذ هو اولا لا ينزل في «فندق زاخر» لأنه من فنادق الدرجة الاولى العريقة التي تغوص الأقدام في اسطبتها العجمية الأصلية الفاخرة . ثم ثانياً لأنه يعرف الطريق جيداً إلى فندق فيكتوريا المتواضع الذي ينزل فيه .

كل ما في الأمر انه أحب بسؤاله هذا أن يفهمها ويفهم كل من سألهم من النساء ثلاثة اشياء : يفهمها أنه أجنبي ، وأنه أجنبي من النوع الفاخر والثالثة انه ضال وفي حاجة لمساعدة . يعني يفتح الباب على مصراعيه امام اية واحدة لديها اقل رغبة في المغامرة .

فيينا ٢٠

ورد الفعل الذي حدث كان مفاجئاً! فقد التفتت المرأة الى الناحية الاخرى وكأنها خافت، ولكن روعها سكن في لحظة، وسكن في اللحظة التي كان درش يتم سؤاله بصوت أكثر امتلاءً واعتداداً. .

ويبدو ان حالة الخوف والمفاجأة كانت لا تزال تتملكها، فالساعة كانت تفترب من الثانية عشرة والنصف، والشارع نوره قليل، والسؤال غريب ومن غريب، اذ قالت بكلمات انجليزية مدشدة النهايات ملخبطة الفاعل والمفعول انها لم تفهم.

وللمرة الثالثة أعاد درش سؤاله وقد كاد يزهق ويتركها وينصرف، فامرأة تخاف فقط من مجرد التوجه إليها بسؤال، لا يمكن أن تكون لديها الجرأة للقيام بمغامرة. . أي مغامرة.

وفقط بعدما انتهى درش من سؤاله للمرة الثالثة تنفست ملامحها الصعداء وتهلل وجهها وقالت: يا... يا... (أي: نعم.. نعم) وأوقفته، وأخذت المسألة جداً ومضت يداها تشيران ومظلتها توضح ولسانها يتلجلج بالانجليزية في عجز الأخرس حين يريد أن ينطق، محاولة أن تريه الطريق الى فندق زاخر.

ودرش لم يكن في هذا كله فاهماً، كان يهزل لها رأسه بحماس، وهو يتابع شرحها مدعياً أنه فاهم كل الفهم، ولكنه يقرأ ملامحها بعين خبير محاولاً أن يعثر على الشيء الذي يعرفه جيداً. . الشيء الذي تنطق به ملامح المرأة حين تريد الرجل ألا تريده. . ولكنه لم يجد شيئاً من هذا. ملامحها كانت جادة لا هزل فيها، وحماسها الصادق لارشاده هو كل ما هنالك.

وبالابتسامة الباردة المعهودة استأذنت منه وما لبثت ان تابعت طريقها. ودرش هو الآخر لم يلبث أن تابع طريقه خلفها ضارباً بكل ارشاداتها عرض الحائط. وحاول أن يعثر في مشيتها من الخلف على الشيء الذي لم يجده في ملامحها من أمام. حاول أن يضبط ارتباكاً ما في خطوتها لأنه يتبعها ولأنها تحس انه لا يزال - رغم ارشاداتها - يتبعها ولكنه لم يعثر على أي هزة أو ارتباك. كل ما حدث أن المرأة حين وصلت الى عسكري كان واقفاً على ناصية الشارع بقبعته المعهودة وقفت وحدثته سريعاً بالألمانية مشيرة الى درش الذي كان قرر التلکؤ نهائياً على بعد وتجهيز نفسه لأي اتهام قد يوجهه له العسكري.

وقبل أن يكيل درش ما شاء من لعنات للمرأة النمساوية التي خدعته هكذا واشتكتة الى العسكري كما تفعل أي واحدة بملاءة لف في القاهرة اقترب منه الرجل وحياء بأدب وابتسامة ودخل في الموضوع مباشرة وراح يصف له بلغة سليمة الطريق الصحيح الى فندق زاخر.

وهذا قلب درش بين ضلوعه، المرأة بريئة، فواضح أنها اعتقدت انه ظل يتابعها لأنه لم يفهم شرحها، وعهدت للعسكري بالمهمة.

وعلى أحر من الجمر انتظر درش الى أن انتهى العسكري من شرحه المؤدب الطويل، بينما عيناه زائفتان ترصدان تحركات المرأة بدقة لتكمل متابعتها بعد التخلص من هذا المأزق.

وفعلماً ما كاد العسكري يدير ظهره حتى دلف مصطفى إلى شارع جانبي آخر. إلى الشارع الذي اعتقد أن المرأة فقد سارت فيه. وهنا نفسه على

فينا ١٠

ذكائه وحداقته فما أسرع ما تلقت أذنه دقات كعب حذاءها العالي على أحجار الشارع المربعة . وفي تلك اللحظة فقط أدرك أن الشيء الذي خافه كثيراً قد وقع ، إذ أدرك أنه في هذه المرة - وبحق وحقيق - قد ضل الطريق ، وويله من تلك الشوارع المتشابهة ذات المنازل المتشابهة والأسماء المتشابهة والغموض حين يتوه فيها إلى ما شاء الله .

غير أنه لم يقلق كثيراً . فإذا حدث وسدت في وجهه كل أبواب الأمل فما عليه إلا أن يركب تاكسياً وليطالب السائق بما يشاء من شلنات نمساوية : الشلن منها ثمنه أكثر من عشرة قروش ، بل وصل به الأمر إلى حد الضحك . فهل إذا كان قد دأب على سؤال النساء عن الطريق إلى الفندق وهو يعرف الطريق ، فما هي ذي الحجة تصبح حقيقة واقعة ، وما هو ذا فعلاً مظلوم تائه في حاجة إلى مساعدة حقيقية . حبذا لو جاءت من تلك المرأة التي يتبعها بالذات ، والتي ترن دقات كعبها على حجر الشارع رنيناً حلواً يتصاعد في سكون الليل . . ويهيج كامن أشجانه ، ويجعله ينتظر بعد كل دقة من الكعب دقته المثيرة التالية .

وأحياناً كان يفيق ويتهم نفسه بالجنون فهو يرتب الأمور في نفسه ترتيباً جميلاً جداً ، مع أن المرأة مثلها مثل غيرها لم يكن قد بدا عليها أبداً أقل لمحمة ممكن أن تفسر على أنها علامة قبول ، بل حتى لم يكن بدر منها ما يدل على الشعور بوجوده .

الاحتمال الأكيد هو فشله الحتمي . . بل لو سلم جدلاً بأنه قد ينجح في محادثتها فالوقت متأخر ، وهي على ما يبدو عليها ذاهبة إلى بيتها . بل لو حدث المستحيل وأخذ منها ميعاداً مثلاً وقابلها في الغد فماذا يمكن أن

يحدث في ذلك الميعاد سوى جلسة في بار أو في مقهى ، وقهوة فرنسية سخيفة الطعم له ، ومشروب فادح الثمن لها ، ثم ضغطات على اليد وبضع ابتسامات وينتهي كل شيء؟

بتلك المرأة أو بغيرها هذه الليلة . ولا بد سيقضي معها أجمل الأوقات في مكان مغلق أمنية مستحيلة التحقيق ، ولكنه مصر عليها وكأنها وشيكة الوقوع ، نفس الاصرار الذي دفعه للمجيء إلى أوروبا وهو متأكد لسبب ما - أن ما يريده اصرارنا نحن المصريين العنيد الغريب ، اصرار الأب الجائع الذي لا يكاد يجد اللقمة على أن يجعل من ابنه الطفل الذي يلعب الذباب الاستغماية حول عينيه مهندساً أو طبيباً ، اصرار الفلاح الذي يريد سقي مساحة شاسعة من الأرض بشادوف يحمل في كل دفعة حفنة ماء والغريب أنه اصرار لا يخيب . . فالأب فعلاً يظل يعاند حظه وحاجته وطبقته حتى يجعل من ابنه مهندساً أو طبيباً ، والفلاح يظل ينحني ويعتدل ألف مرة . . مليون مرة . . عدداً لا نهاية له من المرات ، حتى ينجح في ري الأرض .

درش هو الآخر كان لا يزال على اصراره وقد بدأت المسافة بينه وبين المرأة تتناقص ، بينما أفكاره وخططه تتزايد . إذ كان عليه أن يتقدم خطوات أخرى . ووجد أن أحسن طريقة هي أن ينتقل إلى الرصيف الآخر ويسبقها ثم يعود من نفس رصيفها ويقابلها وجهاً لوجه ، فلا بد أن يشعرها بوجوده وبأنه لا يزال يتبعها ولير ما يحدث ، وعبر الشارع واستدار وقابلها . وقبل أن يصبح في مواجهتها تماماً توقف وادعى أنه فوجيء وقال :

- ها نحن مرة أخرى ، عالم صغير ، أليس كذلك؟

وواجهته بملامح فيها هي الاخرى بعض المفاجأة وخالية من أية

فيينا ٢٠

نوايا، وفعلت هذا كله وهي ماضية في طريقها دون أن تنطق بكلمة أو حتى تشير بإيماءة.

وكان قرار درش قاطعاً بعد خطوتين، أن يتوجه توا إلى أي شارع رئيسي ويأخذ تاكسياً وينطلق إلى فندقه، وكفى ما كان. بل لابد أن المرأة الآن تعتقد أنه من الغرباء المصابين بلوثة، أو من يدري ربما تستدعي له البوليس بجد في المرة القادمة. ولكن قراره لم ينطبق إلا على عشر خطوات خطاها أصبح بعدها القرار في خبر كان، فما لبث أن استدار وتابع سيره وراء المرأة، ولكنه أثر أن يترك مسافة أطول بينهما على سبيل الاحتياط.

وظلت هي ماضية في طريقها، وهو وراءها يلوم نفسه أحياناً وأحياناً ينظر في ساعته فيجد أن المسافة كلها لم تأخذ سوى دقائق، مع أنه خيل إليه أنه ظل يتبعها لعشرات الكيلومترات، حتى خرجت السيدة من الشارع الضيق إلى ميدان غير فسيح يشبه كثيراً ميدان الخازندار في القاهرة فواجهته محل كبيرة تحتل ضلعاً من أضلاعه، ومحطات كثيرة للاتوبيس والترام تتناثر فيه، ولم يكن في الميدان وقوف كثيرون. مجرد خليط متناثر غريب من زبائن آخر ترام وأتوبيس. ووقفت المرأة على محطة. وظل هو سائراً في طريقه يتطلع هنا وهناك وفي الهواء، متخذاً هيئة من يحاول أن يحل لغزاً استعصى عليه حله، حتى وصل إلى ذات المحطة، ووقف في طرفها الآخر. وقف قليلاً ثم ما لبث أن غير الهيئة ووضع يديه في جيوب بنطلونه، وعرج رقبته إلى ناحية، متخذاً هيئة من يتربص شيئاً ويتمشى جيئة وذهاباً في انتظاره. وكان يغير من هيئته وطريقته وكأن عيناً غير مرئية تراقبه وتحصي عليه حركاته وسكناته وتحاسبه وهو يرد على حسابها له، ويقنعها

أنه بريء لا مقصده له، مع أن أحداً في الميدان لا يكاد يلحظ وجوده، حتى ولا السيدة التي كان يتبعها. كانت واقفة مرتكزة على مظلتها ولا يبدو عليها أي شيء سوى القلق الممل الذي يصاحب انتظار الاوتوبيسات والترامويات حين لا تجيء. . . إلى أن وصل درش إلى خطوة أو خطوتين منها. إلى هنا كان قد تم له ما أراد، وها هو ذا أصبح قريباً منها، وبعد؟ أدخل يديه في جيوبه وأخرجها أكثر من مرة. وغير من اتجاه وجهه أكثر من مرة، وحدث ناحتها طويلاً لعل عينيها تلتقيان بعينه. . . ولكن شيئاً من هذا لم يحدث. وأصبح عليه أن يقدم على عمل ايجابي أكثر، وفجأة ومرة واحدة عاودته حالة اللامبالاة التامة واقترب منها حتى وقف أمامها وابتسم كثيراً قبل أن يقول:

- هل تسمحين لي بسؤال؟

ولم ينتظر اجابتها، انطلق من فوره يقول:

- أنا غريب هنا كما ترين ولا اعرف الألمانية، وكانت فرصة عظيمة انك تعرفين الانجليزية، فهل من الممكن أن أسألك عن بعض الأشياء هنا؟

أتم الجملة وأحس بسيال من الخجل الحقيقي يسحب روحه من صدره، ويكاد يسقطها بين قدميه، حتى انه لم يرفع عينيه ويحس بروحه تعود إلى مقرها بين جنبه إلا حين جاء ردها:

- ماذا تريد أن تعرف؟

وتطلع إليها، وتفاعل. كانت هناك ابتسامة. . . صحيح ابتسامة لا معنى لها بالمرّة، ولكنها خير على أية حال من تكشيرة أو كلمة نابية عليه أن ينتهي إلى رأي بسرعة في أمر هذه المرأة فيما فيه أو ما فيش. . . ويكفي ما أصابه

فينا ١٠

من كسوف . ولكن كان عليه قبل أي شيء أن يسألها عما يريد معرفته . قال مثلاً موعد آخر ترام . سؤال بدا له سخيلاً جداً أسخف من أي شيء قاله في حياته ، ولكنها أجابته بنفس ابتسامتها التي لا تعني شيئاً :
- الواحدة إلا ربعا .

وخجل لسبب غير ظاهر واربتك ، وما لبث أن غير خطته وقال :
- إنني أردت فقط أن أتحدث معك قليلاً . . أمممكن هذا ؟ .

وقبل أن تجيب كان هو يعمل عقله بسرعة ويفكر في الأمر من زاوية جديدة . فما لا شك فيه أنها عرفت وعرفت أنه ذلك الأجنبي ذو الشعر الأسود الذي سألها عن الطريق إلى فندق زاخر . والذي لم يحفل بأخذ الطريق إليه ومضى يتبعها . معنى هذا أنها لم تغضب منه . إذن فهي لم تستنكر سيره وراءها ولا مطاردته لها على هذا النحو . أو يجوز أن حب الاستطلاع فقط هو الذي يجعلها تستمع صابرة إلى أسئلته السخيفة هذه وهو نفسه الذي لا يزال يرسم على ملامحها تلك الابتسامة التي لا معنى لها .

وقالت رداً على سؤاله :
- أبدأ .

هيه ها هي ذي تقول له أن ليس لديها مانع من الحديث . فتكلم يا درش . . تكلم .

وحاول درش أن يتكلم ويخلق موضوعات للحديث . وصمت برهة كي يستجمع كل ذكائه ولباقته ، وتمخض هذا عن سؤاله :
- أنت طبعاً لا تعرفين جنسيتي .

فقالت :

- طبعاً .

فقال وهو يبتسم ويحاول أن يمزح :

- أتستطيعين تخمينها؟ .

صمتت برهة وكأنها لا تحس للسؤال ولا لشخص سائله بأهمية ، ثم

قالت :

- برتغالي؟ .

وكاد أن يقهقه قهقهة حشاشية عالية ، ولكنه قطعها فجأة ، فقد تذكر أنه

في أوروبا وقال : لا .

قالت وكأن لا حول لها ولا قوة :

- لا أعرف .

فقال لها مزهواً :

- أنا من مصر .

وضايقته جداً حين قالت :

- حقيقة؟! أمر غريب .

قالت (أمر غريب) بطريقة لا غرابة فيها بالمرّة ، إذ هي نفس الكلمات

التي لا بد أن يقولها أي إنسان في أي موقف كهذا ، ولكنه التقط الكلمة

وأمعن فيها وسألها :

أمر غريب! لماذا؟

ولم تتكلم ، ابتسامتها التي لا معنى لها ظلت مرتسمة على ملامحها

بلا أي اندهاش ، أو انفعال ، أو رغبة خفية كانت أو ظاهرة في متابعة

الحديث .

وأحس درس أنه لو استمر أكثر من هذا فسوف تكون كل ثانية على

فينا ٨٠

حساب كرامته وكبريائه، وأن أحسن طريقة هي أن يلايمها وينصرف.
وفعلا قال:

- أنا سعيد جداً بلقائك. وذهب.

ذهب إلى الطرف الآخر من المحطة، وعندما وجد نفسه يقف فقد واثاه
خاطر: محتمل أن يكون حديثها إليه ناشئاً عن حب الاستطلاع، ولكنها
لو كانت راغبة عن الحديث لأشعرته بذلك. ما الذي منعه إذاً من مواصلة
الحديث. . ولماذا لا يعيد الكرة؟ يعيدها كيف؟ وبأي وجه يكلمها وهو
الذي ودعها وانصرف. فليخترق سبباً ذكياً هذه المرة. ودار على عقبيه
عائداً، وحين اقترب منها بدأ يتكلم قائلاً:

- أرجو أن أكون غير متطفل عليك. ولكن اسمحي لي هل أنت متأكدة
أن آخر ترام يأتي في الواحدة الا ربعاً.

قال هذا وهو يتفرس في ملامحها، واطمأن بعض الشيء حين لم يجد
فيها أي استنكار لعودته او لسؤاله الذي حاول أن يكون ذكياً فجاء أغبى ما
يكون.

وقالت له:

- أجل. في الواحدة إلا ربعاً تماماً. وإذا أردت الذهاب إلى فندق
زاخر يمكنك أخذ الاوتوبيس الذي يقف هناك. سيجيء بعد دقائق.

وقال لها:

- أشكرك كثيراً.

وسكت، ولكنه لم يتحرك. ولم تتغير ملامحها هي الأخرى أو تتحرك
وفجأة سألهما:

- نمساوية أليس كذلك؟

قالت :

- أجل طبعاً.

- تنتظرين الاوتوبيس؟

- الترام.

- ذاهبة بعيداً؟

- الى الضاحية.

كان يسألها محاولاً أن يجد خيطاً واحداً يجذبه ليمتد الحديث ، ووجد في اجابتها الأخيرة فرصة . فقال لها :

- الضاحية بعيدة؟

- نصف ساعة .

- ياه . . . مسافة طويلة .

قالها وهو يرسم اندهاشاً أكثر من اللازم على ملامحه . وقال لنفسه :
امض خطوة اخرى وليكن ما يكون .

وهكذا مضى يحدثها ذلك الحديث الذي أتقنه كثيراً في الباحة والقطارات والفنادق التي حل بها ، الحديث الذي يدور بين أي أجنبي وأي صاحب بلد . الجو . كم هو رائع في مصر! ويا لفضاعة اوروبا في الشتاء! النمسا عانت من الاحتلال طويلاً ، والآن أصبحت بلداً مستقلاً . نحن أيضاً أصبحنا بلداً مستقلاً . المصريون يحبون النمساويين جداً ، ونحن أيضاً نسمع عن مصر والمصريين .

وطوال الحديث وبينما كان درش يسأل ويجيب وينكت؟ كانت حاسته السادسة - والحاسة السادسة عند درش حاسة جنسية مائة في المائة وظيفتها استقبال اي تجاوب يبدو من اية امرأة تحدثه . -

فينا

كانت تلك الحاسة تحاول أن تستقريء طيف انفعال، أو لمحة أو بادرة تدل على أن هناك أي استجابة. . تحاول بلا فائدة، فقد عجزت تلك الحاسة تماماً عن معرفة كنه موقفها الحقيقي، وهل هو رغبة أو رفض، وكأن ملامحها مكتوبة هي الأخرى بلغة المانية لا يستطيع فهمها أو ادراكها. بل خيل اليه أنه كان من الممكن أن تتحدث هكذا مع أي انسان غيره حتى ولو لم يكن أجنبياً أو بشعر أسود أكرت مثله، مع أن الحديث كان قد تكفل بتشكيل ابتسامتها وتغيير ملامحها فأصبحت تضحك أحياناً وأحياناً تدهش. وتصغي وأحياناً يبدو عليها الاهتمام.

وتضايق درش فمع أن أهدافه منها كانت قد تبلورت في اجراء حديث ما معها، الى ان يأتي ترامها وتمضي، إلا أن هذا الموقف منها قد ضايقه بل جعله يحس مرة أخرى بالامبالاة حتى لو غضبت منه. انها لحظة خاطفة يقضيها معها، ولن يرى وجهها بعدها ابداً. فليحدث ما يحدث. . اذن فما هو ذا اخيراً وبعد كل تلك الجهود المضنية الضائعة قريب من امرأة نمساوية أصيلة تحادثه ويحدثها، وتضحك لكلامه وتصغي اليه. وكادت لامبالاته تبلغ به حد أن يطلب منها مثلاً أن ترافقه إلى فندقه.

ولكنه لم يفعل، ففي تلك اللحظة جاء ترامها ووقف، وبفس ابتسامتها غادرته وهي تشير له لتريه المحطة التي يمكن أن يأخذ منها الاوتوبيس الى فندق زاخر. صعدت الى الترام المضيء ذي الركاب القليلين، وبقي هو واقفاً على المحطة لا يدري ماذا يفعل. ينظر لها عبر نافذة الترام ويتسم، وهي أيضاً تنظر اليه وتتسم، وأشار لها إشارة السلامة فأومأت برأسها مجيبة. وكان معنى هذا أن خلاص. انتهت تلك المعرفة الخاطفة، وعلى كل منهما أن يذهب لحال سبيله.

ولكن... فجأة وجد درش نفسه يصعد الى الترام ويجلس على المقعد الذي بجوارها وبدا عليها انزعاج، لم يكن - كما توقع - انزعاجاً كبيراً مذهلاً. وقالت له:

- ولكن هذا الترام ليس ذاهباً إلى فندق زاخر، انه ذاهب في الاتجاه المضاد.

فقال لها بكلمات انجليزية وبابتسامة مصرية مأكرة:
- ولو.

فعادت تسأله بدهشة:

- إلى أين أنت ذاهب اذن؟

وتردد قليلاً، ولكنه ما لبث أن قال:

- ذاهب إلى حيث تذهبين.

وقالت له، وثمة قلق بدأ ينتاب ملامحها:

- ولكنني ذاهبة إلى بيتي في الضواحي.

- حسناً! سأذهب معك.

وازداد الانزعاج في وجهها وقالت:

- اعذرني، ولكن تصرفك هذا شاذ.

فقال لها، وهو سادر في مصريته:

- اعذريني. إنه ليس تصرفاً شاذاً. إنه في الحقيقة تصرف مجاني.

وأصبح انزعاجها خوفاً، أو بمعنى أصح بواذر خوف، فقد انكمشت بعيداً عنه في المقعد وسكنت، وكان واضحاً أن سكوتها سكوت عجز. .
اذ ماذا يمكن أن تقول أو تفعل؟

وطبعاً درش لم يكن مجنوناً أو شاذاً أو به خبل. كل ما في الأمر أنه

فيينا ٢٠٠٠

كان في تلك اللحظات يتصرف بوحى من احساسه أو بوحى من حاسته السادسة، تلك التي كانت تعمل بلا هوادة، ومنفعلة الى اقصى حد. لم يكن قد ظهر في تصرفات المرأة اي شيء يدل على أي شيء، ولكنه كان يعمل كمستكشفي البترول الذين تقول لهم أجهزتهم اذا حفرت هنا وجدتم الذهب الأسود. هو ايضاً كان شيء ما. . شيء اعمق من احساسه وتفكيره وفراسه يهيب به أن يداوم على اصراره وأن يمضي في الطريق إلى نهايته، والطريق كخط الترام محطات، وها هو ذا قد غادر المحطة الأولى بركوبه الى جوارها في الترام. عليه الآن أن يتبين إن كانت هناك محطات اخرى. . كيف يعرف طريقه اذن؟ ومن اين يبدأ؟ .

وقال لها:

- أنت ذاهبة الى بيتك اذن؟

كانت في تلك اللحظة تنظر من نافذة الترام، والترام بدأ يتحرك وقطع في تحركه شوطاً، فالتفتت إليه، وكأنها لم تسمع ما قاله، وأجاب السؤال فقالت بوجه جاد:

- أجل.

وضايقه جدها في تلك اللحظة، ولكنه مضى بخبث هذه المرة يسأل:

- تقطين مع عائلتك. أليس كذلك؟

فقالت ببراءة:

- أجل.

- متزوجة؟ أعتقد هذا.

- طبعاً متزوجة.

وكاد لسانه يزلف ويقول. أنا الآخر متزوج وعندي بنت صغيرة لها

صندل احمر وستنان أماميتان، ولكنه رد لسانه الى حلقه فلا داعي لتعقيد الأمور، ومضى يسألها:
- لك أولاد طبعاً؟

فقالت، ولأول مرة منذ أن ركبا الترام قد عادت ابتسامتها التي لا معنى لها الى وجهها:
- اجل ولدان وبنت.

وقال لنفسه: لو كانت لا تريدني لقاتل لأجل واكتفت بهذا، ولكنها استرسلت تعد اولادها، فمعنى هذا أنها تريد الحديث. ولكنه استدرك أن حديث الآباء أو الأمهات عن اولادهم شيء طبيعي جداً، يفرحون له ولا يملونه، فليطرق هذا الباب إذن عله يؤدي إلى شيء.
وسألها: كبار في السن؟..
قالت:

- تومي الكبير عمره ست سنوات، والصغيرة ستة شهور.

غمغم لنفسه: عظيم! ها هي ذي تتحدث وهذا شيء طيب.
وابنها الكبير ست سنوات، معنى هذا أنها في حوالي الثلاثين، هذا شيء عظيم... امرأة ناضجة خبيرة مستوفاة بكل معنى الكلمة.

وكان حرياً بضمير درش أن يتحرك في هذه اللحظة فيذكره بأنه يحدث امرأة متزوجة وأما، وأنه يهدف من حديثه إلى أشياء يجب أن يتحرك لها الضمير. ولكن ضمير درش لم يكن يتحرك ابداً لمثل هذه الأشياء، فهو لا يؤمن بأي قانون يحكم هذا العالم الا قانون ما يريد، ما يريده هو الحلال وهو الصواب. أما أن يكون ما يريده هذا بعيد المنال أو يمت الى غيره أو الى اي شيء من هذا القبيل، فتلك امور لا تهم «درش» في قليل أو كثير.

فيينا ٢٠١٠

كل ما كان يفكر فيه في تلك اللحظة هو كيف يجعل الحديث يستمر ولا ينقطع .

قال لها :

- اسمحي لي . فقد تعتبريني مرة اخرى متطفلا عليك ، ولكن هذا شيء يحيرني فالنساء عندنا في مصر لا يخرجن وحدهن في تلك الساعة المتأخرة من الليل .

وضحكت (و حين ضحكت اطمأن) وقالت :

- أبداً . كنت في الأوبرا مع صديقة لي .

وغمغم قائلاً وكأنما يداري خجله من سؤاله :

- ظننتك تعملين ، والعمل هو الذي أحرك .

فقالت :

- عملي ينتهي في الثامنة .

وحملق فيها بعينين واسعتين وكأنما اندهش ، وقال :

- انت تعملين اذن ؟

فقالت :

- طبعاً .

- شيء جميل .

- أبداً شيء عادي جداً . معظم النساء يعملن هنا .

- أعرف هذا . . أعرفه .

كان يردد الجملة الأخيرة وهو يفكر في سؤاله التالي ، حين فاجأته

قائلة :

- ولكنك بهذه الطريقة تباعد عن فندقك كثيراً .

فابتسم وقال لها :

- لا يهم .
- فقلت بدهشة حقيقية :
- اين ستبيت اذن؟ . .
- فقال بغير دهشة :
- لا يهم في اي مكان .

وهزت كتفها، وعادت مرة اخرى تنظر من نافذة الترام ، وكان معنى هذا أن الحديث سوف يؤدي الى سكون ، والسكون عدوه الأكبر، فعليه أن يتابع الحديث، خاصة والاضطراب قد استبد به الى درجة انه راح يهز ساقه هزات عصبية غير ملحوظة . . فقد بدا واضحاً أن حاسته السادسة قد خانت، فالمرأة واضح أنها زوجة وربة بيت، ومن إجابتها وطريقه حديثها يبدو أنها مثقفة ورزينة الى حد كبير، والملابسات كلها تشير إلى أن عليه أن يئأس إذ ليس هناك أبداً أي بادرة تدل على النجاح . وفعلا كان اليأس قد بدأ يصبغ كل حركاته وأفكاره وحتى نظراته . وكان وعيه قد بدأ يرتد إليه ويهيب به أن يهبط في أول محطة ويستعد لرحلة تخطفي طريقه إلى فندق فيكتوريا . فقط كان عليه أن يقول شيئاً يختتم به الحديث ويكون الوسيلة إلى تبادل الأسماء وأرقام التليفون . . فحتى هذا الوقت لم يكن قد عرف اسمها ولم تكن قد عرفت اسمه . وبهذا تصبح المسألة كلها واحدة من عشرات الحالات المماثلة التي التقى بها، والتي انتهت بكتابة الأسماء بحروف واضحة في مفكرته، وبجوارها أرقام التليفونات والعناوين . . أسماء وعناوين يعلم سلفاً أنه لن يرى أصحابها أبداً ولن يرأسلهم .

أجل عليه الآن أن يختم حديثه معها بأية حيلة . وسألها بلا قصد :
صحيح أنت متزوجة؟ . .

فيينا ٢٠

وعادت من التفاتتها وضحكت وقالت:
 - طبعاً! ألا يبدو عليّ أنني كذلك؟
 فقال وهو يحاول إطراءها:
 - الحقيقة لا يبدو عليك شيء من هذا.
 وحين أحس أنها سعدت باطرائه قال مواصلاً كلامه:
 - أنا أتكلم جاداً. . صحيح أنت متزوجة ولك أولاد؟ . .
 قالت وهي تكبت الضحك:
 - طبعاً! ألم أقل لك هذا؟ أنا متزوجة ولكن . . .
 ودق قلب درش بين ضلوعه وكاد يحبس أنفاسه انتظاراً لما يكن أن
 يكون وراء لكن هذه.
 ولم يطل انتظاره فسرعان ما أردفت قائلة:
 - ولكنني في الآونة الحاضرة لا أقيم مع زوجي.
 وتوالت دقات قلبه عالية مملوءة بالفرح والانفعال. . وضحك.
 ضحك هكذا بلا مناسبة. واحدة من تلك الضحكات التي نخفي بها
 انفعالاتنا. . ولم يفرح درش وينفعل لأنها لا تقيم مع زوجها، ولكن لأنها
 قالت هذا. ولو كانت لا تريده لاكتفت بقولها انها متزوجة، وما حاولت أن
 تطلعه على أمر خاص بها وحدها.
 وكان لا يزال في دوامة النشوة حين تطلعت هي من النافذة وقالت:
 - نحن الآن في ليوبولد بلاتس. . انك تباعد عن فندقك كثيراً.
 فقال لها وهو يطوح برأسه الى الوراء:
 - لا يهم!
 - أنصحك أن تهبط في المحطة التالية فلا يزال هناك أمل أن تلحق
 بآخر أوتوبيس.

- لا يهم .

- أين ستبيت اذن؟

- أعرف تماماً أين سأبيت .

قال هذا وهو ينظر اليها مخفضاً عينيه ، محاولاً قدر طاقته أن يضغط على حروف كلماته واتجاه نظراته . ليحمل الكلمات والنظرات فوق ما تحتمل .

وسكتت هي مستسلمة مبتسمة ، وسكت هو الآخر سكوتاً مؤقتاً . فقد بدأ يتحرك في مكانه تحركات خفية هدفها أن يتزحزح ليقرب منها ، وسواء أكانت لاحظت هذا أم لم تلاحظه ، فالذي حدث انها واصلت سكوتها وصمتها .

ودرش هو الآخر لم يكن يتحدث ، فقد كان يحلم أحلاماً رائعة للغاية . . فهو إلى الآن لم يكن قد عرف عنها أكثر من أنها لا تقيم مع زوجها ، ورغم هذا راح يحلم ويؤكد لنفسه انه حتماً سيقضي الليلة معها . وأن هذه مسألة مفروغ منها .

وهكذا دون أن يتوقع تحقق له الحلم الأكبر الذي كاد يؤمن باستحالة وقوعه . وتحقق ببساطة منقطعة النظير . الحلم الذي جاء به الى أوروبا ها هو ذا الآن يحياه . . وها هي ذي المرأة التي طالما تصورها . ها هي ذي حقيقة من دم ولحم وابتسامات بجواره ، يراقبها ويتأملها بدقة وعلى مهل كما تتأمل القطعة الفار ، وقد اطمأنت الى وقوعه بين مخالبها . وهو سعيد بتأمله لها ، سعيد بالتهامها بنظراته والغوص بها في أحلامه ، ولا أحد يستطيع لومه اذا كان قد فضل أن يبقى هكذا لبعض الوقت ، يستمتع بخياله الملتهب ، عن أن يستأنف فوراً مواصلة الجهود للاستحواذ عليها .

فيينا ٢٠

٩٧

غير أن أمراً مفاجئاً قطع عليه أحلامه . فقد تبين له أن من الغريب أن تكون السيدة متزوجة وفي نفس الوقت لا تكون مقيمة مع زوجها .

وكالعادة ما كاد السؤال يخطر بباله حتى قفز الى لسانه وقال :

- اعذريني ، ليس هذا محاولة مني للتدخل في شئونك الخاصة ولكن لماذا لا يقيم زوجك معك؟

وتلكأت قبل أن تفتح فمها لتجيب ، ومع أنه لم يعرفها الا من دقائق قليلة ، الا انه كان قد بدأ يدرك بعض عاداتها . وعلى هذا عرف أن تلكوها معناه أنها محرجة وأن لا داعي للسؤال .

وهكذا ولينقذ الموقف . . ولينقذ هذا النسيج الدقيق الواهي الذي يربطه بها ولا يريد أن يبدأ أن ينقطع ، والذي قد يقطعه سؤال سخيف محرج أو كلمة غير مناسبة . أتبع بسؤال آخر عن كنه عملها .

وقالت له انها تعمل سكرتيرة مدير إحدى الشركات الكبرى التي تنتج الأدوات الكهربائية والالكترونية . وليزيل كل ما تبقى من الحرج قال لها وقد استبدت به القفشة المصرية :

- آه . لعل هذا هو السبب في أنني أحس أنني مكهرب وأنا جالس بجوارك .

فضحكت وقالت :

- حذار اذن فقد تصاب بصدمة .

وبتلك الجملة منها أصبح درش كالهبله حين تمسك الطلبة . فقد رد عليها قائلاً وهو يزداد التصاقاً بها :

٩٧

- المصيبة اني المريض الوحيد في العالم الذي يتمنى لو يصاب بها .
 وحين طقطقت بشفتيها محتجة ، ازداد التصاقاً بها وهو يقول :
 - أعتقد أنني فعلاً في حاجة الى صدمة اخرى .

وكل هذا يحدث في غمرة الخجل من جانبها والخجل من جانبه
 وأنصاف الكلمات ، والوجوه التي تتفادى أن تلتقي حتى لا ترتبك الى
 آخره .

ومن تلك اللحظة بدأ درش يعاملها كما لو كان قد عرفها من عام
 فالكلفة رفعت نهائياً ، وأصبح لا يهتم بوقع أسئلته عليها ما يمكن أن
 تأخذه عليه ، ولكنه في واقع الأمر كان يفعل هذا في الظاهر فقط ، أما في
 أعماق نفسه فقد كان لا يزال مرتبكاً ولا يزال غير متأكد إن كانت قد رضيت
 به وقبلته فعلاً ، أو أن ما يراه منها إن هو الا سلوك عادي لا يمكن أبداً أن
 يؤدي إلى الشيء الذي يحلم به .

وكالعادة ترك درش تحديد الوضع للأحداث المقبلة فمحطتها لا شك
 تقترب ، وقد انتوى أن يهبط معها في نفس المحطة .
 وهي التي سوف تتولى بنفسها تحديد كل شيء .

وفعلاً ، بعد قليل بدأت تستعد لمغادرة الترام ، وقالت :
 - أتركك هنا وحدك .

وابتسم ولم يعلق بشيء ، وآثر ألا يصرح لها بما انتواه ، فقد يجره
 التصريح الى نقاش واختلاف ، هو في غنى عنهما . كل ما حدث أنه حين
 وقف الترام وقامت هي لتهبطهم هو الآخر ، وعندما نزلت نزل وراءها .

وكان يتوقع منها أي تصرف الا ما حدث . فلم تفعل شيئاً حين رآته قد غادر الترام وأصبح يمشي بجوارها الا أن هزت كتفها وابتسمت .

وبعد قليل سألته :

- إلى أين ؟

ولم يجب درش .

فعادت تقول :

- إلى أين ؟

وأيضاً لم يشأ أن يجيب ، فالوضع لن يحسمه الكلام . . الوضع يحسمه العمل . . وعلى هذا لف يده حول يدها وسارا سوياً . كانت كل الشواهد تدل على أنها لا مانع لديها من أن يرافقها الى بيتها ، ولكنه لم يكن مطمئناً أبداً ولا مصداقاً أن يكون كل شيء قد تم بمثل تلك السهولة والبساطة التي لا يتصورها العقل .

- البيت بعيد ؟

قالها وكأنه يسألها سؤالاً عابراً لا يحتمل تأويلاً .

فقالت :

- هناك بعد قليل .

وانتابه شعور خاطف . . فهذه المرأة تكاد تفجر عقله من الحيرة . لم يعد يدري إن كانت شيطاناً أو ملاكاً ، ساذجة أو ماهرة ، تضحك عليه أم هي معجبة به .

وقال لنفسه : لف يدك حول وسطها ولنر ما يكون .

ولف يده حول وسطها ، ولم يصدق أبداً أن اليد التي التفت حول وسطه هو . . هي يدها . وقال لها في صمت هامس مبحوح :

- هل معك أحد في البيت؟

قالت:

- طبعاً أولادي.

وعاد يقول كمن لا يعرف:

- كبار في السن.

- ألم أقل لك؟ تومي الكبير عمره ست سنوات، والصغيرة ستة شهور.

- أتعلمين شيئاً؟ أنا ذاهب معك الى المنزل.

وابتسمت نفس ابتسامتها التي لا معنى لها، وهزت كتفها نفس الهزة التي قد تعني لا.. وأيضاً تعني نعم.

وقال لنفسه: لا بد مما ليس منه بد.. قبلها، فان رضيت ارتاح بالك وإن لم ترض كان لك معها شأن آخر.

وفعلاً بدأ يرفع يده قليلاً حتى احتوت عنقها، ثم أوقفها وضربها بشدة وقبلها.

ولم يعرف أبداً رأيها في قبلته، ولا إن كانت - حتى - راضية أم ساخطة. كل ما حدث أنها انتظرت برهة، ثم دفعته برفق قليل وهي تقول:

- ستكسر ظهري يا افريقي.

وأهاجته كلماتها حتى بدأ وعيه يغرق في الدماء الساخنة التي تصاعدت الى رأسه.

كان الشارع الذي يسيران فيه طويلاً على جانبيه مصابيح بالغة الطول، والطريق بشكل عام كأنه أحد الطرق المؤدية الى مصر الجديدة. ولأول مرة منذ أن التقى بها سارهم وقد بدأ يضمن انها له في تلك الليلة ما في

ذلك شك ولا ريب . ولأول مرة يحس بالاطمئنان ، وبأنه لم يعد ثمة داع للسرعة واللهوجة . . وعليه أن يثق في نفسه وتصرفاته ، ثقة الظافر الذي اطمأن الى استكانة الفريسة بين مخالبه .

ولكن شيئاً ما بدأ يستبد به . . شيء صغير رفيع لا يدري من أين جاءه ، ودفعه لأن يتساءل : لماذا رضيت به السيدة هكذا ببساطة ؟ كان واضحاً أنها ليست من ذوات الأخلاق اللينة . ولا يبدو عليها أنها - حتى - صاحبت أي رجل آخر غير زوجها . بل لم تكن حتى امرأة «ستاتي» أو حريمي خالصة . كان لها طابع من يعملن . . طريقة مشيها وكلامها ، وحتى ابتسامتها فيها طريقة المرأة الجد الدوغري التي تعودت الاختلاط بالناس والرجال ، ومعاملتهم معاملة النند للند ، فلماذا تهاونت ورضيت به ؟ . .

خواطر كهذه سرعان ما بدأت تدور في عقله . وكلما دارت بدأ الشك يخالجه ، بل جاءت عليه لحظة بدأ يحس فيها أن شعوره يخونه ، وأن من الممكن أن تكون المرأة بريئة كل البراءة ، وأنه هو الذي يصور الأشياء كما يحلو له . بل دفعه الخوف إلى أن يتأكد . . وهكذا ازداد التصاقاً بها واقترب بفم من رقبتها ، ثم ظل يلامس رقبتها بشفتيه حتى احس بجلدتها يقشعر تحت لفح انفاسه ، وحينئذ رفع فمه قليلاً والتقت شفتاه بشفتيها وقبلها . . وفوجيء بها تضمه هي الأخرى وتقبله .

وغمغم يقول :

- أريد أن أقبلك مرة أخرى .

وغمغمت هي الأخرى :

- وأنا أيضاً .

وفارت الدماء في عروقه . . هذه هي المرأة والا فلا . النساء في الشرق
جثث لا نستطيع أن نألهن الا رغماً عنهن ، حتى لو كن يذبن غراماً فيك .
لا يرضيهن الا أن يؤخذن عنوة ، ولكن المرأة هنا يا سلام تقبل المرأة
فتقبلك ، تحضنها فتحضنك ، تأخذها فتأخذك . هذا هو الشغل
المضبوط ، هذه هي المساواة الحقيقية بين الرجل والمرأة . وأمسك بيدها
يعبث بها وقد بدأ يحس ناحيتها بألفة وحنان ، واسترعت اصابعها الرفيعة
القوية من الضرب على مفاتيح الآلة الكاتبة حتماً انتباهه ومن لمس
الأصابع احس بلحظة زمالة غريبة تربطه بها .

ووجد نفسه يسألها :

- البيت بعيد؟؟ .

- هنا بعد قليل .

كانا قد قطعنا شوطاً كبيراً ، والشارع بدأت المصابيح التي فيه تقل وبدأ
الظلام يكثر ، وعلى عكس ما كان يتوقع درش أحس للظلام بألفة عجيبة
فقد كان كستار أسود كبير مسدل على البقعة وعلى النمسا ، وحتى على
اوروبا كلها ، يكاد يحجبها ويجعله ينسى احساسه بالغربة .

سار مسافة اخرى طويلة ولم يبد على ملامحها أنهما قد اقتربا من
البيت ، وبدأ درش يحس بالقلق لطول المسافة ، فالموقف بينهما - وكان
قد بلغ درجة من السخونة - اذا طالت المدة عليه ربما يبرد ، وربما يؤدي
الطول الى حديث ، والحديث في موقف كهذا غير مستحب ، بل في الواقع
بالغ الضرر .

- لابد أن بيتك في آخر الدنيا !

- اذن فقد وصلنا الى آخر الدنيا .

فيينا ٢٠

١٠٣

وضحك.. . وضحكت هي الاخرى وهي تقول ان البيت في الشارع
الجانبى القادم. وتنفس درش الصعداء، فحقيقة بعد خطوات قليلة دلفا
إلى شارع متفرع ضيق، ومع ضيقه فقد كان يكتنفه صفان من أشجار
طويلة جداً، ربما تكون أشجار الصنوبر التي درسها في الجغرافيا. وكان
الشارع سكنياً صرفاً مكوناً من بيوت منخفضة متقاربة.

وظلا سائرين إلى أن وصلا إلى بناية ضخمة مكونة من عدة أدوار
وعدد من «البلوكات»، وأشارت هي إلى البناية وقالت:

- هنا أسكن في البلوك الى اليمين.

وأضافت: أتعرف أن كل هذا يملكه مالك واحد؟

ولكنه أحسن من اضافتها أنها تريد أن تخفي شيئاً، وفطن إلى أنها ربما
تريد أن تخفي عنه أن المالك الواحد هو الحكومة مثلاً، وأنها بيوت مقامة
لصغار الموظفين. عبيطة! حتى لو كانت تسكن في عشة فالمشكلة
ليست في سكنها. المهم فيها هي.

ودخلت المبنى الثالث الذي كان يحفل مدخله بعدد غير قليل من
السكليتات.. . ودخل وراءها. كان المدخل مظلماً وهمس لها:

- في اي دور؟.. .

- هنا.

قالت هذا وهي تصعد بضع درجات الى الدور الأول، ثم تقف عند
باب الشقة المواجهة للمدخل.

وخيل لدرش أن كل ما يدور أمامه غير حقيقي.. . لا بد أنه يحلم أو
يخرف. ولكن المصيبة أنه لم يكن يحلم أو يخرف، فقد تمهلت عند

١٠٣

الباب قليلاً، ثم أدارت المفتاح، وانفتحت باب الشقة، وتركت الباب مفتوحاً. لم تكن الشقة مظلمة من الداخل. . كان يضيئها مصباح كهربائي خافت الضوء. وأحس درش برهبة ودارت بعقله الظنون. . لماذا لا تكون هذه المرأة واحدة من عصابة تستدرج الناس والغرباء من أمثاله بوجه خاص لتقتلهم، كما كانت تفعل ريبا وسكينة في مصر؟ خاطر تافه صحيح. . ولكن ماذا يمنع أن يكون حقيقياً؟ واقترب من باب الشقة يتسمع مصمماً أن يطلق ساقيه للريح لو سمع كلاماً في الداخل أو صوتاً ولكنه لم يسمع شيئاً. وغابت. . كان مفروضاً أن تدعوه للدخول، فلماذا غابت في الداخل؟ لا بد أن هناك أمراً يدبر.

- لماذا لا تدخل؟ . .

ثم أردفت هامسة: ادخل.

ودق قلبه بلا خوف، وأحس باضطراب وهو يدلف من الباب، وخطا الى الداخل بخطوات شديدة الحذر وكأنه يسير على حافة هاوية، وكانت هي تسير أمامه. . والغريب أنها كانت تسير عادية جداً بلا أي خوف أو حذر.

لم تكن الصالة واسعة. . كانت صغيرة محندقة، كل ملليمتر فيها مستغل. ورغم الضوء الباهت فقد استطاع أن يميز قطع الأثاث ونوعها. لم تكن جديدة ولكنها أيضاً لم تكن تبدو وكأنها استعملت لفترة طويلة. ثم الصالة. . والبيت كله له رائحة خاصة، رائحة بيت العائلة الصغيرة حين تدخله لأول مرة. وكان لكل عائلة رائحة خاصة لا يدركها الا القادم الغريب.

فيينا ٢٠

١٠٥

وقالت له وهي تهمس من بعيد همساً عالياً يكاد يصل إلى مستوى

- ألا تنوي أن تغلق الباب وراءك؟

وأدرك مرتبكاً أنه نسي أن يقفل الباب الخارجي، وحتى لم يعرف كيف يغلقه. وجاءت هي تساعد، وقالت له بعدما انتهيا من اغلاق الباب:

- لا تحدث صوتاً.

وكان في غير حاجة الى نصيحتها، فهو لم يكن يحدث صوتاً ولا حساً ولم يكن في الواقع يحدث أي شيء بالمرة، كان الموقف غريباً عليه تماماً لا لأنها متزوجة، فهو قد عرف في حياته ومغامراته كثيرات متزوجات ولكنه كان يقابلهن في أمكنة أخرى غير بيوتهن.

ولم يكن ارتبأكه لاحتساسه بأنه ينتهك حرمة بيت أو شيء من هذا. فكلومات مثل حرمت البيوت والأربطة المقدسة لم يكن لها أي مكان في قاموسه الخاص. كل ما في الأمر أن الوضع كان غريباً عليه. وجديداً في الوقت نفسه، بل أكثر من هذا كان بعض التزايد في دقات قلبه مرجعه الى أن غرابة الوضع قد استثارته أكثر. فهذا هو ذا لا ينال امرأة أوروبية فقط، ولكنه ينالها في ظروف جديدة مثيرة.

ودخلت باباً في نهاية الصالة يقابل الباب الخارجي، وفهم من هذا أن عليه أن يتبعها، وبينما كان يعبر الصالة بدأت أذنه تتلقف صوتاً خافتاً منتظماً.

وتوقف وتسمع برهة، كان غطيظاً ما في ذلك شك. غطيظ صادر من الحجرة ذات الباب الموارب على اليسار. وابتسم في طفولة، فقد كان

١٠٥

الغطيط رفيعاً صغيراً منخفضاً كغطيط القطط. لابد أنه غطيط أحد أولادها.
 وخرجت هي من باب الحجرة التي دخلتها، وقالت بصوت لم تحاول
 أبداً أن تحيله الى همس أو تخفضه:
 - لماذا لم تدخل. أهنالك شيء؟
 - أبداً. أبداً.

قال هذا وهو يستغرب، فالواقع أنها منذ أن دخلت الشقة تحولت إلى
 كائن آخر غير الذي عرفه. أصبحت تتصرف بحرية وبطريقة عملية
 وبجرأة. . ربما لاحتساسها أنها في بيتها. أما هو فلم يعد سيد الموقف
 أبداً، أصبح هو الذي ينتظر حركتها ليتحرك، أصبح هو المقاد الذي يتهيب
 اي شيء ويحذر في كل شيء وكأن كل شيء يحذر فيه ويحاول ضبطه.

ودخلت الحجرة مرة أخرى، وبهيب أكثر دخل وراءها.
 ومنذ أول نظرة كان واضحاً أنها حجرة نوم، أو على وجه الدقة حجرة
 نومها بالذات؛ ففي جانب منها سرير. . سرير يستلقت النظر فعلاً. فلا
 يستطيع الانسان أن يعتبره سريراً لشخصين أو لشخص واحد، سرير بين
 بيسن وكأنما صنع ليتسع لشخص ونصف شخص. وبجواره منضدة
 مزدحمة بالآلاف الأشياء: أدوية ومنبه وأدوات تواليت وكتب وفرش وابر
 تريكو وشفرات حلاقة وأشياء لا تخطر على بال. وبجانب الحائط المقابل
 كان هنا سرير أطفال على هيئة أرجوحة. . وفي السرير طفل صغير لا تعرف
 ان كان بنتاً أم ولداً. .

وحين رآته يطيل النظر الى السرير الصغير قالت:
 - هذه فيولا الصغيرة. . ستة شهور.
 - حقيقة؟

خرجت الكلمة من فمه والدهشة تسبقها وتتبعها، فالطفلة كانت كبيرة، حجمها يوازي حجم ابنته ذات العام والنصف العام. . عجيب أمر هؤلاء الناس، أنباؤهم دائماً أصحاب أقوياء ملظظون وأبناؤنا دائماً يعانون المغص والاسهال وعشرات اللفف والعيون الحاسدة. ولكن أهم من تلك المقارنة التي راح يعقدها خفية بين ابنته وابنتها كان عليه أن يفكر في حل لهذه الفيولا الصغيرة الضخمة، فلا بد من نقلها من الحجرة، وأمر حرج غاية الحرج أن يطلب من أمها هذا.

وفوجيء حين قالت الأم بطريقة عملية جداً وبلهجة خالية من الآهات أو الخسرات:

- ماذا نفعل بها؟ أعتقد أن علينا أن ننقلها إلى الحجرة الأخرى التي ينام فيها الولدان.

فوجيء درش الى الدرجة التي سألها ببطء:

ننقل من؟.

وبسرعة قالت له:

- ننقل فيولا طبعاً هذه حجرة النوم كما تعلم، وطبعاً لابد من نقل فيولا إلى الحجرة الأخرى. ألا تعتقد أن هذا ضروري؟

وابتسم ابتسامة بلهاء لا معنى لها، ولكي يعوض لخمته والغباء الذي ادعاه لصنع المرح والخفة قال:

- طبعاً طبعاً. . يجب هذا طبعاً، هيا بنا. سأحمل أنا من هنا.

واتجه إلى طرف من السرير وحمله قبل أن تحمل هي من الناحية الأخرى. ويبدو أنه فعل هذا بحماس أكثر من اللازم، إذ سرعان ما قالت له:

- احترس! ليس بهذا الشكل . قد تستيقظ وتأخذ مدة طويلة لكي تعود الى النوم . لا ترفع الا اذا رفعت أنا . . هيه .

ورفعا السرير وراحا يسيران به في ببطء واحتراس زائدين . هي بظهرها وهو بوجهه . وكان انتباهه طوال الوقت مركزاً تركيزاً خطيراً فوق وجه الطفلة النائمة في براءة الملائكة عليه يلمح أي تغير بسيط يحدث لملامحها وينبئ عن قرب يقظتها، اذ كان خائفاً خوف الموت أن تستيقظ، لا لأنها ستأخذ وقتاً طويلاً لكي تعود إلى النوم، ولكن لأنه خيل إليه أنها لو استيقظت فستفسد الليلة كلها وتثور أعصابه ويتعكر مزاجه .

ولكنه كان احياناً يرفع وجهه عن وجه البنت ويحدق في ملامح الأم محاولاً أن يقرأ انفعالاتها . فالذي يحدث أمر غير عادي بالمرة . . أم تساعد طارق ليل مثله في نقل ابنتها ليخلو لهما الجو . أمر غير عادي تماماً . . ولكن العجيب أنه لم يستطع أن يتبين أي تغيير خطير في ملامح الأم . كل ما استطاع أن يلاحظه أنها هي الأخرى تركز انتباهها على وجه البنت مخافة أن تستيقظ . ربما هذه طريقة المساويين في الخجل . .

ولحسن الحظ لم تستيقظ فيولا ، رغم ارتطام السرير مرة بمنضدة الطعام القائمة في ناحية من الصالة . وحين وصل الموكب الى باب حجرة نوم الطفلين ، دلفت هي اولاً من الباب ، ودخل هو بحذر أشد . وفجأة غمغم صوت صغير حافل بالنوم :

- مامي . . .

وفي لمحة كان درش قد أنزل السرير من يده ، وفي قفزة واحدة كان قد أصبح في الصالة ، ومن ثم في حجرة النوم الاخرى التي كان بها منذ

هنيهة . ولم يلتقط نفسه التالي إلا بعد أن أغلق الباب ووقف خلفه يتسمع أدق الأصوات ، ويتنفس ببطء شديد ويهدوء حتى لا يطفئ صوت تنفسه على سمعه . حدث كل هذا في لمحة خاطفة ، وكأن الصوت الذي قال مامي كان صوت الزوج أو صوت رئيس عصابة مسلح بمدفع رشاش .

وبقلب يدق بالهلع مضى درش يتسمع . والتقطت أذناه المرهفتان حديثاً قصيراً خافئاً بين الأم التي استطاع أن يميز صوتها وبين أحد أطفالها ، ربما البنت وربما الولد لم يكن يعرف أيهما ، ولكنه لأمر ما تمنى أن تكون التي استيقظت هي البنت . .

وخيل إليه أن ساعة طويلة قد مضت قبل أن تتحرك أكرة الباب الذي يحتمي خلفه ، وتدخل المرأة وهي تكاد تموت على نفسها من الضحك .

وقالت له باستغراب :

- ما الذي اخافك ؟

وأحس بالخجل ، فقد أدرك لحظة سؤالها فقط أن ما فعله كان عملاً دلياً على رعبه الشديد ، وقال :

- أبدأ . . أنا خفت ؟ أبدأ . . فقط كما تعلمين ، لا أريد احراجك اذا كان احد الأطفال قد اكتشف وجودي . طبعاً هذا لا يصح . . اليس كذلك ؟

فقالت وقد جلست فوق السرير ومدت يدها تخلع حذاءها :

- اطمئن ، هم لا يدركون شيئاً . والآن لا تخف لقد اصبحنا وحدنا .
اليس كذلك ؟ أنا وأنت فقط .

وأعجبته كلماتها، كانت أول كلمات تقولها منذ أن تعارفا - ويحس منها أنها فعلا تريده بصراحة ووضوح ودون أدنى مواربة . .

وكان السؤال لا يزال يؤرقه، فهو خبير بالنساء، ويستطيع أن يقسم على كل مقدس أن هذه المرأة خام مائة في المائة، وأنها ليست عابثة ولا مغامرة. فلماذا رضيت به؟ وحتى لو كان قد أعجبها وسحرها لماذا قبلت وهي الزوجة والأم أن يصحبها إلى شقتها بمثل تلك الصورة؟ لهذا حين نطقت كلماتها السابقة اطمأن وأحس أنه لو سألها أي سؤال، حتى ذلك السؤال، فلن تغضب ولن تتحرج من الإجابة عليه.

ورأى أنه من اللائق أن يخرج سؤاله بطريقة بريئة ومؤثرة لا تجعله يبدو في نظرها ساذجاً أو محباً للاستطلاع، فمن صفات الرجل الكامل في نظره ألا يكون ساذجاً أو محباً للاستطلاع. وهكذا وقف أمامها وهي تخلع جوربها، ووضع يديه في جيب بنطلونه وقال بلهجة مغرية وبنبهة آسرة.

- أنا كما ترين أحب الصراحة، وهناك أمر يحيرني جداً وأحب أن تكوني صريحة معي فيه.

فسألته بقلق بريء:

- ما هو؟

- السؤال هو بصراحة: لماذا قبلتني؟ أنا أعلم أنك لم تفعلي هذا على سبيل اللهو أو العبث. وأعلم كذلك أنك لا يمكن أن تكوني قد وقعت في حبي من أول نظرة. السؤال محرج جداً، وقد أبدو سخيلاً في نظرك ولكنني استحلفك أن تقولي لي لماذا؟

وضحكت بل خجلت، وتأكد أن خجلها خجل حقيقي فعلاً مثل

خجل المرأة في القاهرة وفي كل مكان ، فقد كان مصحوباً باحمرار خديها وسقوط أجفانها فوق عينيها .

- أبدأ ليس محرراً بالمرّة . . ولك حق فيه . ولا أعرف كيف أقول لك ما أريد قوله . ولكن . . أنت تعلم . . لا تؤنّبني على هذا ولكنه الحقيقة : الحقيقة أننا هنا في الغرب نسمع عن الشرق كثيراً ، وعن غموضه ورجاله وسحره ، وطالما دأب خيالي الأمير الشرقي الأسمر . دأب خيالي وأنا بنت مراهقة . . وحتى أوأنا متزوجة وأم . وحين رأيتك خيل إلي أنني عثرت عليه وأنها فرصة العمر . لا تلمني أرجوك ، ولكنها فرصة العمر ، ولو لم تكن أنت قد صعدت الى الترام ورائي لهبطت أنا في المحطة التالية وعدت اليك . وقد كذبت عليك . . اني اقيم مع زوجي فعلاً ، ولكنه سافر إلى كوبنهاجن من اسبوع وهو موظف في الخطوط الجوية الاسكندنافية .

كانت تقول هذا وعيناه منخفضتان حائرتان بين تتبع عملية خلع جواربها وبين استراق النظر الى ساقيه المنتصبين امامها . وكان كلامها لا ينساب انسياً طبيعياً ، أحياناً تتوقف . . وأحياناً تتردد . . وأحياناً تدغم الكلمات . وتوقفت برهة ثم رفعت اليه عينيها وواجهته قائلة :

- هل أجبت عن سؤالك يا أميري الشرقي ؟
- أجل يا امرأة احلامي الاوروبية .

قال درش هذا وقلبه يخفق خفقات يعرفها تماماً ، تلك الخفقات التي يحسها حين يقدم على أمر رائع خطير ، هي الأخرى كانت لها أحلامها في الرجل الشرقي الممتمليء بالرجولة ذي الجوارى والحريم ، وهو جاء خصيصاً لبحث عن المرأة الاوروبية ذات الشخصية والحضارة ، فيا له من لقاء .

انه ينتظر منها الكثير، وهي بدورها لا بد تنتظر منه الكثير. فمن اين يبدأ المقدمات؟. لا بد من عمل قليل من المقدمات. وبدأ درش يهییء نفسه ولم يكن هذا سهلاً، فالأحداث كانت كثيرة ومتابعة. . ولم يكن لديه اي وقت لاستيعابها. ولا يزال لا يصدق كيف أن المرأة التي قابلها في الشارع منذ ساعة بلا أي أمل حتى في الحديث معها، كيف أصبحت الآن طوع بنانه. ولكن سواء استوعب عقله الوضع أم لم يستوعبه، عليه أن يظل سيد الموقف، عليه أن يحدد بالضبط متى يبدأ في المقدمات.

ولكنه وجد نفسه بعد ثانية واحدة في غير حاجة الى المقدمات بالمرة، اذ هي لم تكتف بخلع الجوارب، فقد خلعت كل ملابسها، ووقفت أمامه كما ولدتها أمها.

ولم يكن الانزعاج الذي أحس به درش انزعاجاً عادياً. كان واقفاً فجلس على الكرسي وراح يحدق في جسدها العاري وقد تبخرت من عقله كل مشاكل المقدمات. أیه ما هي حكاية هذه المرأة بالضبط؟ فلتكن قد حلمت بأمرها الشرقي كما يحلو لها، ولكن هل هذه هي الطريقة المثلى لمعاملة الأمراء الشرقيين؟

وفك رباط عنقه وخلع جاكته ليربها انه ليس أقل منها جرأة. غير أنه بعد أن فعل هذا وجد نفسه يسألها:

- أريد الذهاب إلى الحمام. . ممكن؟

لماذا الحمام؟ لم يكن يدري. كل ما كان يريد في تلك اللحظة هو بضع ثوان يلتقط فيها أنفاسه ويهضم ما حدث.

وقالت له وهي تغلق عينيها:

- أول باب على يمينك.

وخرج . . وكان صحيحاً ما قالته ، فأول باب على يمينه كان باب حمام فعلاً . فتحه ودخل ، وظل يعسّس على مفتاح النور حتى وجده وأضاءه . ووقف يدير رأسه في كل اتجاه . كان الحمام صغيراً جداً ، تماماً مثل الحمامات في مصر ، وكان ذمم اصحاب البيوت ضيقها واحد في كل زمان ومكان . . حمام تحس أنه يمت ايضاً الى عائلة تسكن في شقة مزدحمة صغيرة . ولم يتفرج درش على الحمام طويلاً فقد راح يهيم نفسه لاستعمال التواليت مع أنه كان متأكداً تماماً أنه ليست به حاجة الى استعماله ، كل ما في الأمر انه ما دام قد قال لها أنه يرغب في الذهاب الى الحمام فعليه أن يستعمل الحمام فعلاً ، وكأنها ستراقبه من مكانها البعيد لتعرف إن كان قد ضحك عليها أم قال لها الحقيقة .

وبدأ درش يلاحظ أنه هناك في حذاء وجهه تماماً يوجد حبل غسيل صغير ممتد بين حائطي الحمام ، وهز كتفيه كمن يقول : كأننا يا بدر لا رحنا ولا جئنا . ففي حمام بيتهم ايضاً يوجد حبل غسيل مثل هذا تعلق عليه زوجته ملابس ابنتهما الداخلية . ما فائدة اوروبا اذن إذا كان أناسها يستعملون نفس الأشياء التي نستعملها؟

غير أن ما استرعى انتباهه حقيقة هو أنه وجد الحبل يزدحم بعدد لا يحصى من الملابس الداخلية للأطفال اكثر من عشرين قطعة في حجم الكف ، وكأنها صنعت لترتيديها عرائس أطفال . لابد أن هذه المرأة نظيفة ونشيطة . . كيف يا ترى تجد الوقت الذي توفق فيه بين عملها في الصباح والمساء وبين بيتها وهذه العناية التي توليها أولادها .

غير أن اعجابه بالمرأة لم يستمر طويلاً فقد لسعه شيء ما . . في هذه اللحظة فقط أدرك أن المرأة التي اصطحبته الى منزلها حقيقة أم . وشيء غريب هذا ! لقد نقل معها ابنتها ، وحدثه طويلاً عن أبنائها ، ولكنه أبداً لم

يؤمن أنها أم الا حين رأى العدد الكبير من ملابس الأطفال الداخلية . هي أم ولها بيت وزوج وأولاد، والأعجب من هذا أنه ربما للمرة الأولى في حياته أيضاً يدرك في تلك اللحظة بالذات انه هو الآخر أب له بيت وزوجة وابنة لها ملابس داخلية مثل تلك الملابس التي تلاصق وجهه والتي تنفذ منها رائحة الصابون الذي غسلت به الى خياشيمه .

وأحس أنه لم يعد في حاجة لاستعمال التواليت ، فخرج ، وذهب الى حجرة النوم .

وحين فتح الباب ودخل لم يجدها عارية ، كانت قد تمددت فوق السرير الذي صنع لشخص ونصف شخص وغطت نفسها بملاءة السرير البيضاء ، ولم يبق ظاهراً منها إلا وجهها وعيناها فقط . أو على وجه الدقة لم يبق ظاهراً منها إلا انفصال واحد التقطه درش من لحظة أن وضع قدميه في الحجرة . . انفصال تختلط فيه الرغبة بالاستسلام والأمان بالحقائق .

ودلف الى جوارها في السرير وتأمل وجهها المبتسم . . كان به نمش صغير كرهوس الدبابيس لا يرى الا عن قرب ، وسمع دقاً عالياً يتصاعد بجوار أذنه ويقلقه ، والتفت . . كان المنبه الصغير هو الذي يرسل دقاته فقال لها :

- هل باستطاعتنا أن نخرج هذا الشيء المزعج من الحجرة؟

وبدا أنها أفاقت قليلا من هيامها ، وما لبثت أن قالت :

- لقد كدت انسى . لا بد لي من ضبطه على السادسة . هل نسيت؟

لا بد لكي أصل الى المكتب في الثامنة أن استيقظ في السادسة .

ومضت تملأ جرس المنبه . . وقالت بدلال وهي تضبط عقربه :

فيينا ٢٠

١١٥

- الساعة الآن الثانية .

وحين انتهت أخذ منها المنبه ولفه في فوطة وجه ليخفي صوته ، وقام من الفراش ووضع في ركن الغرفة البعيد ليخمد أنفاسه نهائياً ، وعاد إلى رقدته بجوارها . غير أنه ما كاد يستريح هنيهة حتى جاءت دقائق المنبه منتظمة عالية في انتظامها ؛ بل خيل إليه انها اعلى مما كانت .

وتولته حالة عصبية . واحتضنها بقوة فقالت :

- ستكسر ظهري يا افريقي .

أفريقي مين؟ لا ريب أنها تقول هذا لتستثير رجولته ، أو بالأحرى ما تتخيله هي عن فحولة الأفريقي الشرقي المعهودة . لابد اذن من أن يرفع درش رأس افريقيا والشرق عالياً ، والا خيب آمالها وجعل رقبة افريقيا كالسمسم . وكاد درش يضحك وقد خيل إليه أن شعوب افريقيا مثلاً قد اجتمعت كلها وانتخبته ليمثل رجالها في تلك المباراة ، بين رجل افريقيا وامرأة أوروبا ، ولكنه لم يضحك . . نظر إلى جسده هذا الذي سيدخل المباراة الخالدة فلم يجد فيه من علامات الافريقيين شيئاً كثيراً . . فلا هو زنجي اللون ، ولا قامته طول أشجار جوز الهند ، ولا صدره ملهى بالشعر الكث كإلياف النخيل ، وقال لها :

هل تعتقدين أن الشرقيين والافريقيين يعني . ؟ !

قالت وهي تموء :

- ألا تعتقد أنت هذا؟

وضمها درش بحنان أول الأمر ، ولكنه تذكر أن عليه أن يكون (أفريقياً) فقساً في ضمته وقبلها قبله متوحشة . . فما كان منها الا أن ضمته هي الأخرى بقسوة وقبلته .

١١٥

وتضايق بعض الشيء. . لماذا ترقد مستسلمة وتدع له مهمة الرجل؟ لماذا لا تتمنع قليلاً؟ ان التمتع يضيف على الأنثى أنوثة ويكسب الرجل رجولة، وإيجابيتها هذه الزائدة عن الحد تضيف على انوثتها رجولة، وعلى رجولته سلبية الأنثى. . ولكن، اليس هذا هو ما اردته يا درش تماماً؟ الم ترد امرأة ايجابية تعطي نفسها بكل قوتها وارادتها؟

وحدثت ضجة موسيقية في الصالة، ودقت الساعة نصف الساعة.
فقال لها:

- يبدو أن الساعات هنا اكثر من اللازم.

ولكنه في نفس الوقت كان يفكر في شيء آخر. . معنى هذه الدقة الثانية والنصف، الوقت يمضي بسرعة وهي موظفة، ودرش هو الآخر موظف ويعلم أهمية المواظبة على مواعيد الحضور. بل من المحتمل جداً أن يكون رئيسها في الشركة مثل رئيسه الدكتور نوفل ذي الشعر المشوش الذي يحمل دكتوراه لا يدري أحد فيم؟ والذي كل همه أن يراجع كشف الحضور والانصراف بنفسه، وكأنه أخذ الدكتوراه في مراجعة تلك الكشف.

ولا يدري درش لم ألقى نظرة جانبية أخرى عليها؟ كانت «صحيح» عارية ولها ابتسامة لا معنى لها وبشرة صلبة بعض الشيء وأصابع رفيعة أنهكتها الكتابة على الآلة الكاتبة، ولكنها موظفة مثله.

وفي الثانية التالية كان ثائراً على نفسه، فالطريق الذي كانت تسلكه أفكاره طريقاً اذا داوم على السير فيه لانتهى الأمر بكارثة. عليه أن يركز خواطره ولا يجعلها تشتت وتبعثر. عليه أن يصمم أذنيه ويغمض عينيه ولتكن موظفة أو عاطلة، المهم أنها الآن أمامه انثى عارية من دم ولحم

فينا ١٠

١١٧

على فراش واحد معه في حجرة مغلقة وقد عثر عليها بعد طول عناء وطول
يأس .

وبدأ درش يعاملها كأثني ، أخذ يدها وقبلها ووضعها على خده
وأحس ببرودة معدنية تنغمش جلده فرفع يدها . كان في أصبعها البنصر
دبلة فترك هذه اليد وتناول الأخرى وراج يجريها على خده . ولكنه في
نفس الوقت كان يفكر في زوجها ، لا بد أنه هو الشخص الذي رأى صورته
موضوعة في برواز الكومودينو المجاور للسرير . وتحرك رأسه حتى أصبح
في استطاعته أن يواجهه . كان سميناً بعض الشيء ويتسم في سذاجة اذ
لم يكن هناك أبداً أي داع للابتسام . وكان حليق اللحية والشارب وشعره
خفيف ، وقال لها :

- أنت متأكدة أن زوجك لن يأتي الليلة؟

- طبعاً متأكدة . . هولن يأتي الا في الأسبوع القادم ، ذكر لي هذا في
خطابه الذي وصلني امس .
ومضت تتكلم عن الخطاب .

ولم يصغ اليها ، كان في ذلك الوقت يلعن نفسه . . ماله هو وما
لزوجها وخطابه؟ لماذا يخرج عن (الموضوع) باستمرار . الزمن الذي
أمامه محدد وقد أضاع وقتاً كثيراً ، وهي كانت أذكى منه ، فهي لم تسأله أبداً
عن شخصه ولا شغلت نفسها كثيراً بأحواله ولا يهتمها إن كان متزوجاً أم
أرمل ، كل ما يهتمها أنها الآن معه في حجرة مغلقة واحدة .

وحل صمت .

أثقل صمت . وحاول درش أن يقطعه بحركة ، بضمة أو حتى بقبلة

١١٧

حتى هدأت تماماً ونسيت ما كان . وما كاد هذا يحدث حتى هبط عليه خاطر
عبقري فسألها :

- هل عندك مشروبات ؟

- مشروبات ؟

- أجل ، نببذ ، براندي ، ويسكي أو بيرة حتى .

وضمت حاجبيها مفكرة بينما كان هو قد بدأ يرتجف بعصبية حادة
كأنما مصيره معلق بالكلمة التي سوف تخرج من فمها . وبدأ عليه الارتياح
الشديد حين قالت :

- أعتقد أن عندي بعض البراندي .

- أين ؟ .

- هنا .

قالت هذا وهي تشير له دون أن تتحرك إلى دولا ب صغير قائم في ركن
الغرفة . وبابتهاج زائد قام وفتح الدولا ب وجرده محتوياته بنظرة ، وفي قاعه
عثر على زجاجة البراندي . لم يكن بها الكثير ، كأسان أو ثلاث تعوم فوقها
فليئة ساقطة . وبينما كانت تقول له الكوب فوق الدولا ب كان هو قد رفع
الزجاجة الى فمه ، ودلق محتوياتها في جوفه مع أنه لا يطيق طعمها .

وطبعاً لم يسر مفعولها في جسده حالا . . كان الأمر يستلزم بعض
الوقت ، ولكنه أحس بنفسه منتشياً حتى قبل أن يصل الخمر إلى رأسه .
فجأة بدا له الأمر في غاية الروعة ، امرأة جميلة ، وليلة سوف يذكرها الى
آخر العمر ، وجسد عار أبيض مشرب بحمرة ، تماماً مثلما يريده ، وأبواب
الجنة مفتوحة على مصاريحها أمامه . فماذا ينتظر ؟

وذهب اليها في الفراش . واحتضنها وهو جالس ، ورفع رأسها حتى أصبحت في متناول فمه ، ومضى يقبلها ويمعن في اثارها بتقبيلها في عنقها وأذنيها ، ولم تكن هي في حاجة لكل هذا .

وقبل أن يسمع هو شيئاً قالت له :

- الطفلة . .

وقبل أن يسألها عادت تقول :

- اسمع .

ومن بعيد وصلت الى اذنيه ضجة صغيرة مكتومة يعرفها تمام المعرفة . . ضجة الطفل حين يصحو من النوم باكياً فجأة ، وبلا سابق انذار .

وقالت ، وكأنها لا تدري حقيقة ما تفعل :

- ماذا أفعل ؟

غير أنها قامت ولفت الملاء البيضاء حول جسدها حتى بدت كالشيخ الأبيض ، ثم خرجت ملهوفة من الغرفة . .

وما أن أغلقت الباب وراءها حتى أحس بنوع خفي من الارتياح ومضى يدور في الغرفة على غير هدى ويعبث بمحتوياتها بحب استطلاع الأطفال حين يتركون وحدهم في البيت الخالي . وحتى حقيبة يدها فتحها ، كانت تفوح منها رائحة غريبة . . خليط من العطر القديم المختلط برائحة الجلد والعرق والبودرة ، وكانت فيها بطاقتها الشخصية وكانت تبدو كالمرافقة في الصورة الصغيرة الملتصقة بالبطاقة ، ثم قبضة مفاتيح كثيرة كل ما كان يميزها عن مفاتيح أي ربة بيت ان بينها مفتاحاً أدرك أنه مفتاح

درج مكتبها في العمل . فقد كان يشبه إلى حد كبير مفتاح درج مكتبه «الليل» . بل انه أخرج سلسلة مفاتيحه من جيبه وقارن بين المفتاحين وضحك . فمجرد التشابه بين المفتاحين أضحكه ، اذ في ذلك الوقت كان قد بدأ يحس بالسخونة تسري في رأسه ، وبشيء يملأ تلك الحفرة الواسعة التي كان يشعر بها طوال الوقت عميقة جوفاء في صدره . وعادت وهي لا تزال ملتفة بالملاء البيضاء ، ولو كانت قد بقيت على حالها لمضى في اقدامه الى نهايته ، ولكنها حتى قبل أن تصل الى الفراش رفعت الملاءة عن جسدها وألقته جانبا . وبدت سخية في عريها . وأكمل طريقه إليها واحتواها بحماس مكسور الحدة . وقبل أن يحدث شيء آخر لمحها تبسم وكأنها تريد أن تضحك ، فسألها ، بانفعال :

- ماذا يضحكك؟

- البنت كانت تريد الذهاب الى التواليت . .

وقال في سره وهو يلعبها : وماذا يضحك في شيء طبيعي كهذا؟ ولكنه - مجاملة لها - جاراها في ضحكها ، وقالت هي :

- الفريد هو الذي يفعل هذا في العادة .

- ألفريد مين؟

- الفريد زوجي . هو الذي يستيقظ على بكائهم ويذهب بهم إلى التواليت . ولم تكذ تقول هذا حتى كان درش يقهقه ، وأخذت تتأمله وهو ينثني ويعتدل ويضحك ثم سأله بعد أن انتهى :

- لماذا تضحك؟

فقال وهو يكاد يموت من الضحك :

- لأنني أحسن من ألفريد .

- لماذا؟

وكاد يقول لها: لأنني ليس من مهامي كزوج أن أذهب بالأولاد إلى التواليت. ولكنه لم يقلها. ليس هذا وقته الوقت وقت الفراش..

وفي الفراش حاول درش جاهداً أن يطرد عن نفسه كل الأفكار التي أرادت أن تأخذ بمجامع عقله، ولكنه فشل. كان أحياناً يحيا معها في الموقف، وأحياناً يحس بأن عقله قد انفصل عنه ووقف قريباً من سقف الغرفة يراقبها ويراقبه. لا شك أن المشهد حينئذ سيكون مسلياً للغاية. هو شرقي وهي اوروبية وكلاهما متزوج، وكلاهما موظف، وكلاهما قد طال غيابهما عن زوجته ورفيقه، وكلاهما يحاول أن ينال الآخر، ويبذل في سبيل ذلك جهد المستميت.

وكسل شيء يدور في صمت.. الأعصاب تتوتر وترتجف، والعرق الصغير ينبت ويتبخر، والنظرات تخجل أن تلتقي فإذا التقت بدت جريئة لا تخجل فيها، والضغطات الهينة أحياناً المجنونة في أحيان أخرى، وعيناه حين ارتفع صراخ طفلها مرة أخرى.. عيناه حين راحتا تأمرانها وترجوانها أن تلزم مكانها وألا تقوم وهو يحاول أن يجد في تفضيلها له على طفلها علامة حب أو رغبة خاصة. وتفضله على طفلها وتبقى فيتمنى لو كانت قد حاولت فعلاً أن تقوم ومنعها هو بالقوة.

كل شيء يدور في صمت لا تقطعه سوى دقات المنبه العنيدة التي كانت تشق نسيج الثوب الملفوف حوله وتعبّر فضاء الحجرة وتصر على الوصول إلى فتحتي أذنيه فتملؤهما، وساعته في يده مقلوبة، ولكنه دائماً يحاول عدلها لكي يعرف الوقت، والدقائق تمضي بطيئة جداً، ومع هذا فالوقت يمضي بسرعة هوجاء ويقترّب اقتراباً جنونياً من السادسة حيث يجب عليها أن تستعد لمغادرة البيت.

كان هذا كله فوق احتمالسه، وأيضاً فوق احتمالها. لقد حاولا المستحيل. . حاول درش أن يغمض عينيه عن العالم كله الا عنها وعما يدور في الغرفة، وحاولت هي بكل طاقاتها أن تساعد في اغماض عينيه وليتها لم تحاول، ليتها لم تحاول مساعدته، ليتها فقط تكف عن ابتسامتها الممدودة المرتسمة اكثر من اللازم على فمها. . بل والسائلة من فمها ايضاً كروج أسىء وضعه. ليتها حاولت هذا، فبعد كفاح رهيب كان درش لا يزال يتصبب عرقاً وخزياً، ولا يزال يلهث، وهي لا تزال تساعد وتبتسم.

وقال درش:

- لندخن سيجارة.

- أجل ندخن.

وأعطاهما سيجارة، أشعلتها بعد أن أدارتها لتعرف ماركتها، وبدت مسرورة بماركتها الثمينة، وأشعل هو سيجارة من الناحية التي فيها الفم الفل. ولو كان قد حدث هذا في أول الليل لألقى السيجارة وأشعل غيرها، ولكن لم يعد ثمة داع للتظاهر. . قطع الفم وأشعلها مرة أخرى. وجلسا يدخنان.

وحاول أن يفكر بهدوء فيها؛ فوجد أن من المستحيل عليه حتى أن يفكر فيها. فكلما فكر فيها تأزم أكثر وعمقت الحفرة التي يحسها كائنة في صدره. بل ما حدث هو أنه وجد أنه كلما بعد عنها بأفكاره ارتاح، كلما احس أنه هو نفسه، وأنه طبيعي جداً، وان ارادته وأعصابه وجسده ملكه.

وهكذا وجد درش نفسه يفكر في ننوسته، وننوسته هي أنيسة التي يسميها أحياناً نوسته وننوسته وسنستته الى آخر عشرات الأسماء التي ابتكرها لها. . . ننوسته التي تركها هناك في شقة متواضعة من شقق شارع

ابن خلدون، بل ووجد نفسه يفكر بالذات في وقفها بالمطبخ حين يجيء هو بهدوء من الخلف ويلف ذراعيه حولها، فتزعج لثانية واحدة وتخاف ولكنها في الثانية التالية تأمن اليه، وتحس حينئذ أنه الرجل الوحيد في العالم، وأنها المرأة الوحيدة التي تصلح له.

ولبرهة خاطفة ظن درش أنه يحلم، ولكنه كان فعلاً يحيط امرأة بذراعيه وكان يغمض عينيه، وخاف لو تحركت المرأة أن تطير نوسة من خياله فأمرها ألا تتحرك، بل غمغم بكلمات لا تكاد تسمع، وحبذاً لو أطفأت النور.

ولم ير شيئاً، فقد كان لا يزال مغمضاً عينيه، فقط سمع تكة زر النور المعلق بجوار الفراش وهو يطفأ، وحتى بعد أن أطمأن إلى أن الظلمة قد سادت الحجرة لم يفتح عينيه. كان لا يريد أن يرى شيئاً، فهو لا يرى إلا فراشه ونوسته، ولا يسمع إلا همساتها الرقيقة له، وأصوات بائعي الفول (الحراتي) حين ينادون عليه من بعيد في شارع ابن خلدون.

* * *

وتنفس الصعداء وهو يربط حذاءه.. كان قد ارتدى كل ملابسه ولم يبق إلا أن يمر بالمشط على شعره ويغادر الحجرة والبيت، وكل ما كان يفكر فيه في تلك اللحظة هو مشكلة وصوله إلى فندقه. فالساعة كانت قد تجاوزت الخامسة، وكيف يستطيع في مثل تلك الساعة، ومن تلك الضاحية البعيدة أن يصل إلى قلب فيينا حيث فندق فيكتوريا الذي ينزل فيه؟

وسألها، قالت:

- في آخر الشارع يوجد موقف للتاكسي..-

ونظر إليها وهي تجيب، ولأول مرة احس انه ينظر لها بقوة وسيطرة..
كان قد اجتاز الأزمة بتفوق، كان وجهها هادئاً مستريحاً يحفل بالاكتماء
والابتسامة الزائدة عن حدها قد اختفت تماماً من ملامحه.

وكاد يؤنبها بينه وبين نفسه على هذا الاحساس، لولا أنه كان قد انتهى
تماماً منها ولم تعد تهمه في شيء.

وبعد أن مر بالمشط على شعره، وتحسس كالعادة علبة سجائره
وسلسلة مفاتيحه واطمأن إلى أن كل شيء على ما يرام، لم يبق أمامه إلا أن
يغادر البيت وتنتهي الليلة. خاصة وأنها كانت قد انتهت فعلاً وبدأت
أضواء الصباح النابتة الزرقاء تمتد إلى الحجرة مخترقة حجب الشيش
والزجاج.

ولكنه لا يدري لم وقف محرجاً يتردد بين الخروج والبقاء؟ لقد تم له -
ولو بعد مأس كثيرة - كل ما أراده، فما الداعي لكل هذا التردد بين الذهاب
والبقاء؟

وأي شيء يريده؟ هو نفسه لم يكن يدري.. ولكنه كان يحس بشيء
يؤرقه. لا لم تكن خيبة الأمل، ولم يكن كذلك تأنيب الضمير، كان
بالتأكيد شيئاً آخر.

لقد كان طول الوقت الذي مضى مع نوسة زوجته، كان معها بجسده
وعقله وكل ذرة فيه. ولولا هذا لما استطاع أن يلعب دور الرجل، بل دور
الافريقي. وهذه المرأة الراقدة تجتر احساسها بالشبح كانت تظن انه معها.
لا وحياتك لم أكن معك.. أما أنت يا نوسة فلو عرفت ما حدث لظننت
أنني قد أحللت بعهدي لك، هراء لم يحدث شيء من هذا، لقد كنت طول
الوقت معك.

أفكار صغيرة دقيقة لم يكن يستطيع أن يقبض احداها بمفرده، ولكنها كانت لا تكف عن مهاجمته ووخز جنبات عقله وخزاً ربيعاً حاداً لا يدمى.. ولكنه يوجع ويؤلم.

ربما لهذا السبب أقدم على هذا القول الذي بدا في الحقيقة سخيفاً لا معنى له.. طراً له أن يقول للمرأة أنه لم يكن معها، ولكنه كان مع زوجته. وأول الأمر استنكر الأمر بشدة.. ولكن عدم المبالاة كان قد استولى عليه وأصبح يحس أن باستطاعته أن يتصرف معها بمطلق حريته. يقول لها كل ما طراً له، ويفعل كل ما يريد فعله، ثم انه لن يراها بعد الآن وهي أيضاً لن تراه، هذا آخر لقاء يتم بينهما في الحياة فلماذا لا يقول لها الحقيقة؟ وماذا يهمه لو غضبت وبكت ما دام ما يقوله صحيحاً، وما دام حقيقياً، وما دام سيريح به ضميره؟

وهم أن يقول لها هذا، ولكن يبدو أن الجرأة قد خائنته في آخر لحظة.. فقد خرجت كلمات أخرى من فمه. طلب منها ان تعطيه رقم تليفونها ووعداها بأن يتصل بها في المساء، وطبعاً لم تكن لديه أية نية للاتصال بها.

وكانت عيناه مغمضتين وهي تمليه، ولكنها بعد أن انتهت ولم تحدث حركة في الحجرة تنبئ عن خروجه ولا بدرت منه كلمة وداع، فتحت عينيها.. ولما رآته واقفاً تلك الوقفة الغريبة ابتسمت له نفس ابتسامتها الممدودة.

وأحس أنها محرجة هي الأخرى أن تسأله عن الداعي لبقائه، وكل شيء يهيب به أن يذهب.

وما أن لمح ابتسامتها الممدودة حتى زايله التردد، وبدأ يستجمع نفسه ليقول لها الحقيقة .

غير أنه فوجيء بابتسامتها تتسع وتتسع حتى تغمر وجهها كله، ثم تنقلب إلى ضحكة بدت غريبة باردة في تلك الساعة المبكرة من الصباح . . وبعد ليلة حافلة كنتك . وعلى هذا بدلا من أن يقول لها ذلك الشيء سألها عما يدفعها إلى الضحك، فقالت وقد عادت إلى اغلاق عينيها .

- إنه لأمر مخجل .

- قوله .

- مخجل جداً .

كان يقول هذا بلهجة الأمر، ولكنه خاف أن تستنكر لهجته فلا تجيبه .

فعاد يقول :

- أرجوك، أعتقد أنه لم يعد بيننا ثمة مجال للخجل - قوله .

ولم تجب .

فتحت عينيها واستدارت وهي لا تزال راقدة وراحت تحديق في صورة زوجها الموضوعة على المنضدة القريبة من الفراش، تحديق عن عمد فيها، وما لبثت أن أخرجت يدها العارية من تحت الملاء وتناولت الصورة وقربت بها إليها .

وحينئذ نظقت وقالت :

- أتعلم أنني كنت معه .

- مع من ؟

- مع الفريد .

- متى؟

- حين كنت معك .

وأكملت اجابتها بضحكة ، نفس الضحكة التي بدأت بها الحديث .

وظلت ممسكة بالصورة بيدها وقد حجبت الصورة وجهها ، ولم يعد بادياً منها إلا ذراعها الذي بدا في ذلك الخليط من النور الكهربائي وضوء ما قبل الشروق باهتا شاحباً يكسوه شعر أصفر خفيف .

وقبلته .

قبلت صورة الفريد ، وما لبثت أن أعادتها إلى مكانها . . وقالت وهي تستدير في الفراش ليصبح وجهها إلى الحائط وظهرها إلى درش - وكأنما هي الأخرى لم يعد يهمها من أمره شيء - قالت في شبه غمغمة نائمة :

- لم أكن أعلم أنه رجلي الافريقي الذي كنت أبحث عنه .

ولم ير درش شيئاً بعد هذا ، فقد أحس بغليان يملأ رأسه ، واستدار على أعقابهِ فجأة وخرج من المنزل غاضباً وكأنه أهين .

كانت الدنيا في الخارج تحفل بزهوة ما قبل الشروق . كل شيء هادئ وساكن يتحفز مستعداً للنهار الجديد القادم . كل شيء جديد . . اليوم جديد . . والناس جدد . . وحتى الهواء طازج لم ينتفسه أحد بعد . وكانت البقعة لا تزال خالية من المارة ، والضوء الرمادي يكتسح أمامه أضواء مصابيح الشارع فيخمد بريقها ويجعلها تبدو كالثمار التي فات أوانها .

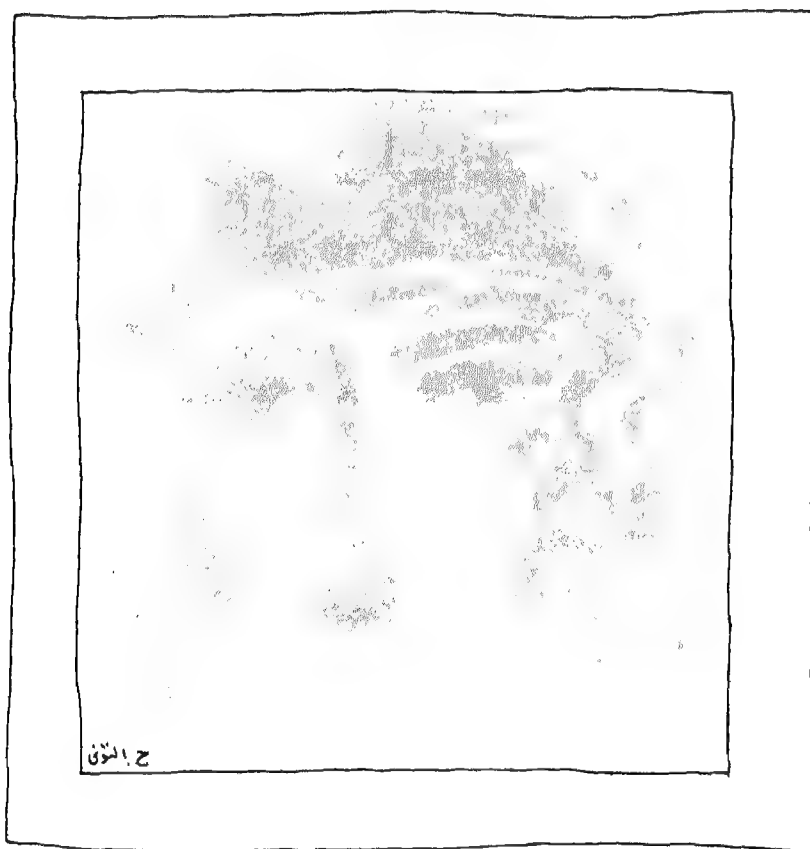
وقبل أن يجتاز آخر بلوك في المبنى سمع درش جرس منبه يدق من

بعيد في اصرار مكتوم. لا شك أنه منبهها، ولا شك أنها الآن تناضل
ارهاقها وسهرها والدفء، وتحاول أن تغادر فراشها لتلحق بعملها
ودنياها.

وأحس درش أنه لم يعد غاضباً عليها، وحتى لم يعد غاضباً على
نفسه. كل ما أصبح يشغله في تلك اللحظة هو شعور كان قد بدأ ينبثق في
نفسه وحنين غريب جارف إلى بلده. . وعائلته الصغيرة. . والدنيا الواسعة
العريضة التي جاء منها.

القاهرة

يونيو ١٩٦٠



العسكري الأسود

حين أتحدث عن السر الذي كان يحيرني في «شوقي» ولا أعرف له سبباً أو تفسيراً، لا أقصد ابتسامته المشهورة عنه، التي كان لا يتسم ليبر بها عن شيء بقدر ما يستعملها كقناع داخلي يخرج من فمه حين يريد ليغطي به ملامحه ويخفي وجهه الحقيقي عن الناس. ولا أقصد أيضاً نظرتة..

النظرة التي كان يطلّيها بزيت تعبيري معين دون أن يجعل بصرك ينزلق عن عينيه ولا يستقر لحظة، وكأنما لو استقر لأدركت سره وعرفت ما به. ولا أقصد أيضاً الطريقة الغريبة التي كان يتصرف بها.. انبثاق الانفعال المفاجئة التي يدهش بها الحاضرين كلما ضمه مجلس، وأفلتت من أحد الموجودين كلمة ما أثارت تعليقاً ما، وإذا بك بعد ثوان قليلة من ضيقه المبالغت تجده على قدميه وقد افتعل عذراً لا يهتم إدراك الحاضرين لوجهته، وغادر المكان إلى الخارج الطلق إلى أي مكان. هذه أيضاً لا أقصدها. ما أقصده شيء بالضبط لا أستطيع التعبير عنه، بل ولا حتى نجحت في اكتشافه بعد الحادث الهائل الذي قدر لي أن أكون شاهد عيانته.. الحادث الذي كثيراً ما جلست وحدي أستعيد دقائقه لعلي ألمح هذا الشيء الواهي المروع الذي كان «شوقي» يضم عليه جوانحه. وأشهد

أنني في أحيان قليلة جداً استطعت بالكاد محاصرته، وإن فشلت في تحديده ومعرفته. بل لكي أكون صادقاً مع نفسي أعترف أنني في جلوسي لكتابة ما حدث، ليس لي من هدف سوى أمل واحد: أن أوفق عن طريق الكتابة فيما فشلت فيه عن طريق الخيال، بصراحة أكثر أقامر - إذ من يدري - لعلني إذا انتهيت أكون قد فسرت كل شيء، ووصلت إلى الحقيقة التي دوختني محاولة الوصول إليها. .

بدايتنا متواضعة جداً، لم أكن أتصور أبداً أن باستطاعتي أن أصل منها إلى سر ما، خطير أو غير خطير. البداية مكتب حكيمباشي المحافظة في بناية المحافظة القديمة التي تهدمت الآن. كنت كلما وجدت نفسي في ميدان باب الخلق، بساعته المعهودة، وواجهة دار الكتب ومثدنة الجامع القائم في وسطه كالنافورة العالية التي جف مأوها، تذكرت «شوقي». . وكلما تذكرته وجدت نفسي مدفوعاً بشكل تلقائي للذهاب إليه خاصة إذا كان الوقت بعد الظهر، إذ أن «شوقي» كان يعمل في المكتب الطبي للمحافظة. وكان لأسباب ليس هنا مجال تقصيصها قد اختار فترة بعد الظهر ليكون النوبتجي فيها. . أسباب لعل أحدها وأهمها أن الطبيب حين يعمل في تلك الفترة كان ينفرد بالعمل في المكتب ويصبح هو رئيسه فالحكيمباشي لا يعمل إلا في الصباح. . ورئاسة المكتب الطبي والجلوس على كرسي الحكيمباشي وتلقي تحيات المراسلة والمستخدمين متعة لا بد أن ترضي غرور أي طبيب شاب. أما حين يعمل في الصباح فلا يصبح أكثر من مجرد مرءوس واحد بين أربعة أو خمسة زملاء. .

ونفس هذا المكتب هو الذي كان يضمنا حين ألقى عبد الله التومرجي

بتلك الجملة التي قلبت جلستنا . . بل علاقتنا كلها رأساً على عقب،
قال:

- ده خلاص يا بيه . . الراجل بقى يههب زي الكلاب ويعوي زي
الديابة .

حسبتها أول الأمر إحدى مبالغاته، ومبالغات عبد الله التومرجي كانت
شيئاً مشهوراً في المكتب، خاصة في تقدير أثمان القهوة والشاي وحساب
السندوتشات . وعبد الله لم يكن تومرجياً أصلاً، كان عسكرياً في القسم
الطبي بالجيش . وحين دخل البوليس جعلوه مراسلة للمكتب الطبي
ولكنهم وجدوه أكثر لحيحة وذكاء من التومرجي الأصلي فأعطوه دوره
وأصبح بجلبابه «الدمور» الميري وطاقيته ذات الحائط العالي وجبهته
العريضة اللامعة المائلة في خجل خبيث دائم . . وبالذات حين يخفضها
ويقول بلهجة خضوع عسكري ظاهر: أفندم! كلمة ذات وقع على آذان
الأطباء المدنيين تتيح لهم بعض متع العسكرية ودفع سطوتها . أصبح
عبد الله بهذا وببقابه الذي كان لا يتناسب أبداً مع حركته الكثيرة علامة
من علامات المكتب الرئيسية . . كما أصبحت وقفته أمام باب
الحكيمباشي نصف المغلق، وشخطه في الرواد القادمين متأخرين
والتحليل لإبعادهم علامة رئيسية من علامات جلستني مع «شوقي» .

ولولا رنة دخيلة صادقة في جملته، ما التفت «شوقي» أو التفت إليها .
كنت قد تعودت إذا بدأ «شوقي» يتحدث في العمل مع عبد الله أو غيره، أو
يزاوله أن أنصرف كلية لأفكاري وتأملاتي . . الجملة استخرجتني منها
وجعلتني أسأل عن هذا الذي يعوي كالذئب ويههب كالكلاب؟ وأجد
أنه «دوسيه»، أو على وجه أصح صاحب الدوسيه الضخم الذي كان
موضوعاً فوق مكتب «شوقي» . . كانت الساعة تقترب من الرابعة

والنصف، وكنا في الصيف والحجرة قد خلت من روادها، ورواد الحجرة معظمهم من مجتمع القاهرة السفلى، متسولون ومتشردون، ومجاذيب وذوو عاهات، ومدعون ومتشاجرون، فرادى وجماعات، في سلاسل وكلابشات. وأحياناً مربطو الجلابيب حتى لا يغافل أحدهم العساكر وينسل هارباً. رواد بمحاضر وخطابات من الأقسام لتوقيع الكشف الطبي عليهم لتقدير أعمارهم وعاهاتهم، تمهيداً لسلسلة الإجراءات الطويلة التي تتخذ معهم. ولا يخلو الأمر من متشاجر أنيق، أو تهمة بهتك عرض، أو بنت ذوات. هذا عدا العساكر طالبي الإجازات وأحياناً شاويشية وضباط، عدد ضخّم كان طابوره يبدأ من باب المحافظة ويملاً فناءها الواسع، وينتهي عند ذراع عبد الله الممتدة تسد باب المكتب الطبي المفتوح، وعند صوته المبحوح المطالب عبثاً باحترام الدور. العجيب أن «شوقي» كان ينتهي من طابور بعد الظهر كله فيما لا يزيد على الساعة، ولكن أي ساعة! حتى حين تخلو الحجرة بعدهم ويوصد عبد الله الباب يبقى الجو مشبعاً بأشباح تكاد تتدخل في الحديث الدائر بيني وبينه، أشباح أشخاصهم ومآسيهم، وأشباح روائعهم أيضاً روائح خاصة ليست مقززة كما يتبادر إلى الذهن، ولكنها مختلفة بالتأكيد عن رائحة الأفندية مثلاً، أو جموع الفلاحين، رائحة لا تصبح مقززة إلا حين تختلط برائحة الفنيك الذي ترش به الأرض، والد. د. ت.، وعرق المبنى العتيق، والأثاث الذي بقرت مسانده. وتتجمع هذه كلها، ويأتي عليها ظهر يوم صيف كيوم الصيف ذاك وما بعده، فيحولها إلى بواخ يملأ الحجرة وينعقد حتى سقفها العالي. بواخ يخنقنا ويكاد يدفعنا لمغادرة المكان. ولكننا لم نكن نفعل. بالعكس كان إحساسنا بالاختناق الخارجي ذاك يوفر علينا الكثير من إحساسنا بالاختناق الداخلي.

كنت و«شوقي» شابين من شباب الجيل الذي اصطلحوا على تسميته بالجيل الحائر. صديقين بلا سبب يدعونا للصدقة أو حتى الانتساب إلى جيل واحد، تفتقت عنا الحرب العالمية الثانية لنجد أنفسنا هكذا زملاء في كلية أو جامعة واحدة، بنزعات سياسية وآراء في الناس والحياة لا يمكن أن يربط بينها رابط، ومع هذا فكنا أصدقاء لا لأننا كنا هازلين في خلافاتنا إذ الحقيقة أننا كنا فيها أكثر من جادين، وتمسك كل منا برأيه ووجهة نظره كان يصل أحياناً إلى حد ارتكاب الجريمة. ربما السبب في الصداقة المهمة الكبيرة التي جمعتنا أننا كنا جميعاً نؤمن - رغم اختلاف طرقنا ووسائلنا - أن لنا رسالة واحدة نحن مبعوثو العناية لتحقيقها. . إنقاذ بلادنا وتغيير مصير شعبنا تغييراً جذرياً وإلى الأبد. وهكذا بدأت واستمرت علاقتي بشوقي.

كان تعارفنا في مؤتمر للطلبة عقدناه في الكلية ونتيجة تشاتم في الرأي ولا أقول خلافاً. . تشاتم كاد يصل إلى حد التشابك. ولكننا حين خرجنا من المؤتمر كنا قد نسينا الخلاف، وكنا نتعازم على الشاي. . وصرح لي ونحن جلوس على المقهى أنه - بينه وبينني - كان يوافقني في الرأي لولا الموقف الذي كان عليه فيه أن يناصر زملاءه أعضاء الجماعة التي كان ينتمي إليها. ولكنها نقطة واحدة هي التي كنا متفقين فيها، فقد كان استنكاره لما أؤمن به لا يقل عن استنكاري لآرائه ومعتقداته. ولم تفعل الأيام التي تلت أكثر من أن تزيد كلاً منا استنكاراً لآراء الآخر، ولا أعرف مع هذا لماذا كانت في نفس الوقت تزيد من علاقة كل منا بالآخر؟ الجيل واحد صحيح، ولكنه شيع واهتمامات. . أناس منا كانوا يمرحون ويقضون الليالي حول موائد البوكر الذي يلعب بقروش ويسمونه قماراً وشلل أخرى «تروغ» من المحاضرات وتدمن حفلات السينما الصباحية

وفرق همها الرياضة والجري بالفانيلات حول الملاعب، وجماعات للاغتيال والإرهاب، ونحن المهتمون بالسياسة والمؤتمرات والخطب.. نحن الذين نبادل الآخرين الرياضيين وأصحاب النزوات الاحتقار، ونرد على اتهامهم لنا بأننا مهاويس باتهامنا لهم بأنهم منحلون.. وفيما بيننا أيضاً تبادل التهم، التعصب يرد عليه بالإلحاد، والفاشية يرد عليها بالشيوعية، ومع ذلك - وربما من أجل ذلك - يظل يجمعنا ذلك القوس العريض الذي كنا نطلق عليه برهبة وتقديس.. السياسة. «شوقي» بالذات كنت شديد الضيق منه قبل أن أعرفه، يذكرني إذا ما قام ليخطب ببيعة «الشرب» وخالعي الأسنان في الأسواق! بل حتى شكله لم أكن أستلطفه كان شاحب الوجه لسبب غير معلوم وبطريقة يبدو معها شاربه الغزير أكثر سواداً من حقيقته، شاربه الذي ما هضمت أبداً أسباب وجوده.. ولا استطعت أن أفسر هذا التناقض الواقع بينه وبين ذقنه. فهو غزير، وذقنه ملساء ناعمة نادرة الشعر كذقون المراهقين. كان نحيفاً متوسط القامة جاد الملامح إلى درجة لا تملك معها إلا الاستخفاف بجده. كان أحد زعماء الكلية وأحد زعماء مذهبه، ولكنه أبداً لم يكن ذلك المتهوس الأحمق الذي لا يفلح معه تفاهم أو نقاش.. كان دائماً على استعداد لمناقشة أكثر الآراء بعداً عن رأيه، يرحب بالجدل بابتسامة واثقة، ولا يثور.. وكثيراً ما كنت أتحسر وأعتبر أن عييه الأكبر أنه في المعسكر الآخر، وأحلم بأنني يوماً استطعت إقناعه، وبأننا يوماً ما اتفقنا على رأي. ولكنها أحلام، مجرد أحلام! فقد كان «شوقي» يتمتع بطاقة إرادة هائلة، وكأنه ولد وهو يعرف بالضبط ما يريد، ومتأكد أنه واصل إليه لا محالة. وكان يبدو وكأن إرادته تلك ترسب إيمانه في قلبه طبقة فوقها طبقة، وكل يوم تزيده عمقاً وتسبعاً بطريقة محال معها من أن يتزلزل إيمانه ذلك بإيمان جديد.

إلى أن حدث ذلك الحادث السياسي الذي هز البلاد كلها، وقبض على «شوقي» وأدخل السجن تمهيداً لمحاكمته. وربما لفرط إيماني به كزعيم من زعماء جيلنا وتقديري له، عجبت للأسف القليل الذي أعقب اختفائه من الكلية، حتى بين البقية الباقية من أفراد جماعته. وكنت كلما سألت عنه ظفرت بإجابات غامضة عن مصيره - بل ولكي أسجل الحقيقة تنصلاً من الإجابات الحقيقية - عن مصيره ومصير المقبوض عليهم من زملائه وغير زملائه.

ولا أعرف إذا كنتم ما زلتم تذكرون تلك الفترة من تاريخنا القريب ولكنني متأكد أن جيلنا أبداً لن ينساها. . جيلنا الحائر وعامي ٤٧ و ٤٨ والأحكام العرفية، وعهود الإرهاب البشع المخيف.

تلك الفترة كانت أول ضربة جديّة تلقاها جيلنا. . خرجنا من الحرب لنجد جيوش الاحتلال ترتع في أرضنا، ثرنا فحاولوا الضحك علينا والجلاء الصوري إلى القنال وفايد، ثرنا مرة أخرى مطالبين بالجلاء الكامل والكفاح المسلح، وهذه المرة ضربونا. . جاءوا بدولة الباشا وضربنا علقه كوبري عباس، وحاول أن يضرب أكثر فقتل، فجاءوا بدولة باشا آخر ليكمل العلقه، وأكملها. . فتح السجن على آخرها، سلط الإرهاب بكل أشكاله، كمن الأفواه، أحمّد الأصوات، أطلق العملاء وبعد أن كانت كليتنا تموج بالمؤتمرات والخطب والثوار أصبحت تموج بالبوليس السياسي والإشاعات والخوف وحرب الأعصاب. وتشتت شمل الجيل. . دخل السجن بعضه، والبعض اختفى وهرب في الأرياف والمدن البعيدة، وأحياناً داخل نفسه. . حفر حفرة عميقة في صدره دفن فيها ثورته ومعتقداته وردم عليها، وأصبح همه الوحيد أن يردم عليها أكثر وأكثر ويدعي عكس ما يعتقد. في تلك الأثناء

شاعت قصص التعذيب، وطار صيت العسكري الأسود وما يفعله
بالمساجين المعتقلين، وأصبح رمزاً لكل ما يناله جيلنا من ضربات
وأصبح هو مبعث رعب الجيل. ذلك العسكري الذي كان يرقد «دوسيه»
بعد سنوات كثيرة وسنوات على مكتب «شوقي»، والذي كان مقدراً لنا أن
نراه بعد هذه المدة الطويلة، وبطريقة لم نحلم بها أبداً.

ولست هذه محاولة لسرد تاريخ، إن هي إلا لمحة نعود بعدها لشوقي. إذ بعد شهور طويلة من انقطاع الصلة بيننا لم أره إلا يوم الامتحان. . فوجئت به يدخل علينا الخيمة ومعه جمع من زملائه مكبلين بالحديد، ومعهم جيش من الحراس ببنادق وكونستبلات. يومها عبر اللجنة وأوراق الأسئلة تبادلنا ابتسامات راعينا أن تكون خفية، وكأن عيوناً غير مرئية ستلاحظها وتسجلها. ألم أقل أننا كنا في فترة إرهاب؟ وماذا يفعل الإرهاب أكثر من أن ينجح في جعل كل منا يتولى إرهاب نفسه بنفسه فيقوم هو باسكاتها واخضاعها للأمر الواقع الرهيب؟

المفاجأة التي لم أكن أتوقعها، كانت أنني عرفت حين ظهرت النتيجة أن «شوقي» قد نجح. كيف ذاكر وعلوم الطب تحتاج الى الخبرة العملية والمران؟ وكيف أجاب وكيف نجح؟ لا أعرف. المهم أنه نجح، ومع هذا ظل مسجوناً لا يفرج عنه ولا يقدم للمحاكمة ولا يواجه بتهمة. أشياء لا تحدث إلا في عصور مظلمة أو في بلاد رغم العالم المضيء لا تزال تحيا في تلك العصور. . لم يفرج عنه إلا بعد انقضاء فترة طويلة، ولم أعرف بالخبر إلا حين كنت ماراً بالقسم الذي أعمل به في المستشفى الكبير بعد تخرجي، فلمحته جالساً

في غرفة الحكيمه وعليه سيماء التردد والخرج، وكأنه قادم لزيارة مريض والمفاجأة الكبرى التي كانت تنتظرني أنني عرفت أنه قد عين في نفس المستشفى، بل أكثر من هذا في نفس القسم الذي أعمل فيه. ورغم انشغالي بضجة الترحيب به لم يفتني أن ألاحظ أن أشياء كثيرة جداً تغيرت فيه إلى درجة حسبته للوهلة الأولى إنساناً آخر، خاصة وجسده نفسه كان قد تغير وأصابه ما يصاب به المسجونون من ترحل، وحتى ذقنه نبت وغزر وأكسب لونه سمرة. ولكنني على أية حال قابلته كما يقابل البطل العائد من معركة، والمكافح الخارج من سجن بعد اتهام خطير. وكذلك ظللت أعامله، ولم أكن وحدي. . زملاؤنا الأطباء وممرضات القسم، وبعض مرضاه ممن عرفوا قصة الطبيب الجديد. . كلنا ظللنا نعامله ونتوقع منه دور البطل، ونقبل تصرفاته خلال الأيام الأولى لالتحاقه بالعمل على أنها نوع من التواضع وإنكار الذات. . كان التخرج قد عمل عمله في نظرتي للناس والأشياء، وخفف من حدة اعتدادي برأى وإيماني، وأصبحت أؤمن بالحسن أنني وجد الحسن، وبالبطولة أنني وجدت البطولة، وأصبحت أحتفل بكل عمل مخلص حتى لو صدر عن مخالف في الرأي وعدو في العقيدة. . وكان أقصى آمالي أن أتحين اللحظة المناسبة لأجلس جلستي التاريخية مع «شوقي» ويقص عليّ فيها كل ما دار له في رحلته التاريخية المليئة لا بد بالمواقف والبطولات. . والحقيقة حانت أكثر من لحظة وأكثر من مناسبة وألقيت على «شوقي» أكثر من سؤال، وكانت النتيجة أنني لم أظفر منه فقط بأي جواب، بل كان يحدث «لشوقي» حالة أحس معها أنه يبدو عليه وكأنه ينكر أصلاً أنه سمع السؤال. أعتقدت أول الأمر أنها مغالاة من «شوقي» لتجنب الحديث أمام المرضى أو على مسمع من الزملاء أو الحكيمات. . أنه على أسوأ الفروض يؤجل الحديث إلى زمن قادم

قريب . ولكن الزمن كان يمضي والأيام تنقضي فلا تزيده إلا استمساكاً بموقفه . مشكلة أخذتها أول الأمر ببساطة ولم أعتقد أبداً أنها يمكن أن تقودني إلى اكتشاف . . بساطة لم تمنعني من أن أبدأ بطريقة لاشعورية أنتبه لشوقي ، وهدفي طول الوقت أن أستخلصه من تلك التي اعتقدت أنها «حالة» انتابته بعد خروجه من السجن ، والتي كان من الطبيعي جداً أن تتنابه . أستخلصه ليعود مرة أخرى ذلك البطل الوطني الذي عرفته ، ولو حتى سار في طريق تختلف كلية عن طريقي . كنت متأكداً أن «شوقي» ليس من النوع الذي تكفي بضعة شهور من السجن لكي تغيره وتدفعه للتنازل عن رأيه ، مع أن أيامها كثيراً ما كنا نقابل زملاء ومعارف دخلوا متحمسين وخرجوا وقد طلقوا السياسة والوطنية وكل ما يمت إليهما بصلة ، وكأنما كان السجن هو الحجة التي ينتظرونها لينفضوا يدهم من المعركة .

أقول بدأت أنتبه لشوقي ، وكان أول ما لاحظته أن نظرتيه اكتسبت طابعاً آخر لم يكن لها . كان في عينيه دائماً بريق يشع ويكسب ملامحه جاذبية خاصة . . جاذبية المؤمن بحقيقة تضئ نفسه ، وتفضح ملامحه الضوء الداخلي وتشعه ، ويتركز النور في عينيه ، وينقل للعالم صورة نفسه المؤمنة . ذلك البريق كان قد اختفى وكأنما اجتث من جذوره ، ولم يبق لعينه حتى اللمعة التي تميز عيني كل كائن حي ! كنت كلما نظرت في عينيه أحس بإحساس غريب خاص يضايقني أنني لا أستطيع إدراك كنهه وأنني لي أن أعرف أنني أستطيع أن أدرك كنه ذلك الإحساس إلا هناك بعد أعوام طويلة ، وفي زمان ومكان كان مستحيلاً أن يخطوا على البال .

ثم بدأت أعي أن صوت «شوقي» نفسه قد تغير فأصبح لا يتحدث إلا همساً ، همس مؤدب خافت كمن يتوقع دائماً أن ترفض طلبه . . ثم هاتان النظارتان - لا أقصد النظارات الطبية ، أقصد تلك التي تركب للخيل لكي

لا ترى إلا في اتجاه واحد - هاتان النظارتان الخفيتان اللتان لا تجعلانه يرى إلا ما أمامه، وما أمامه فقط. أين هذا من «شوقي» المتلفت دائماً حوله، الباحث المنقب في كل شيء من أمور الدنيا والناس، الغاضب الثائر إذا وقعت عينه على الخطأ، المهدد بالويل والتغيير وإخضاعها لما يريد؟

شيئاً فشيئاً طوال شهرين أو ثلاثة عملنا فيها معاً، أيقنت أن محاولاتني لاستشارة «شوقي» البطل داخل هذا «الشوقي» الجديد محاولات لا فائدة منها. بل حتى أمني في أن يخرج عن صمته مرة ويحدثني عما لاقاه خلف القضبان تضاعف وانعدم تحت تأثير الموقف الواحد الغريب الذي كان يلتزمه. وكان لا بد أن يأتي اليوم الذي أبدأ أو من أن «شوقي» لم يتغير فقط، ولكنه أصبح بالتأكيد انساناً آخر غير شوقي الذي عرفته. كم من مرة ضبطته يتأمر مؤامرات صغيرة في القسم ليتاح له مثلاً أن يحظى بعملية «فتق» أكثر مني ومن زملائه! كثيراً ما سمعته يناق «النائب» الذي لا يكبرنا في العمر أو في الوظيفة إلا بعام واحد من أجل أن يقرضه كتاباً أو يدعه يلقي نظرة في «المنظار»، ويكذب.. يكذب باستمرار وبلا سبب وبطريقة ساذجة مكشوفة تدفع للاشمئزاز. ولم أصدق الإشاعة التي أطلقتها الحكيمه عليه إلا بعد أن رأيت بعيني.. رأيت كيف يحضر المرضى في «كشك» الغيار ويساومهم مساومات رخيصة على أن «يتوصى» بهم في العلاج، ويأخذ في مقابل هذا بضعة قروش هي كل ما يمتلكه المريض الراقد في عنبر المستشفى.

أكثر من هذا لاحظ عليه زملاؤنا في «بيت الامتياز» الذي نقيم فيه، أنه ما من مرة دخل فيها حجرة أحدهم إلا واختفى بعد خروجه شيء من محتوياتها - أي شيء - ولو كان فرشاة أسنان قديمة، حتى أطلقت في

البيت حكمة تقول: إذا حياك شوقي باليمين فتحسس محفظتك باليسار وعلى عادة الأطباء حديثي التخرج كثيراً ما عقدت مؤتمرات لمناقشة حالة شوقي. . وكثيراً ما أجمع الكل على أنه مصاب بالكلبيتومانيا أو جنون السرقة. . وكان عسيراً عليّ أن أشهد مؤتمرات كتلك وأن أرى شوقي الذي طالما قدره هؤلاء الأطباء أنفسهم وهم طلبة باعتباره الزعيم والمكافح يصبح ليس محط سخريتهم فقط، وإنما محط اشمئزازهم واحتقارهم أيضاً من بين مائة طبيب أو يزيد يصبح هو، الزعيم، أحقرهم وأصغرهم شأنًا.

لا أريد أن أسرد كل ما كان يفعله شوقي في سنة الامتياز أو بعدها. . العيادات التي افتتحها والنصب والابتزاز والنظرة الأفعوانية الغريبة التي كان ينظر بها إلى المرضى والناس، وكيف قاطع عائلته بعد التخرج وأبى أن يساعدهم بمليم، وكيف، ومن، والطريقة البالغة الشذوذ التي تزوج بها والتي حصل بها على الدبلوم، و«سعى» حتى عين في هذه الوظيفة في مكتب حكيمباشي المحافظة. لا ولا بأي أسلوب وحشي كان يعامل رواد المكتب، وخاصة رواده من العساكر طالبتي الإجازات. . شاهدت مرة عسكرياً يبكي أمامه بدموع حقيقية، يستحلفه ويرجوه ألا يكتب أنه ممرض حتى لا يحاكم ويخصم من مرتبه أيام. ولا يفعل الرجاء والإلحاح، ولا تفعل الذلة والدموع أكثر من أن تجعل شوقي يبتسم وتومض ملامحه في غبطة، خطورتها أنها كانت حقيقية أيضاً.

السؤال الذي لا بد أن يلح على القارئ هنا. . لماذا بعد كل ما ذكرت ظللت مبقياً على علاقتي بشوقي؟

والإجابة صعبة، فصحيح كان شوقي قد تحول من زعيم طلبة إلى كائن مزعج مؤذ أصابني شخصياً بمثل ما أصاب غيري من ازعاج وإيذاء

ولكنني لم أكن أرى المسألة هكذا، ولا أعتبرها حالة «كليبتومانيا»، ولا تغييراً في شخصية شوقي تسبب عن فترة سجنه. كنت وكأنما أرفض أن أصدق أن بضعة شهور من السجن تحيل إنساناً - مهما كان - من النقيض إلى النقيض. وكأنما أرفض أن أعتقد أن شوقي القديم قد مات وانتهى ولم يبق منه إلا ابتسامة واسعة تدرب على استعمالها، ابتسامة مهما بالغ فيها تبدو دائماً فاترة صادرة عن الشفتين فقط. يقول بها للمريض في عيادته الخاصة أهلاً وسهلاً، ولزوجته صباح الخير، ويرد بها على تحية عبد الله التومرجي، ويخفي بها ملامحه إذا أخرجته بسؤال. . . ابتسامة في جملتها تحمل ملخصاً وافياً لحياة ناجحة بالمعنى الفاتر الواسع السطحي للنجاح. . . لم أكن أرى المسألة هكذا! كنت لا أزال أؤمن أن شوقي لم يضع ضياعاً نهائياً وأن كل ما يبدو من تصرفاته إن هو إلا انعكاسات قشرية محضة صادرة عن قشرة صداداً ألم بشخصيته، وأنها أجلاً أم عاجلاً ستزول والمسألة تتوقف عليّ وعلى مجهودي معه. باستطاعتي أن أتركه وشأنه يغرق ويتلاشى، وباستطاعتي أن أظل محتفظاً بعلاقته أحاول بلا يأس أن أعود به مرة أخرى ذلك الكائن الثائر النافع لشعبه وبلده. كان الواقع يؤكد لي أن شيئاً خطيراً قد حدث. . . أنظر إلى شوقي وأدقق فيه شخصيته فأحس وكأنه مجروح، لا ليس جرحاً صغيراً في الصدر أو الرأس وإنما جرح جرحاً شاملاً من قمة رأسه إلى أطراف قدمي شخصيته، وأن ما أمامي ليس شوقي، ولكنه الندبة الضخمة التي تخلفت عن الجرح. . . أنظر إليه وأزداد عناداً وإيماناً بأن كل خطأ ممكن إصلاحه وكل جرح ممكن أن يشفى ويندمل. ولم يكن مبعث تفاؤلي هو أملتي الخاص فقط. . . هناك في الغلاف الخامس أو السادس لنفس شوقي من الداخل كانت منطقة لا أستطيع أن أحدد أبعادها أو كنهها بسهولة، كل ما أستطيع قوله عنها أنها

كانت منطقة استماع ربما، أو رغبة عارمة مخنوقة للاستماع لا تجد لها متنفساً إلا من خلالي، أو على وجه أصبح إلا من خلال تلك الزيارات المتباعدة التي كنت ألقاه فيها، في عيادته أحياناً وفي مكتبه بالمحافظة أحياناً. . هناك حيث نجلس طويلاً نتبادل أتفه الأحاديث عن مصير الزملاء والكادر الجديد، ولكن كان يحدث دائماً أن يلتفت شوقي مرة إلى الناحية الأخرى وكأنما يخفي علي بهذه الحركة انفعاله، ويسألني عن الحالة سؤالاً أحس معه بتلك المنطقة جوعي تكاد تتشقق ظمأً ولهفة. . وما كنت في اجابتي آتي بالندر أو الجديد، كنت أتحدث ذلك الحديث الذي نجده جميعاً في السياسة بأنواعها وأشكالها، وأحلل ما يجري منها في الداخل والخارج. . ومن الصعيد الشخصي المحض إلى صعيد القوى العالمية الرحبة المتصارعة في عالماً، ورغم أن شوقي كان يرفض دائماً أن يتحدث هو أو يعلن، بل ويتعمد أن يبدو حين أتحدث أنا وكأن لا صلة له بالموضوع أو الحديث، أو ليس له علاقة مباشرة أو غير مباشرة بكل ما يمت إلى كائن أو قوة خارجة عنه. رغم هذا إلا أنني كنت ألحظ دائماً أنه رغم كل تمثيله يستمع، ويستمتع بلذة ملهوفة ينجح في اخفائها معظم الأحيان. . حتى إذا سكت استثار سكوتي بسؤال جانبي، أو بجذبة نفس من سيجارة أخرى يشعلها ويبتلع دخانها بطريقة من يود أن يطفئ بدخانها ظمأً بلغ درجة الحريق - هو الذي طالما ألقى عليّ ونحن طلبه المحاضرات في مضار التدخين ودلالته الخلقية المشينة، هو الذي أصبحت أظافر يمينه ويسراه والعقد الأخيرة من أصابعه بنية محترقة من لون التبغ. وتطول الجلسة وأنا أفصفض عن نفسي بالحديث، وشوقي يفضض عن نفسه في حذر عظيم بالاستماع. وكثير جداً ما كنت أتأمل المشهد بروح منفصلة محايدة فأرانا فردين من أفراد جيلنا الحائر الذي

حمل الرسالة فوق كتفيه حتى كاد أن يسحقه الحمل ، فردان جالسان في حجرة كشف مغلقة ، أو في مكتب حافل بالروائح ، ندخن بكثرة وكأنما ننوي الانتحار مدخين ، ونشحن المكان بسحب متكاثفة لا نعرف أن كانت من احتراق السجائر أم من احتراق الصدور . ولكننا مع هذا لا نكف بل نمضي نحرق اللفائف وتحرقنا ، ونملاً الجو بدخان يضغط على صدورنا لتخرج دخاناً أكثر ، وأملنا أن ينجح الضغط المتكاثف المتزايد في افراغها مما تحفل به . . من كتل الحديد والرصاص والمآسي المترسبة في أعماقنا تجذب أرواحنا إلى أسفل وتحني ظهورنا قبل الأوان . ونحن اثنان أبعدتنا المقادير عن جيلنا كما أبعدت جيلنا عن بعضه ، وقذفت بنا داخل هذه القمامة المتداخلة من الجدران والأدخنة والمخاوف ، وبيننا مطاردة لا تنتهي . أنا - الغريق - أحاول انتشال شوقي وجذبه ، وشوقي يرفض مذعوراً أن ينجو ، وأنا أواصل محاولاتي وكأنما تبلورت أهدافي ومعتقداتي في محاولة إنقاذه ، وهو كأنما تبلورت رسالته في محاولة إغراق نفسه أكثر ، وإذا استطاع اغراقي أيضاً ، ويا للسخرية ! لقد كنا بالأمس نعمل ، وأملنا مؤكداً أننا سننقذ الشعب كله ، فإذا كل منا اليوم غير قادر أن ينقذ نفسه بالساعات كنا نجلس هكذا لا ننتبه إلى الوقت إلا بمؤثر من الخارج ، بليل يهبط أو تليفون ملح يدق ، أو حدث غير عادي يقع ، كتلك الجملة التي نطق بها عبد الله التومرجي وهو يشير إلى الدوسيه . . جملة لم أكن أعرف أنها ستقودني وستقود شوقي إلى هذا الذي كان ينتظرنا بعد ظهر يوم الصيف ذلك .

لم يقل عبد الله أول الأمر أنه العسكري الأسود . . كل ما قاله رداً على استفسار شوقي :

- ده يا بيه مشكلته معقدة وحالته حال . . ما لنا احنا بيه ما تسييه للحكيمباشي لما ييجي الصبح يعرف شغله معاه .

كان شوقي في ذلك الوقت مشغولاً بإحدى عملياته الصغيرة . . كان يبحث في دفتر الإشارات التليفونية التي ترسل للمكتب لتطلب توقيع الكشف على العساكر أو الضباط المرضى ، وكان يفعل هذا لحكمة ومصلحة . . فقد جرت عاداته أن يجرد الإشارات ليختار منها واحدة يكون العنوان المذكور فيها قريباً من عيادته إذا كان يريد الذهاب للعيادة ، أو من بيته ، ويختارها هكذا لكي يوفر على نفسه ركوب الترام أو الأتوبيس أو استعمال عربته الخاصة ، إذ في هذه الحالة تقوم عربة المكتب الحكومية «الاستيشن واجن» بتوصيله خلسة بعد الانتهاء من المهمة . . في محاولة بحثه عن الإشارات عثر على الدوسيه ، وبسؤال عبد الله عنه تطوع الرجل بذكر حكاية العواء والههبية ، وما لبث أن أعقبها بتلك النصيحة . . ونصائح عبد الله لم تكن مجرد نصائح . . كانت في معظم الأحيان أوامر واجبة النفاذ ، إذ رغم أنه تومرجي المكتب الذي بالكاد يجيد القراءة

والكتابة إلا أنه لطول عهده بالعمل كان هو الحافظ الوحيد تقريباً لكل لوائح وقوانين القسم الطبي، وبالتالي المرجع الأساسي لحل المعضلات إذا نشبت معضلات، وفتواه هي النافذة إذ كان يثبت في النهاية ومهما ثار الحكيمباشي والأطباء عليه أن رأيه هو الصحيح، وهو الذي ينطبق تماماً مع كل ما جرت به اللوائح والقوانين. . وشوقي بالذات كان لا يناقشه إذ كان أخوف ما يخافه أن تحل الكارثة مرة فيخطيء في حق لائحة من اللوائح أو قانون من القوانين، هو الذي بدا عدواً لكل قانون، أصبحت المسؤولية هي عدوه الوحيد اللدود يفعل المستحيل ليتجنبها، ومستعد أن يسير أميلاً إذا كان في السير ما يجنبه فقرة واحدة يتحمل فيها درهم مسؤولية. . إلى درجة كان يخيل إلي فيها أحياناً أنه يود لو يشف جسده ويشف حتى يصبح كائناً أثرياً لا يتحمل مسؤولية إيجاد مكان له فوق سطح الأرض، أو نظرة يلقيها عليه انسان. ومع هذا تعجب لتمسكه بالحياة ونهمه إلى الدنيا بطريقة يكاد معها أن يبتلعها - لو استطاع - داخل جوفه.

أي كائن بالغ التعقيد كان قد أصبحه شوقي!

المهم، انتهزت فرصة النقاش الدائر بين عبد الله وشوقي ومددت يدي وتناولت الدوسيه، ملف خدمة ذلك العسكري. . تناولته وقد انبثق في نفسي حب الاستطلاع الكامن تجاه هذا النوع من الدوسيهات. كثيراً ما رأيته في أقسام المستخدمين، وقد دمغت بكلمة «سري جداً»، وكثيراً ما أردت تقليبها، ووقف النظام الذي يقضي ألا يطلع عليها إلا الرؤساء - وفي حالات الضرورة القصوى - حائلاً بيني وبين ما أريد. . رحت أقلب صفحات الدوسيه الكثيرة أكثر من مائتي صفحة في أولها شهادة ميلاد وتوافق مضحك أن أجد أن عباس محمود الزنفلي صاحبها وصاحب الدوسيه قد ولد في نفس العام الذي ولدت فيه، والذي يسبق مولد شوقي

بأشهر. كنت أنصور صاحب الملف عجوزاً أو على الأقل في الأربعين فإذا به لدهشتي من نفس جيلنا الحائر التعس. مضيت أقلب الصفحات . . ما كان أشبه الملف بكتاب ضخمة، عن حياة إنسان . . كان واضحاً أنها من أولها مضطربة غير مستقرة لم تمش أبداً على الصراط المستقيم. خدمته نصفها الأول كله جزاءات تتراوح بين الخصم والتكدير وتقارير تمس السلوك (رغم الشهادة المرفقة بالمسوغات والتي يقر فيها اثنان من الموظفين أنه حسن السير والسلوك). ثم فصول أخرى تتعدد فيها حركته وتكثر التنقلات والانتدابات، وينتهي بذلك الخطاب المتوج بشعار مجلس الوزراء الذي يطلب نقله إلى حرس الوزراء. ومن تلك الصفحة لا خصوم ولا انذار، وإنما تفاجأ بقرارات بعلاوات، ثم أمر بترقيته إلى رتبة أومباشي، بعدها قرار آخر بترقيته استثنائياً إلى شاووش، ثم صورة من خطاب شكر وتقدير من وزير الداخلية. ثم صورة قرار آخر بمنحه نوط الواجب من الدرجة الثانية «تقديراً للجهد المشكور الذي بذله في أداء واجبه والتفاني في خدمة مصالح الدولة العليا».

ولكن هذا كله لم يستغرق من الدوسيه إلا أقله، إذ أغلب الصفحات كانت ما تلت . . وكلها طلبات بإجازات مرضية، وخطابات متبادلة بين الحكمدارية ووزارة الداخلية وقومسيون طبي المحافظة مؤرخ أولها في نوفمبر ٤٩ وأخرها بعد سنوات. وبالتحديد في اليوم السابق لذلك اليوم الذي كنت فيه مع شوقي في مكتبه، ورد خطاب أرسلته المحافظة إلى الحكيمباشي تطلب فيه توقيع الكشف الطبي على نفس عباس محمود الزنفلي لاثبات عجزه الكامل تمهيداً لفصله من الخدمة .

وما كدت أنهني من اغلاق الصفحة الأخيرة حتى كانت أذني تلتقط

آخريات الحوار الدائر بين شوقي والتومرجي ، والأخير يقول وكأنه يهم
باطلاعه على سر:

- عارفشي حضرتك عباس محمود الزنفلي يبقى مين؟

وقبل أن ينطق شوقي أو يسأل ، وجدت عبد الله يقول:

- ما هو ده اللي كانوا بيسموه العسكري الأسود يا بيه . حضرتك ما
سمعتش عليه واللا ايه؟

ولم يجب شوقي . . كل ما حدث أنه ثبت على وضعه وثبتت ملامحه
على تعبيرها السابق . . لم يقل شيئاً ولم يدهش أو يستنكر، ظل هكذا وقتاً
ثم دون أن يغير من وضعه أو يتحرك شيء في ملامحه مد يده وتناول مني
الدوسيه ومضى يقلب صفحاته صفحة صفحة وبامعان تقرأ عيناه كل
سطر . . وأيضاً دون أن يختلج وجهه أو لسانه أو وضعه بانفعال . كم من
الوقت مضى على شوقي وهو يقرأ ، الله وحده يعلم ! إذ كنت في الحقيقة
مشغولاً عن الوقت بما هو أعظم ، بالاهتمام البالغ الذي لفرط خطورته غير
باد على شوقي ، ولكنك تحس وجوده ، تكاد تلمسه ، تعتقد لا بد أن شوقي
تحول إلى كتلة اهتمام رابضة تقرأ وتقلب الصفحات . . أول مرة في
علاقتنا طوال سنين أراه يكرس نفسه كلية لشيء ، نفسه دائماً كانت
كالأشعة المارة من خلال عدسة مقعرة لا تسقط على شيء بذاته أو لذاته
ولا تتركز في نقطة ، وكلما حاولت تبديد وتفرقت ، وكأنما هناك تنافر
مشحون بين أجزائها يمنعها أن تلتقي أو تتوحد . كان دائماً معك ومع نفسه
ومع أشياء أخرى لا تمت بصلة إلى الزمان أو المكان .

الحقيقة كنت أشعر بسرور صياني الطعم وأنا جالس بجوار شوقي في المقعد الخلفي للعربة الحكومية، وسائقها يستغل سترته الرسمية في ارتكاب ما شاء من مخالفات، وفي المضي بسرعة مجنونة غير حافل بشتائم المارة والسائقين، أو مجيباً عليها في سره - تأدباً - بأقبح منها. وبجواره عبد الله التومرجي لا يكف عن الحديث، ولا يكف عن الحاحه المقيت بأن نترك الموضوع للغد وللحكيمباشي والضيق بالمهمة باد عليه. وكأن الكشف على زميل له «لتشريكه» وفصله مسألة تزعمه، ويأبى أن يشهدا أو يكون طرفاً فيها. . . والصامت الوحيد تماماً فينا كان شوقي. كان قد نحى الابتسامة التي كان يعقم بها ملامحه كي لا تنم عن انفعال أو حماس، ومضى - ربما للمرة الأولى وأنا معه - يفكر ولا أظن أنه كان يفكر، ولكن عقله بالتأكيد كان يقوم بعمل ما في تلك الدقائق التي استغرقتها الرحلة إلى «قلعة الكباش» حيث كنا ذاهبين. . . عمل جاد خطير ما في ذلك شك، تحس إذا نظرت إليه أنه يحرك أعماقه ويرجها بطريقة تنن معها أنيناً صامتاً وتتلوى، تلك التي قد ظننت أنها مثل قلب الشجرة أو النخلة حين يجف قد يبست من زمن وماتت. . .

ولم يكن سروري بغير مبرر. كنت رغم كل ما كتبه الجرائد عن

العسكري الأسود لا أكاد أصدق احتمال وجوده الحقيقي، بل حتى لم أكن قد صدقت عبد الله وهو يؤكد لنا أن «عباس» هذا هو العسكري الأسود. لأمر ما كنت أوقف إيماني بوجوده وحقيقته إلى أن أراه رأي العين وأحدثه ولهذا ارتضيت، بل طلبت من شوقي أن أصبحه، ولم تكن المرة الأولى التي أصبحه، ولكنها الأولى التي أطلب فيها أن أصبحه. ولم يكن الأمر مجرد حب استطلاع، كان أكثره أن العسكري الأسود، مثله مثل السجون والإرهاب والأمجاد والكفاح المسلح، علامة رئيسية من علامات جيلنا كيف تفوتني رؤيتها؟

أردت أن أسأل شوقي عن حقيقة دور العسكري الأسود - هو الذي سجن ولا بد أن لديه الحقيقة. أردت رغم كل تجاربي السابقة الفاشلة معه، إذ في كل مرة كان يرى السؤال يتراقص على لساني أو يتخذ شكل الكلمات، كنت أفاجأ بنظارة الخيل التي تهبط في الحال ومن مكان خفي وتجعله يشغل نفسه مشغولية عظمى بما في يده أو بالمريض الذي يسحب له السائل من بطنه. وبتلك الطريقة يبدو وكأنه ينكر، ليس علي وإنما على نفسه، أنه سمع مجرد السؤال. هذه المرة ورغم الظرف الحاد تنكر أيضاً للسؤال ولاذ بالعملية الغريبة الدائرة في عقله. ولكنني لم أياس أعدت السؤال وألححت، وظللت أبسط ما أريد وأسهله إلى الحد الذي أصبح مجرد أن أعرف أن كان قد قدر لشوقي في أثناء سجنه أن يرى العسكري أو يمر به. وراحة عميقة ممزوجة بالدهشة والوجل والاستنكار، وأوله استنكار نجاحي، هو ما أحسسته وشوقي أخيراً ينطق ويعجب:

- أيوه.. حصل.

راحة كراحة وكيل النيابة حين يظفر، لا بعدد مثات

الليالي، بعد سنين، ببارقة كلمة ينطقها شاهد، أو يلمح شبح اعتراف
وفي الحال سألته:

- يعني كلام الجرائد كان صحيح؟

قال شوقي بعد وقفة تردد:

- جاز. . إنما العسكري الأسود كان بالنسبة لنا شيء ثاني. . شيء
غير الحاجات الجنسية والكلام الفارغ اللي سمعت عليه. . شيء ثاني
خالص.

وهذا الشيء الثاني هو ما رحت مستعملاً كل مقدرتي على الاستدراج
أسأل شوقي عنه، وأزداد الحاحاً. ساعتها لم أظفر منه إلا بكلمات قليلة
ومعظم الأحيان أصوات مدغومة صادرة عن انسان مشغول بما هو أخطر
مما تنقله له أذناه، أو كل حواسه. ولم يقدر لي أن أعرف إلا فيما تلا ذلك
من أيام، وإلا من النتف المتفرقة التي استطعت أن أختلس النظر إليها في
البحث السري الذي انشغل شوقي بكتابته وتعهد أن يخفيه عني. ولا أريد
أن أصور الأمر على أن ما عرفته كان التفسير الكامل لسلوك شوقي الغريب
بعد خروجه من السجن، فالحكاية حينئذ تبدو ساذجة كحكايات الأفلام
وتمثيلات الإذاعة. انسان يدخل سجنًا بشخصية ويخرج بشخصية أخرى
مختلفة، ويظل سر هذا التغير يورق صديقاً له إلى أن يبدأ شيء يحدث
وتنفك العقدة، ويتكلم البطل ويفسر اللغز وتنتهي المشكلة.

ليت الانسان كان كذلك، ليته كان كمسائل الحساب أو تمارين
الهندسة يخضع لقانون واحد أو تفسره بضع نظريات. . ليته لم يكن ذلك
الكائن الذي لا تريدنا معرفتنا به إلا تصعباً لمهمة فهمه، وأي حقيقة
نكتشفها عنه ويخيل إلينا أننا وصلنا إلى سره لا تفعل أكثر من أن تضيء

الطريق إلى مناطق كنا نجهلها . . مناطق في حاجة إلى اكتشافات أخرى لا يفعل اكتشافها إلا أن يزيد من حاجتنا لكشف حقائق أكثر . . التغير الذي حدث لشوقي لم يكن من ذلك النوع الذي يرجع لسبب معين أو وراءه سر، ولم يكن سكوت شوقي وعزوفه عن الحديث في السياسة أو مزاولتها مثلاً بسبب عقدة نفسية تكونت له أو خوف . كان ما حدث لشوقي شيئاً آخر، شيئاً يشبه خروج الفراشة من دودة الشرنقة ، أو تحول الخشب بفعل النار إلى رماد . . وليس معنى هذا أيضاً أنه كان قد تحلل وفسد بالاختصار كنت قد بدأت - خاصة في الفترات الأخيرة - أثبت أني كنت على خطأ ، وأن محاولاتي «لإنقاذ» شوقي كان لا يمكن أن تأتي بنتيجة ، إذ كنت أقوم بها باعتبار أن ما حدث لشوقي كان مجرد تغيير أصابه ، من الممكن جداً أن يشفى منه . . الحقيقة بدأت أدرك أنها غير ما كنت أتصور تماماً ، فشوقي الذي دخل السجن لم يخرج منه ، وإنما الذي خرج شخص آخر له مزايا ومضار أخرى ، وأقول «شخص» كنوع من التبسيط لا أكثر . فالذي خرج علينا كان كائناً غريباً أخطر ما فيه أنه لا يختلف كثيراً عن شوقي الذي دخل ، ولا عن ملايين البشر الذين كان يحفل بهم سطح الأرض حين انضم إليهم شوقي بعد خروجه ، فهو يتكلم مثلهم ويغضب ويدبر أمور المستقبل ويحب ، وحتى حين تتحاشى الخوض في مواضيع بعينها لا يختلف عنهم . . الفرق لا يتضح إلا هناك وبعد طول دراسة ومعايشة واهتمام غير عادي بالموضوع . . هناك حيث تدرك ، مثلما أدركت ، أن الخلاف بين شوقي الجديد وبقية الناس يكمن عميقاً ، أعمق من طبقات التصوف ، في الدافع ربما ، هناك تدرك أن شوقي وأن ظل في ظواهره بشراً ، فهو في حقيقته لم يعد يمت إلى البشر ولا إلى أنواع

الآدميين المتعارف عليها من عقلاء أو مجانين أو مرضى أو شواذ باستطاعتك أن تقول أنه خرج ليكون نوعاً جديداً قائماً بذاته، إذ قد خرج ليحيا بدافع جديد تماماً على الجنس البشري.. فهو لا يحيا ليتكاثر أو يتطور، وإنما دافعه للحياة كان أن يهرب ويفر، وكأنه لم يعد يرى في الجنس البشري كله سوى جن وعفاريت، همها أن تنقض عليه وتعقره وتفتك به. هم جميعاً شياطين، وهو وحده الإنسان. أو هم جميعاً بشر وهو وحده الشيطان الذي يعادونه ويتربصون به ولن يهدوا حتى يقضوا عليه.. ومأساته كانت أن عليه أن يظل يحيا على ظهر الأرض مع هؤلاء الذين يخاف منهم ويهربهم. عليه أن يعاملهم ويتصرفوا في أمره ويتصرف في أمورهم ويصادقهم ويزاملهم، هو الذي ينتفض رعباً منهم. لم يعد لحياته خطة أو ارادة أو هدف بعيد يسعى لتحقيقه ويدفعه للبقاء حياً، دافعه للبقاء أصبح أن يهرب، ليس مجرد هرب بسيط يمكنه معه أن يتنصل من تبعات الإنسان العادي فيطرحها جميعاً ويسير كالمجاذيب بلاد الله لخلق الله. أبداً عليه أن يهرب وهو موجود بينهم. الفرار حينئذ يصبح عملية معقدة بالغة التعقيد قد تستغرق العمر بأكمله. ما أغربه من كائن فقد آمنه البشري وكأنما عقره كلب من نفس الجنس، وخيل إليه أنه نفذ بجلده من العقرة الأولى فجند نفسه وحياته ليتحاشى العقرة الثانية وأصبح لا يرى في البشر غير قطع من ذئاب أو كلاب أو شياطين لا يستطيع أن يهرب من أرضها إلى كوكب آخر، أو يعتزلها في جزيرة نائية. قطع يتربص به في كل مكان، عليه أن يلقي أفراداً في كل وقت، ويحادثهم ويربط مصيره بمصيرهم، وعليه أن يفعل هذا دون أن يبدو عليه الذعر عليه أن يسير بينهم كما تمر بالمكان الذي يعج بالوحوش الخطرة ترتجف من الذعر، آذانك منتصبة تتلقى أوهى الأصوات، وكيانك كله مهياً للجري

في أية لحظة . ومع هذا فعليك أن تخفي كل ما بك ، عليك أن تسير وتحيا دون أن يبدو منك أقل الخوف . تسير طبيعياً جداً مطمئناً جداً تؤكد بنظراتك وتعبيراتك أنك غير خائف أو مهتم ، وأنت مبتسم وأنت فرحان أحياناً وغاضب أحياناً أخرى ، وأنت مثلهم بشر ، أو مثل الكلاب كلب . بل حبذا لو بدت أقوى وأقدر وأكثر ثقة بنفسك وقواك . حياته لا هدف لها ولا خطة ولا ارادة له فيها ، ولا يريد من خلالها أن يصل إلى أي مأرب بعيد أو قريب ، إذ مأربه الوحيد أن يتجنب الخطر المتربص به كل لحظة ، فيحيا اللحظة بلحظاتها ، ويبني حياته لا عن طريق أعمال يضعها فوق بعضها ليكون هراً شخصياً ، ولكنه يبنها إلى أسفل . . يحفرها تحت الأرض كجحور متشعبة ملتوية معقدة كلما أحس في جحر منها بالخطر فر وانطلق يكون جحراً آخر . وغاية وقتية سفلية هروبية أخرى . . أنه يعرفك ويقيم معك الصداقة أو الزمالة امعاناً في الهرب منك ، ويجاذبك أطراف الحديث ليلهيك عن نفسه ، وينافقك أو يصنع معك المعروف لكي يرشوك ويتزوج كي يهرب من مسئولية عدم الزواج ، ويعمل في قومسيون طبي المحافظة لكي يفر من البوليس والمباحث حتى ولو كان الفرار إلى قلب البوليس . وهو لا أدراكه أنه محاصر بالجنس الخطر في كل زمان ومكان يواجهه وحيداً ، إذا صرخ أو استغاث فلن يخف أحد لنجدته . بالعكس سيدركون جميعاً أنه وقع ويلتهمونه حياً . لهذا فاعتماده الكامل على نفسه هو أصدق أصدقائه ، وصدره أنسب مكان لأسراره ، وعليه أن يعمل جاهداً لكي يبقى أكبر جزء من نفسه ، بل كل نفسه ورغباته وحذره وخوفه بعيداً جداً عن الأنظار ، داخل نفسه . وعليه أيضاً ألا يبدو وكأنه يخفي شيئاً حبذا لو بدا كثيفاً لا يظهر منه شيء على الإطلاق ! حبذا لو احتوى كل دنياه داخله واختفى بكل ما يحتويه عن الدنيا ! كائن غريب ليس له نفسية

المجرم مثلاً، فهو لا يكره الناس أو يحقد عليهم ولا يريد أن يؤذي أحداً أو حتى كالمعذور المصاب بداء الكلب البشري همه أن يعقر الآخرين. أبدأ، همه فقط أن ينجو، وإذا اضطر لا يذأ أحد فهو يفعلها بخبث شديد ويختار بعناية تامة ضحيته. ولا يفعلها انتقاماً أو ليخيف بها أحداً ممن يحيطونه من المردة والجن، ولا حتى يقوم بالأيذاء دفاعاً عن نفسه كما يفعل أي مجرم. أنه يؤذي فقط لكي يموه على من حوله من جان وكلاب ويثبت لهم انه جني هو الآخر. ليتكرر في زي الشياطين عسى أن ينجح في إخفاء حقيقة نفسه عن الأنظار، تلك الحقيقة التي لا يعرفها سواه. آه لو عرفوها! آه لو أدركوا رغبته العارمة في البقاء حياً! رغبة أكبر من رغباتهم مجتمعين، رغبة عارمة في الحياة يؤرقها دائماً الخوف الهائل المجنون من الأحياء.

ذلك هو الكائن الذي خرج من السجن وله نفس الاسم «شوقي». الكائن الذي له كل مظاهر البشر، وفي قرارة نفسه لا يمت بصلة إلى البشر، بل يستعمل عقله البشري وكل ما منحته الحياة للانسان من مزايا ليفر من البشر، ليبعد، ليختلف جذرياً عنهم، ليبذل طاقات خارقة كي يعمق هذا الاختلاف بمثل ما يبذل من طاقات خارقة أخرى كي يخفيه وكي يبدو في الظاهر أكثر شبهاً بغيره من الناس، وأقرب إلى البشر من البشر أنفسهم.

من حقهم أن تسألوني كيف عرفت، وكيف وصلت إلى حقيقة شوقي واكتشفتها هكذا؟ ولن أبالغ وأدعي أنني أدركت كل هذا بنفسني ومجهودي فصحيح أنني بذلت جهداً خلال معرفتي الطويلة به كي أخمن أشياء وأبحث وراء المعاني المخفية لكلماته، وأدق في تصرفاته التي كانت - مهما أجاد في اضمفاء الأقنعة الطبيعية عليها - تتناقض أحياناً وتتضارب

وينتج عن تضاربها شرارات تضيء وتدفع المهتم إلى الاستقصاء والتنقيب وجمع الدلالات والخروج بنتائج ..

صحيح كان شيء كثير من هذا قد حدث ، ولكن الصورة لم تكتمل في خاطري ، ولم أبدأ أدرك وأعي أنني كنت في ظنوني وتخميناتي على حق ، إلا عن طريق لم يحدث أن خطر ببالي أبداً ، من مصدر لم يكن بينه وبين شوقي أدنى صلة . فهل يمكن أن يتصور أحد أن توجد صلة بين الدكتور شوقي وبين «نور» زوجة عباس محمود الزنغلي ، أو على وجه أصح ما روته نور عن عباس ؟ أيمن أن يتصور أحد أنه خلال قصة تحكيها عن زوجها تبدأ الخيوط المهمة في ذهني والناقصة والمنسية تتكامل وتنظم وتتضح ، بحيث ما أن تنتهي حتى أكون قد وصلت إلى التصور الكامل لذلك الكائن غير البشري الذي أصبحه شوقي ؟ ! ولكنها الحقيقة ، ولنعد إلى ما حدث ..

وإن يكن شوقي قد لاذ ساعة أن سألته، بالعملية الغريبة الدائرة في عقله، إلا أنني في مرات أخرى بعد حادثة اللقاء ظفرت من بعض زملائه القدامى الذين التقيت بهم صدفة عنده. . ظفرت بأشياء، فيها الغموض أيضاً. . ولكنها رغم غموضها استطاعت أن تحدد الملامح الرئيسية لدور العسكري الأسود في حياة شوقي وزملائه. . دوره الخطير الثاني الذي لا يمت بصلة إلى الاشاعات الجنسية التي أطلقتها بعض الصحف عليه حين انكشف أمره، وبعد زوال حكم الارهاب وبداية مراجعة الجرائم التي ارتكبت في ظله. كان عمل عباس محمود الزنغلي هذا أن يضربهم. . يضرب بعضهم لكي يعترف، وآخرين لمجرد الضرب وهدد الكيان. . الضرب بمختلف أشكال الضرب، بالعصى، بالكرابيج، بالحذاء بالنبوت، باليد العارية المجردة. ولم يكن أسود كما وصفته الصحف وأفاضت، كان فقط غامق السمرة ومن الصعيد، وكان مجرد مرآه بالهالة المحيطة به من أبشع القصص يثير الذعر في القلوب. كان طويلاً أطول من قامة الكثيرين، ولكنه ليس فارح الطول، وكان يبدو دائماً مزهواً بنفسه وبقوته حتى على زملائه. إذا سلم على الواحد منهم ظل يضغط على يده - لمجرد الضغط - حتى يتأوه صارخاً ويجثو. . وحين يضرب كان من يراه

لا يظن أبداً أنه يمت إلى الانسان أو الحيوان بصلة، بل ولا حتى للآلة. فالآلة لا تبدو على وجهها المتعة المتوحشة وهي تضرب. وبأ للحظات قدومه ودخوله العنبر ودوران مفتاحه في القفل، كانوا يعرفونها تماماً وباستطاعتهم أن يميزوها عن غيرها حتى في الحلم، ويستيقظون - رغم خفوتها - على وقعها. ومع كل دورة من دوراتها تدور دوامات سريعة في صدر كل منهم يسقط فيها قلبه ويهوي... ترى من عليه الدور؟ صوت خطواته وهو يجتاز الفناء الأسفل! التسمع الرهيب لوقعها! أذانهم وكيف تعلمت، علمها الذعر الأعظم، أن تتركز فيها الحياة كلها ويتضخم دورها ليصبح كل العقل، ولتستطيع أن تميز بين الخطوات الداهية إلى زنزانة ٧ في الدور الأول والأخرى المتجهة عبر الفناء إلى السلم حيث الدور الثاني. ومن أول وقع لأول خطوة على أول سلمة عليها أن تعرف إلى أي دور في نيته أن يصعد. فإذا اختار الدور عليها أن تدرك في ومضة خاطفة أي الزنازن يقصد، كي تعد نفسها إما إلى الرعب الهائل المقيم، أقصى درجات الرعب، وإما إلى استرخاءه مرعوبة هي الأخرى وتنهيدة حمداً لله.

ويا لخسة ضربه! في الحياة العادية حين يتشابك الناس ويتضاربون ليس هذا بضرب، فاحساس المضروب أن باستطاعته أن يرد الضربة يخفف كثيراً من وقع ما يتلقاه، والألم الذي ينتج عنها يتبخر في الحال ويستحيل إلى حافظ يدفع صاحبه للهجوم والانقضااض. بالاختصار أنت لا تشعر بالضرب حين تكون حراً أن تردّه. أنت تشعر به هناك حين يكون عليك فقط أن تتلقاه ولا حرية لك ولا حق ولا قدرة لديك على ردّه. هناك تجرب الاحساس الحقيقي بالضرب، بألم الضرب، لا مجرد الألم الموضعي للضربة أو الألم العام الناتج عنها، إنما بألم آخر مصاحب

أبشع . . أقوى ، ألم الالهانة ، حين تحس أن كل ضربة توجه إلى جزء من جسدك توجه معها ضربة أخرى إلى كيانك كله ، إلى احساسك وكرامتك كإنسان . ضربة ألمها مبرح لأنها تصيب نفسك من الداخل اصابة مباشرة لا يحجبها أو يخفف منها جلد أو لحم أو عظام أو حرية أو حق الانسان أن يتصرف كالانسان ويرد ، وهذه كلها دروع لو تعلمون عظيمة . إن حرية الانسان . . حقه أن يرفض أو يقبل أو يرد الاعتداء ، جزء لا يتجزأ من جسده وكيانه ولحمه وجلده وأنسجته الواقية الحية . هي وليست ملابسه أو جدران بيته التي تحفظ عليه ماء حياته كإنسان ، وتحميه . وهي التي إذا انتزعت منه لا يموت كما يحدث للسلاحفة إذا انتزع غطاؤها ، ليته كان يموت ، ولكنه يبقى إنساناً منزوع الحق في حماية نفسه والدفاع عنها ، فما بالك إذا كان يرغم على أن ينتزع هو بنفسه هذا الغطاء ، وتجبره القوة الغاشمة على السكوت ، على تلقي الألم والسكوت ، على التنازل عن انسانيته وحتى عن خصائص الحيوان فيه والسكوت؟ حين يستحيل إلى كومة عارية من لحم خائف مذعور لا تستطيع أن تعض أو ترفس ، عليها أن تتلقى الألم وتسكت عليه ، والسكوت على الألم أشد إيلاً وإيذاءً من الألم نفسه ، خاصة إذا كنت أنت من تتولى اسكات نفسك . . الضرب هذا النوع من الضرب ، حين لا يبقى أمامك لكي تمنع ألمه وعاره إلا أن تحتمل وتصبر ، أو تقتل نفسك وتنتحر ، عمل لا يستطيعه ويقدر عليه معظم الناس . وحتى إذا قدروا فقانون الحياة نفسه يرفضه ويمنعهم من إتيانه ، إذ كيف يعقل وأنت في موقف تدافع فيه عن نفسك ووجودك أن تشرع في قتل نفسك ومحو وجودك؟ بالعكس ، إن أبشع ما في الأمر أنك لا تحتمل فقط وتصبر ، ولكنك تزداد استمسكاً بالحياة ، وتصل بك حلاوة الروح إلى درجة مخجلة في شدتها وقوتها . وهكذا في مقابل كل ضربة

هائلة الألم عارمة القسوة مهينة تتلقاها من الخارج، تنهال عليك من داخلك وذات نفسك ألف لعنة، ألف طعنة، ألف إحساس مخجل مهين تمزق أحشاءك وتذيب كماء النار روحك، لأنك لا تموت ولا تريد الموت ولا تزال حياً تتمسك ذليلاً بالحياة.

والأبشع هو مرآة . . . مرآة الزنفلي عباس . . . العسكري الصعيدي الأسود . . . وهو يضرب، ومنظره وهو يستمتع بتخريب كائن حي وإنسان والمضروب يتحول أمامه إلى كتلة اللحم المذعورة التي تصرخ في فزع أعمى فلا يفعل مشهدها أكثر من أن يغريه بالضرب أكثر، والتمتع بلذة الهدم أكثر، فيمضي يضرب ويضرب سعيًا وراء الفرحة الكبرى، كمن هدم جزءاً من بناء ويسعى بمتعة وحشية كي يأتي عليه تماماً . . . الضرب ذلك النوع من الضرب، حين يتحول المضروب إلى أنقاض إنسان مذعورة، أنقاض تتألم، وبوعي تحس بنفسها وهي تتقوض إلى أسفل وبإرادتها الخائفة تمنع نفسها من أن ترد. ويتحول فيها الضارب إلى أنقاض إنسان من نوع آخر، وكأنه إنسان يتهدم إلى أعلى، يسعده الألم الذي يحدثه في ابن جنسه، ويستمتع بإرادة، وإرادة أيضاً يقتل الاستجابة البشرية للألم في نفسه فلا يكف إلا ببلوغ ضحيته أبشع درجات التهدم والتقوض، وبلوغه هو أخس مراحل النشوة المجرمة التي لا يستطيعها من المخلوقات جميعها ولا يستمتع بها غير الإنسان المنحط في الإنسان.

٧

كنا قد وصلنا في رحلتنا إلى حارة لا تسمح بمرور العرب، رغم كل محاولات السائق لاستعراض براعته وارغامها على المرور، فهبطنا. وبينما وقف السائق يذب عن الاستيشن واجن جيوش الأطفال التي تجمعت عليها، سرنا نحن الثلاثة. . عبد الله بنفس قبقابه يحمل الدوسيه وحقيبة الكشف ويرينا الطريق، وشوقي بجواري، ومع كل خطوة يتضاعف شغفي وحب استطلاعي لرؤية هذا المارد الأسود الذي أربع صفوة بأكملها من أبناء جيلنا الموعود. تراه كيف يبدو وقد دالت دولته من زمن وضاق عليه المصير؟ شغف جعلني أسهو عن شوقي وأصمت مثلما صمت، وأرحب بمحاولات عبد الله للتكاسل حتى يوازيينا ويلقي في أسماعنا بجملته أو بذكرى يحملها لعباس محمود الزنفلي. كان واضحاً أن تأفقه من مهمة تشريك زميل له قد انتهى أو كاد، وكان واضحاً أيضاً أنه وقد ذهب الجرح عاد ليأخذ دوره المفضل، دور العارف بكل شيء، الحريص على أن يرينا أنه حتى في العسكري الأسود يعرف ما لا نعرف، ويتطوع أيضاً بالنصيحة وبتقديم المعلومات.

- دا شاف عز يا بيه ولا العز اللي شافه فاروق. . دا كان يدخل المحافظة ناقص يضربوا له نوبة سلام. . كان يقدر ضابط من الضباط

يكلمه وهو قاعد . . كان ينقله على طول . . حد منا كان يستجري يبص له
واللا يهوب ناحيته؟ دا مرة والله العظيم وشرفك إنت يا سعادة البيه وقع منه
تدام عيني دي نص ريال ما رضي أبداً يوطي ويجيبه . . والله لما كنت
تشوفه راكب جنب سواق رئيس الوزراء، واللا دولة الباشا . . وكان
جبار . . أعوذ بالله . . والله بعيني دي مرة شفته قفلوا عليه الأوضة اللي في
الدور الثاني بتاع المحافظة اللي قصاد المكتب الطبي على طول هو
وواحد من السياسيين، وقعد يضرب فيه من صباحة ربنا، والجدة يقول
آي! . . ولا هو سائل فيه، ولغاية ما روحنا أحنا الساعة خمسة وشرفك
سبناه بيضرب فيه . .

- بطل كلام يا عبد الله . . البيت فين؟

كان القائل شوقي . فوجئت وفوجيء عبد الله أيضاً بصوته يرتفع
بالكلمات أعلى مما يجب بكثير، صوت لا أذكر أن شوقي تحدث به أمامي
أبداً . كان كلامه دائماً يخرج وكأنه لا يريدك أن تحسب أنه قائله، صوت
جعل عبد الله يسكت في الحال وترتد إلى وجهه تلك الصرامة النظامية
التي كان كثيراً ما يرفعها أمام الدكاترة الشبان . . ونظرت إلى شوقي، لم
يكن عابس الوجه أو مقطب الملامح . كان يبتسم بطريقة غريبة وكأنه
يبتسم بنصف وجهه الأسفل فقط، ابتسامة من يستمع إلى هاتف بعيد .
قلت له هامساً:

- ايه . . افكرت حاجة؟

بنفس الابتسامة قال:

- أبداً . . ح افكر ايه؟

وهممت بالعودة لتأمل الدكاكين التي نمر بها، والاطفال وهم

يتجمعون حول موكبنا. ولكنني بهت حين وجدت شوقي يتخلى فجأة عن وقاره التقليدي ويمسك بذراعي ويجذبني بعصبية قوية ناحيته، ويهمس في أذني كطفل قرر لأمر ما أن يفضي إليّ بسر:

- إئت عارف مين اللي كان بيضربه العسكري الأسود في المحافظة ده م الصبح للمغرب؟ عارف مين؟

والتقت أبصارنا لومضة كنت خمنت فيها الاجابة، وبينما أشعة ضاحكة سعيدة تخرج من عينيه خرجت كلمة لتؤكد:
- كنت أنا..

وآخر ما كنت أتوقعه حدث، إذ مرة أخرى وجدته يترك يدي وجانبي ويميل ناحية عبد الله ويقول:

- هيه.. وايه كمان يا عبد الله سمعته عن عباس الزنفلي؟

ونظر عبد الله إلى رئيسه نظرة تساؤل انقلب إلى قلق وعدم ارتياح وسكت كأنما خوفاً.

وقال شوقي بلهفة وكأنما يستحثه:
- ايه سمعته كمان؟ قول.

وكانما أيقن عبد الله أخيراً أنها فرصة، فاندفع يتحدث ويدلل على صدق أحاديثه بأنه أحياناً رأى بنفسه، وأحياناً أخرى جاءته الأنباء من صاحب أو زميل.. كيف رآه رئيس وزراء ذلك الحين في المحافظة مرة وأعجبه فضمه لحرسه، وكيف أدرك من رؤيته له واحتكاكه به أنه ضالته المنشودة، وأن له في القسوة وتحجر القلب باعاً، فأعطاه هدية للبوليس السياسي. وكان عباس نعم الهدية، فمن بين جميع الذين كان يعهد إليهم بضرب السياسيين كان هو أكثرهم توحشاً وتفانياً لا في تنفيذ الأوامر فقط

وإنما في اختراع وسائل أفسى وأنجع للتنفيذ. وكانوا يقولون أنه حين يضرب يفقد وعيه وصوابه ويصبح كالسكران أو المجنون إلى درجة لم يكونوا يجرون على تركه وحده مع الضحايا، فيلازمه في عملية الضرب رقيبان عملهما التدخل في الوقت المناسب لانتزاع المتهم حتى لا يفتك به عباس. وكانوا لا يستطيعون استخلاصه إلا بصعوبة وإلا رغماً عن أنف عباس، وأحياناً بالتكاثر عليه وشل حركته وتكتيفه. ولهذا كان الرقيبان يختاران دائماً من عساكر أقوىاء أشداء. ورغم هذا ففي مرات كان يحدث أن يثور عباس عليهما ويأبى تسليم الضحية وينهال عليهما ضرباً إن حاولا منعه. . وكان يأتي في الصباح مع الباشا في عربته، وبعد انتهاء مهامه في سجن الاستئناف والمحافظة، وأحياناً نادرة في نفس غرفة رئيس البوليس السياسي، كان يعود ليركب بجوار سائق عربة رئيس الوزراء في أثناء موكب العودة، وقد تمنطق بالمسدس الضخم ذي الكرذون الأحمر. ويقولون أنه كان في بيت رئيس الوزراء كأحد أهله، يأكل هناك، ويأخذ البقشيش من الهانم الكبيرة، ويجود عليه الباشا بالمنح السخية وعلب السجائر الفاخرة، والعهددة على الرواة، ولكنهم كانوا يقولون أن الباشا بالذات كان معجباً أشد الإعجاب بقوامه الفارع المستقيم، وكان يعتبره نموذجاً للرجل الكامل. وكثيراً ما كان يأمر بإحضاره أمام ضيوفه في الصالون، والأجانب منهم بصفة خاصة، ليفرجهم عليه، ويجعله يقف يستعرض قوامه وبناءه وعضلاته أمامهم، فخوراً به باعتباره اكتشافه الخاص، وكم من تأوهات كانت تصدر عن السيدات الزائرات لمرآه. .

وإلى هنا لا أدري لماذا سكت عبد الله عن حديثه، ربما لادراكه أنه تكلم أكثر مما يجب أو فيما لا يجب، ربما لفراغ ما في جعبته، ربما للنظرة المختلسة التي ألقاها على الدكتور شوقي ورأى منها أن شغفه

١٧٠

بالاستماع كان قد هبط إلى درجة الانصراف عنه، وعنا كلية، وعاد مرة
أخرى يتسم بنصف وجهه الأسفل ابتسامة من يحاول الإنصات إلى هاتف
بعيد.

٨

كان الباب الذي أوقفنا عنده عبد الله التومرجي لا يمكن أبداً أن يمت
لبيت، فهو لا يشبه بيوت المدينة الفقيرة، وكذلك لم يكن كوخاً أو داراً من
دور القرى المبنية بالطين. لكأنه الحلقة المفقودة بين الكوخ والبيت
ومنازل القرية والمدينة. ولم نكن قد وصلنا إليه إلا بقطع عدد لا يحصى
من الأزقة والحواري، بعضها تهبط إليه بسلالم، وبعضها تصله بعد أن
تجتاز أكواماً عالية من تراب، هي في الحقيقة أطلال بيوت تهدمت وسقطت
ولم تجد أحداً يزيل أنقاضها وبقاياها، فتحولت إلى تلال تسد حارة أو
تصنع هضبة بين شارعين.

دق عبد الله الباب، وطال دقه دون أن نظفر بجواب حتى خيل إلينا أن لا
أحد هناك. وبدأنا نشك أن يكون هو البيت المقصود، ولكن عبد الله
راح يؤكد لنا أنه لا يمكن أن يكون قد أخطأ، وزيادة في التأكيد مضى يدق
بجماع يده، وخيل إلينا أخيراً أننا نسمع أصواتاً مختلطة في الداخل.
وارتفع دق عبد الله حتى وجدنا الباب تحت تأثير الدق ينهار وينفتح من
تلقاء نفسه، ومن الباب المفتوح رأينا صالة واسعة كفناء دوار عمدة أقيم
في قلب القاهرة، صالة خالية من كل شيء إلا من كنية بلدي «شلتة» أو
مساند تحتل أحد الأركان، وفي وسط الصالة تقريباً «طشت» غسيل مقلوب

تقف عليه دجاجة تنقب بمنقارها في التراب والطين القليل اللاصق بقاعه
علها تظفر بغذاء، فلا يفعل تنقيبها إلا أن يجعل منقارها يرتطم بالطشت
الرنان في دقات منتظمة مملة، تصاعد رفيعة ملححة رنانة، لا تفعل أكثر من
أن تزيد الكآبة في الصالة الواسعة الخالية.

لم يبق الحال هكذا ولا بقينا واقفين مترددين بين العودة والبقاء
طويلاً، فقد فتح باب جانبي وخرجت منه امرأة نحيفة قصيرة بيضاء ذات
عيون سود غائرة كعيون نساء شمال الدلتا ومنطقة البحيرات، وإن كان
الوشم المثلث تحت شفرتها السفلى على ذقنها علامة صعيدية أكيدة. .
عيون فيها بريق يفهمه الذكر وحده، ولكنها هزيلة شاحبة بالتأكيد لا تزيد
نسبة الهيموجلوبين في دمها على الربع، وفي وجهها «قوبة» في حجم
الريال. وكانت حافية، قدماها صغيرتان كأقدام الأطفال أو الصينيات، ترتدي
في عز الصيف جلباباً كزي الفلاحات من الكستور. جلباباً مهرأ يظهر
قميص نوم أصفر نظيفاً. خرجت من الحجرة مندفعة وكأنما هاربة من شر
وحين لمحت الباب الخارجي مفتوحاً ورأتنا، ثلاثة رجال طوال يسدون
فتحتة شهقت، وفي الحال اختفت داخل حجرة أخرى، وتركنا واقفين
نعجب ونقلب الأنظار في الصالة، بينما الدجاجة التي كان قد أفزعها
خروج المرأة ما لبثت أن عادت بعد اختفائها تعتلي الطشت، وعاد منقارها
يصدر ذلك الدق المنتظم الرنان الكثيب.

وبزهق رفع عبد الله كفه وأهوى بها على الباب المفتوح في ضربة
قاصمة، انزعجت لها الدجاجة، وشتت شمل السكون، وارتفع صوته
فارغ الصبر مزعجاً هو الآخر يقول:
ياللي هنا.

وفتح الباب وخرجت المرأة الصغيرة وقد ارتدت ثوباً مهلهلاً أسود

بينما لفت رأسها بثوبها الكستور الذي كانت ترتديه ، ومضت ناحيتنا تنعثر
في مشيتها وتقول :
- اتفضلوا .

وباختصار ، وقبل أن تصلنا أو تشرع في الدخول كان عبد الله قد شرح
لها السبب في حضورنا ، ولدهشتي وجدته قد ضمنني إلى البعثة وأخذ
يتحدث عنا باعتبارنا « قومسيون طبي المحافظة » وقد جاء « بكامل هيئته » .
واستغربت أن تفهم المرأة كل شيء لأول وهلة . لا بد أننا لم نكن أول
« قومسيون » ندخل البيت وأن بدا واضحاً أننا آخرهم .
وحين انتهى من إخبارها لم تفعل أكثر من أنها أطرقت مستسلمة ، ومرة
أخرى قالت :

- اتفضلوا .

- انتي مراته ؟

- أيوه يا سيدي .

- وهوه فين ؟

- نايم جوه .

وللمرة الثالثة قالت :

- اتفضلوا .

وبلهجة آمرة قال عبد الله :

- قدام البهوات . . وزيهم السكة .

ولكنها بدلاً من هذا وقفت لا تعرف ماذا تقول ، وأخيراً قالت مشيرة
إلى الكنية في ركن الصالة :
- بس والنبي تستريحوا هنا دقيقة . . دقيقة واحدة .

ولم نعرف لطلبها هذا سبباً. ومع ذلك وجدنا أنفسنا نأخذ طريقاً إلى ركن الكنبة، وبينما قررت أن أخضع للأمر الواقع وأجلس أثر شوقي أن يظل واقفاً، وبالتالي أجبر عبد الله أن يظل كذلك.

وكانت المرأة قد تركتنا ودخلت الباب الأول، وسمعناها تتحدث دون أن يجيبها صوت، ثم رأيناها تخرج وتختفي في الحجرة الثانية وتحضر شيئاً تواريه في ثوبها عنا وتدخل به نفس الباب الأول، وتظل خارجة داخلة، ونحن صامتون نتابعها بأنظارنا، والسكون مخيم لا يقطعه سوى دقات الدجاجة المنتظمة على صفيح «الطشت» وقد أصبح لا يزعجها أو يوقفها عن الدق دخول أو خروج.

وأخيراً بدا أن المرأة قد انتهت من رحلتها، إذ جاءت ووقفت قريباً منا. وقال عبد الله بتأنيب شديد:

- مش خلاص؟ الدكاترة مستعجلين.. احنا وانا قومسيونات تانية كثير.

وأخفت فمها في جلبابها الطرحة وهي تقول:

- أيوه.. حاضر.. دقيقة واحدة بس.

وانفجر عبد الله:

- هي دقيقتكم ايه.. ساعة؟ واللا باينها يوم!

وظلت المرأة واقفة لا تتحرك ولا تجيب، ثم بدا وكأن هذه الوقفة القصيرة قد أرهقتها، إذ ما لبثت أن سحبت جسدها إلى أسفل وجلست القرفصاء مسندة ظهرها إلى الحائط.

لم نكن نعرف لهذا الانتظار كله سبباً واضحاً، ولكن لا بد كان له سبب. والمخرج في الأمر كان هو الصمت الذي شملنا وامتد حتى ابتلع دقات الدجاجة وأنسانا إياها. ولأمر ما أحسست وكأني مسئول عما نحن فيه من حرج، وعن إزالة هذا الصمت الكثيب. وهكذا بدأت أتحدث إلى الزوجة وأسألها. حديثاً لم أكن أقدر له أكثر من دقائق قليلة إذ كانت لهفتي الأساسية أن أرى «العسكري الأسود». ورغم أنها بردها على أسئلتي بدأت تجيبني إجابات مقتضبة لا تنطقها إلا بعد تفرس خجل سريع في ملامحي ونواياي، إلا أن اجابتها تلك بدأت تسترعي انتباهي. . وليس انتباهي وحدي، شوقي الذي كنت أدرك رغم انعدام الكلمات بيننا أن لهفته لرؤية عباس لا تقل عن لهفتي، والذي وضع ضيقه من أول لحظة بأسئلتي وإضاعة الوقت بفتح مجال للحديث بدأ هو الآخر ينتبه، ويكاد لفرط متابعتة يهيم بإلقاء أسئلة أخرى لولا أنه كان يتراجع قبل نطقها ويحجم. وهكذا امتدت الدقائق إلى ربع ساعة وإلى مرحلة بدأت الأسئلة فيها تقلب المواجه على «نور» الزوجة فتبكي وتدمع وهي تجيب. ولكني ظللت أتابع حتى تعدى الحديث مرحلة البكاء إلى مرحلة بدأت تجيب فيها الزوجة بصراحة وصدق، وقلب كأنما تريد فتحه وإفراغه وقد ناء بما

يحتويه، أو ربما اعتقدت أنها بالصراحة قد تخفف الحكم الذي نوشك أن تصدره على زوجها.

وأصبح شغفي باستخلاص كل ما يمكن استخلاصه من «نور» يكاد يطفى على شغفي لرؤية زوجها، بل طغى، وأيضاً لم أكن وحدي.. وجدنا أنفسنا نحن الثلاثة ننسى اللفة والوقت والرجل الراقد في الحجرة ونستمع إليها. وكأننا عداها هي الأخرى اهتمامنا ونسيت الحاضر والراقد، وراحت تعيش بكيانها كله فيما كان.

والقصة كما استخلصتها من «نور» الزوجة تختلف بطبيعة الحال كثيراً عن قصة «العسكري الأسود» كما تطوع بها عبد الله، وعن صورته كما رآها شوقي، وكل من كان في السجن وقدر له أن يقع تحت طائلته. قصة الفلاح حين يشب قوياً أقوى وأصلب عوداً من كل أقرانه فتصبح له في البلدة شهرة، ويصبح لقوته سلطان ومستلزمات ليس أقلها جلباباً من حرير، و«لاثة» من السكروتة، وطقماً يخطر به ساعة العصر ويقتحم به السوق ويتربع به في مجالس الرجال، ويزغلل به وبنفسه أنظار البنات والمطلقات وأنظارها هي بالذات، بنت عمه وأحلى البنات. قصة الفنونة والمراهنات على حمل أكياس القطن وأجولة الكيماوي والمعارك والنبايت والخناقات، ومع هذا فما كان أسعدها - كما تقول - بالزواج به واستعدادها لا لكي تنتظره أعوام «الجهادية» الخمسة، وإنما العمر كله ولكنه جاء بعد مدة الجيش وأخذها وسكن بها في مصر، في نفس هذا البيت الذي لم يغيره الزمن. واشتغل في البوليس، ولم ترزق منه «صحيح» بأطفال.. مشكلة كانت تلح عليه وتضايقه، ولكن فرحتها به كانت على الدوام أكبر من أي ضنك أو قسوة أو انعدام خلف. أخذها للدكتور مرة ولم يجد الطبيب فيها عيباً، وقال له إبحث عن نفسك أنت. ولكنه كان دائماً

مشغولاً بالبحث عن السلطة والتسلط، دائم المشاحنات مع رؤسائه، دائم الثورة على وضعه وزملائه، حتى قدر له في النهاية أن يختاره الباشا ويمسك بهذه الوظيفة التي بدا وكأنها باب السعد والهنا. فما من يوم يعود فيه إلى البيت إلا ومعه سبت خضار ولحمة، وضحك يجلبلج في الصلاة إلى ساعة النوم. والبيت يزدحم عليهم بالناس والزوار والسهرات التي تمتد إلى ما بعد منتصف الليل. و«الحنة» كلها قد عرفت سر الوظيفة الخطيرة، وكثيرون رأوه في جلسته الفاخرة أمام الباشا، بل لم تلبث عربة الباشا نفسه أن بدأت توصله إلى الحي ويراها الجيران رأي العين مجعوصاً فيها، حتى أم على «الحسادة» تراه وتأتي لتصف لها ما رآته والشهقات التي كانت تتبعه أينما سارت به العربة، وأينما وضع قدمه، وتطلب منها أن ترقيه من عيون نساء الحي ورجاله، فترقيه «نور» أول ما ترقيه من «أم علي» وتقوم من الفجر لتدعو وتطلب من الله أن يقيهم شر الناس ويديم عليهم الستر. والناس في بيتهم الداخل لا يعرف الخارج، ومع الخارج والداخل والزائر والقريب والغريب عرائض وشكاوى وطلبات وظائف وترقيات، بل ويا للسخرية شفاعات ورجوات لعباس كي يتوسط لدى الباشا للافراج عن معتقلين ومتهمين. كان يقبل ويخدم الكل، ما عدا طلبات الافراج التي كان يضيق بها أشد الضيق ويزجر أصحابها، وأحياناً يبلغ عنهم البوليس السياسي. حالة واحدة فقط هي التي قبل أن يتوسط فيها حين فوجئوا بعمدة بلدهم بنفسه، البيه الرسمي، أحمد بك مروان ومعه والده المسن ووفد ضخيم من عائلة مروان يطرق باب بيتهم، نفس هذا البيت، ويشرب قهوتهم ويخاطب «عباس» بقوله: يا فندم! وأحياناً يقول: البركة فيك يا عباس أفندي، وأحياناً أخرى يا حضرة الضابط. بل ويصل الأمر إلى درجة

يقبل فيها يده، بعينها رأته «نور» من خلال الباب الموارب يتشبث بيد عباس وينحني عليها ويقسم يمين الحرام أن يقبلها، فلا يملك عباس إلا أن يوافق وإلا بأن يعد أنه سيذل كل ما في استطاعته لرجاء دولة الباشا والافراج عن بسيوني شقيق العمدة، الطالب المعتقل. وينجح في الافراج عنه ويهديه البية خمسين جنيهًا وخروفاً، نقود وما أكثر ما دخل جيبه من النقود. مع كل عريضة تندس اليد في جيبه وتترك ما فيه القسمة. ويصرف عباس ويعزق ولا يتحرك إلا في جمع من الحي والبلديات. على القهوة يحيطونه ويؤنسونه. وفي البيت، وفي نفس تلك الصالة الواسعة ينعقد مجلسهم كل ليلة. أيام حافلة عامرة، وإن كان كل ما يأتيهم فيها كان يذهب ويتبخر ولا يبقى منه. ولم يبق من أيام العز كلها سوى مائتي جنيه في صندوق التوفير بالبريد. أيام عامرة ولكنها قليلة، ولا تستطيع «نور» رغم الأسئلة الملحة ومحاولات التذكير أن تحدد بالضبط ماذا حدث، أو متى؟ كل ما لاحظته أول الأمر أن «عباس» كان حين يذهب عنه الأصدقاء والزوار ويصبح البيت خالياً إلا منه ومنها يذهب عنه المرح والضحك الذي كان غارقاً فيه، ويستمر على جلسته المتربعة منكس الرأس إلى أسفل، سادراً في حزن مفاجيء لا تعرف سببه. يبقى هكذا بالساعة والساعتين لا يتحرك ولا يحدثها ولا يغير من وضعه، إنما كان يحدث بين كل حين طويل وحين أن يرفع رأسه فجأة مستلاً من صدره تنهيدة عميقة قائلاً: ايه. . . حكم! ثم يعود رأسه يسقط ويعود إلى الحزن الشارد الذي كان فيه. حتى إذا طال الأمر وواتتها الجرأة على سؤاله عما به لم تظفر منه بجواب. أو إذا رفع رأسه وأجاب لا يقول أكثر من: معلش! كله منه. . . بكرة تتعدل. كانت واثقة أن ليس في الأمر زوجة أخرى أو شاغل من شواغل المعيشة، ولهذا كانت لا تلح وتسكت، خاصة والحالة لا تحدث إلا نادراً وكل بضع ليال

مرة. ولكنها ما لبثت أن تكاثرت حتى أصبحت تتكرر كل ليلة تقريباً وتطول، ويطول غياب عباس في «الشغل» ويعود إذا غاب مضجعاً مطحوناً كالمضروب علة. ينام بغير عشاء، وإذا تعشى استيقظت على صوته المخنوق يصرخ من كابوس، ثم بدأت محنة الأفيون. كانت تعلم أنه يأخذه، ولكنه كان يفعل هذا للمزاج ليس إلا، بتوالي النوبات والاستغراق في «الشغل» تعلق به وأدمن فيه وأصبح يأخذه في كل وقت. . قبل النوم وفي منتصف الليل، وحتى في الصباح على الريق. وإذا فتحت فمها أو اعترضت رماها بنظرة تداخل مفاصلها وتدفعها إلى ابتلاع الريق والكلمات، وتغلي وهي صامته وتمزق نفسها من الخوف منه وعليه. تضع أمامه الطعام وتعود لتحمله كما وضعته، وينام. . أصبح لا يأتي إلى البيت إلا لكي ينام، ولا يحتمل أن يبقى فيه وحده مستيقظاً. ينام ويطلب منها أن تصحبه في ساعة مبكرة، فإذا جاء الصباح نادته ليستيقظ زجرها فإذا مضت في محاولتها يكاد يقتلها ليسكتها وليستمر نائماً. وجاء عليه اليوم الذي لم يذهب فيه إلى القهوة، وإذا حضر أصحابه وسألوا عنه أمرها أن توزعهم وتدعي لهم أنه غير موجود. كانت تقول لنفسها كلما ووجهت بجديد إن هي إلا عوارض لن تستمر، وأنه لن يلبث أن يعود إلى نفسه وإلى عباس الذي كانه زمان، ولكن كل يوم يقبل كان يجيء معه بتغيير إلى أسوأ، حتى ليصبح منتهى أملها أن يعود مثل الأمس فقط. بل حين يشت من هذا أيضاً أصبح كل ما تطلبه من الله أن يبقى على ما انتهى إليه، هو ذلك الشخص المكشر الملامح، الغاضب دائماً، الضيق الخلق الذي يشور لأتفه سبب، وبلا سبب. والذي لم يعد ينفق على البيت أو عليها، ورغم كل ما يكسبه فمحفظته تحت المخدة دائماً خاوية وكأنه يلقي بما يكسب في بلاعة لا تسد، شخص سائر في طريق لا تدري إلى أين، ولكنه يبعد

عنها، وعن الناس حتى أصبح لا يلقي السلام على أحد. وكأن السلام مشقة، ويتحاشى الناس وكأنهم أعداء. له كل يوم واقعة شتم أو سب أو تماسك وضرب، مع الجار وصبي البقال وراكب البسكليت إذا دق الجرس، حتى كاد يخاصم الناس كلهم. . وأجمع الكل على أن البعد عنه غنيمة. فإذا ضاق بنفسه ووحشته مرة، وأرسل في طلب أصدقاء زمان وجاءوا، يأتون مكرهين، ويجلسون مكرهين، ويستمعون إلى حديثه الذي يفرضه عليهم فرضاً، حديث مملوء بمواقف هو دائماً فيها البطل، وبقصص لا بد كسر فيها ذراع واحد من الساسة بضربة، أو هشم أسنان آخر ببونية، وماذا قال له دولة الباشا وماذا أعاد، حتى إذا لمح أي عطف في ملامح سامع أو بدت كلمة نقد لما تفعله الحكومة، اندفع يتحدث بفضاظة عن الحكومة ودولة الباشا والعهد، وكأنه أحد أصحابه والقائمين به، وكثيراً ما يقول: إحنا عملنا واحنا كان لازم نسوي، أو يصف السياسيين والمعارضين بقوله: دول أعداءنا. لا تستمر الجلسة طويلاً إذ لا يلبث أفرادها أن يتسللوا واحداً وراء الآخر متذرعين بحجج، واهية في معظمها، ويظل بعد ذهابهم يلعنهم ويلعن الحي والناس، يلعنهم لنفسه وهو يحدث نفسه. وحديثه لنفسه كان طارئاً أول الأمر، ولكنه لم يلبث أن أصبح عادة. تكون في الصالة أو الحجرة الأخرى فتسمعه يتحدث أو يزعم أو يشتم أو يزفر زفرة حارة ويتنهد قائلاً بأعلى صوته: آه. . آه. . آيوه. . كله منه. . حكم. . ملعون أبو الدنيا. . ملعون أبوهم كلك واحد واحد.

وأيضاً لا تعرف «نور» كيف أو متى جاء اليوم الذي فطنت إلى الحقيقة التي دوخها اكتشافها. . أن عباس لم يعد عباس. . لقد أصبح رجلاً آخر لم تره أبداً ولم تعرفه. . رجلاً آخر بطبائع أخرى ومزاج آخر. . غريباً. . لا

تحس أبدأ أنه زوجها الذي تزوجته . . ومن الواضح أنه هو أيضاً، وقد عادى كل من كان يعرفهم وتغير ولم يكن قد سواها بجانبه، كان واضحاً أنه هو الآخر يستغربها، وينكرها، ولا يرعى شعوراً، ولا يهتم من أين تنفق أو كيف تدبر الأمور . . «أم علي الحسادة» تقول لها أن الأفيون قد غيره ولكنها هي العليمة الخبيرة به تعرف أن الأفيون، كضيق خلقه، كشروده ونفوره من الناس، عرض وليس سبباً، السبب أكبر أو أبعد من أن تستطيع وحدها ادراكه . . لقد كانوا يحيون ككل خلق الله، فماذا حدث؟ قالت لنفسها أنها العين، وعين أم علي بالذات، وأخذت من «سملها» ورقق وبخرت وقالت أنه عمل، وذهبت لشيخ العمولات ودفعت الأجر وذهبت الديك الأسود وجربت كل علاج ودواء . . وحاله لا تسير إلا إلى أسوأ. خاصة هجره لها في الفراش ذلك الذي طال وطال حتى اعتقدت أنه ممنوع عليها بسحر، التمسست فكه وفكته، وظل مع هذا ذلك الشخص الغريب الذي لولا الشبه الذي لم يتغير لما عرفته، وظل هو يبعد عنها ويبعد ولا يكاد يحس بوجودها أو يأبه له .

وما كان أسودها من ليلة قررت فيها أن تعتمد على نفسها وتنفض أقنعة الخجل وتواجهه. ليتها ما فعلت! فلقد ظل يسمع صامتاً حتى أفرغت كل ما عندها ولم يبق سوى الدموع فبكت. وبدلاً من عباس رجلها وابن عمها الذي تعرفه، أطبق عليها وحش غرس أظافره في لحمها، ممسكاً إياها بكلتا يديه مجيئاً على ما قالت بأخس وأقبح الفاظ سمعتها في حياتها . . ألفاظ ما خرجت من فمه قبل ليلتها قط، وما كانت تعتقد أن باستطاعته أن يعرفها أو ينطقها. ولا تدري ماذا منعه من ضربها وسحقها أو قتلها، فلا سباب أو هي وأقل لم يكن قد ترك إنساناً يعرفه دون أن يمد عليه يده. ماذا أبقي تلك اليد مغروسة الأظافر في لحم ذراعها لا ترتفع

وتصفعها ولا تهوي بقبضتها الحديدية عليها وتحطمها؟ إنها لا تعرف ولكنها تؤمن عن يقين أنها قد كتب لها عمر جديد.

وكأنما كان ينتظر ليلة كتلك لينفلت عياره إلى آخر مدى، وليصل إلى درجة تدفعها للتفكير في الهرب والهيام على وجهها في الطرقات، إذ ما كان هناك حل آخر. فلو غضبت وسافرت إلى القرية فلن يكون عقابها أقل من القتل. فكرت ودبرت وأخذت تراقبه لكي تحدد الساعة وتنطلق. كان عباس يبدو كمن جن، يصحو صارخاً مرعوباً إذا نام، وإذا انفرد بنفسه تجده فجأة قد انهال عليها - على نفسه - شتائم وسبائب، نفس شتائمه ذات الألفاظ الداعرة. بل رآته مرة ينهي شتائمه لنفسه بصفعة من يده يهوي بها على وجهه، وقررت يومها أن لا بد من التعجيل بالفرار.

غير أن الأيام كانت تدبر شيئاً آخر. كان عباس قد عاد من العمل مبكراً على غير العادة في الضحى ونام وظل نائماً إلى اليوم التالي. وقبل أن يرقد سمعته يقول لها شيئاً لم تفهمه، وخافت أن تستعيده ما قال. وفي أثناء نومه جاءتها أم ثابت والحاجة كريمة وأم علي وأخبرنها أن الباشا الذي يعمل معه عباس ترك الكرسي وأنهم سيعملون انتخابات ليجيئوا بباشا آخر. وحين استيقظ عباس حاولت أن تفتح باب الحديث لكي تستطيع إخباره، ولكنه كان عازفاً عن الحديث، ذوب قطعة المر وتجرعها وأعطاه ورقة ووصف لها كيف تذهب بها، وعاد للنوم.

كانت ورقة طلب إجازة مرضية، الورقة الأولى من عشرات ومئات لم تكن تدري أنها ستوالى بعدها ولا تكف عن التوالي.

كانت «نور» لا تزال جالسة القرفصاء قريباً من الكنبه، وصوتها الصعيدي الناعم المحشرج يخرج على دفعات متقطعة يحكي ويكاد يهز

المكان بحرقته وصدق نبراته، وشوقي قد أرغمه تتبعه المحموم على الجلوس على طرف الكنبه والهبوط برأسه قريباً من رأس «نور» حتى لا تفوته الكلمة، وإحجامة قد ذهب وأصبح يسمع، ويشمل المرأة بنظرة نافذة كأبر بذل النخاع تحاول استخراج كل ما لا تستطيع المرأة قوله أو تملك القدرة على التعبير عنه. وبين الحين والحين ينطلق منه السؤال كالقذيفة التي لا يريد أن تخطيء. والحديث استبد حتى بعبد الله التومرجي نفسه إلى درجة جعلته يترك الرسميات جانباً، ويجلس القرفصاء أيضاً بجوار المرأة يسمع، وبين الحين والحين يهش بيده دون أن يتلفت أو ينظر، يزجر الدجاجة ويخيفها في محاولات كثيرة فاشلة لاقصائها عن المكان تماماً.

وقبل أن تكتمل القصة ونعرف منها كيف مرض مرضه الأخير، وماذا بالضبط حدث له، فوجئنا بشيء روعنا حقاً، وأنا لا أذكر أنني من وت أن غادرت مرحلة الطفولة وكفرت بالجن والعفاريت والأماكن المسكونة. . لا أذكر أنني خفت حقيقياً. كثيراً ما اضطربت مثلاً أودق قلبي بانفعال خائف ولكن لم يحدث أبداً أن جزعت وذعرت. ولكنني لحظتها خفت، بل بلغ رعبي حدّاً كاد يدفعني لترك المكان والجري بكل قواي. ما فوجئنا به كان صرخة، أو هكذا ظنناها أول الأمر، ولكنها لم تلبث أن طالت وتغير نوعها وتحولت إلى ما يشبه العواء، ولو كنا في غابة أو حقل لما روعنا ولحسبنا العواء لذئب. . ولكننا كنا في قلب القاهرة، وداخل بيت، والعواء عواء ذئب ولكنك تدرك أنه صادر عن رجل. . وعن رجل لا يمزح أو يحاول أخافتك، ولكنه يعوي حقيقة ويعبر بعوائه عن أشياء مكتومة داخله تتقطع نفسه وهو ينتزعها على هيئة عواء متصل مستمر لا يمكن أن تفرق بينه وبين العواء الحقيقي لذئب.

ولم أكن وحدي الذي خفت! حين عدت ألتقط أنفاسي وجدت أنني كنت دون وعي قد وقفت؛ ووجدت أن الآخرين جميعاً قد وقفوا، أعينهم مفتحة وفي حدقاتهم رعب. وكانت المرأة أول من تحرك، تركتنا واقفين مشلولين واندفعت إلى باب الحجرة التي تصاعد منها العواء بلا خوف أو وجل، وكأن العواء صرخة طفل رضيع هي أمه. . وما أن دخلت حتى تصاعد الصوت مرة أخرى، ولكنه لم يستمر، وما لبث أن انقطع وكأنه فطم وارتفع على أثره نحيب. . لولا خشونته القليلة لحسبته نحيب طفل.

وقال عبد الله في رجاء يكاد يتحول إلى بكاء:

- ما نخليها يا دكتور للحكيمباشي. . إعمل معروف.

ولمحت شوقي أصفر زائغ العينين يتطلع إلى الباب، ثم إلى عبد الله وإلى متردداً

في تلك اللحظة بالذات كنت أمر بحالة الخجل الذي يعقب خوفنا من شيء، خجل لأننا ونحن رجال قد خفنا. . ذلك الخجل الذي يدفع الإنسان في الحال لتحدي ما يخيفه والاستهانة به واقتحامه. . ويبدو أن شوقي كان قرأ في عيني ما جعله يحاول باستماتة أن يؤكد لي أنه هو الآخر غير خائف، وأنا لا بد أن نمضي في المهمة إلى نهايتها.

وهكذا دخلنا الحجرة.

كان الوقت قد تأخر! لا نعرف إن كانت الشمس قد غابت أم لا تزال على وشك المغيب، والحجرة لم يكن يضيئها غير نافذة صغيرة جداً قريبة من السقف كنوافذ الزنازين والسجون، وكدنا لا نرى شيئاً لحظة دخولنا. بدت لنا الحجرة كمخزن مملوء بظلام قديم مهممل، آذاننا فقط هي التي

استطاعت أن تميز وتسمع وتذكر أن شهقات مكتومة تتردد في الجو المشبع بزفرات مبللة بالدموع.

لحظات قليلة هي التي استغرقتها المفاجأة، بعدها وجدنا أن باستطاعتنا أن نرى ونرى بسهولة، وكأن عيوننا قد بالغت في التقدير أو أعمأها مجرد الدخول. كانت الحجرة واسعة، أشبه بالصالة الثانية، وأثاثها قليل، «حصيرة» كبيرة تغطي الأرض، ودولاب عرس قديم طال استعماله. . في الركن، وإلى اليمين سرير بأربعة عمدان، فوقه مرتبة ممزقة الكيس، وقطنها أسود ظاهر، وكذلك المخدات والرائحة مقبضة تخاف معها أن تتنفس فتلهث.

كان عباس الزنفلي يرقد نصف رقدة على الفراش والزوجة تسنده وكان يبدو كمن كف لتوه عن البكاء. ومن الصعب أن أحاول وصف الحالة التي كان عليها، فمفروض أن تبدو على المريض آيات الضعف والهزال، وأن تتغير سحنته وتنقلب، ذلك التغير الذي يجعلنا ندرك أن الشخص مريض. من هذه الوجهة كانت تبدو على عباس آيات المرض لكن لم تكن هذه الآيات أخطر ما به. . أخطر ما به كان في عينيه. أو بتحديد أكثر في نظرتة، فمفروض أن الجسد حين يضعف أو يمرض ويشحب جلده ولونه تبرز عينا صاحبه وتتوهجان وكان شحوب العينين يبدو على هيئة بريق. والمجانين مثلاً لهم نظراتهم وكان الشخص حين يعجن تجن عيناه أيضاً، كما يخرف بتفكيره يخرب بنظراته، فتصبح كأن لا معنى لها ولا إرادة وراءها. نظرات عباس لم تكن مريضة أو متوهجة أو مجنونة، كانت ساكنة سكوناً مستمراً مستتباً كسكون الموت، وشاملة أيضاً. . فيها ذلك الشمول الذي تحسه للمحيط حين تقف على شاطئ له ولا تستطيع لفرط اتسعه وامتداده أن تتصور أن له شاطئاً آخر. في الحقيقة

كان سكوتها المستمر وشمولها وامتدادها يجعل النظرات كسطح بحر لا يتحرك. وكأنما هو موجود في عالم مفرغ من الهواء، وبلا شروق أو غروب، وبلا بداية أو نهاية أو زمن.

دخلنا وفوجئنا بعبد الله يقول بلا مناسبة وبصوت متهدج: سلام عليكم! موجهاً تحيته إلى عباس، ولا أعرف أن كان الأخير قد شعر بنا وبدخولنا أو لم يشعر، إذ حتى السلام الذي ألقاه عبد الله لم يكلف نفسه مشقة الرد عليه.

ومن لحظة أن دخلنا وبدأت اعتاد المكان وجدت أن اهتمامي لم يعد مركزاً على عباس وحالته فقط، أصبح اهتمامي موزعاً بينه وبين شوقي كان شوقي في أثناء سماعه لنور وسؤالها، وبعدما سمع ما سمع وقبل أن يدخل الحجرة، وحين دخل وأصبح يضمه مكان واحد مع عباس باستطاعته أن يراه فيه رأي العين ويثبت من وجوده، كان قد انتابته حالة لم أره عليها من قبل.. حالة ما كدت ألحظها حتى خيل إلي، وكأنما أضاء النور فجأة في عقلي، وكأنما بدأت أعني بشيء كنت أراه ولفرط تعودي رؤيته لم أعد أراه. تماماً مثلما لا تستطيع أن تدرك أن شخصاً ما كان تعساً طول الوقت إلا حين تراه فجأة يبتسم، أو أنه كان راضياً إلا حين تراه فجأة يغضب. هكذا انتابت شوقي تلك الحالة، حين بدأت أشياء في نفسه تصطرع وتعبّر ملامحه وعضلات وجهه عن صراعها.. حين بدأت انفعالاته تتلون وتشكل ويخاف ويدهش ويرغب ويستطلع ويتردد.. حين أسقط فجأة بسمته الخالدة فبدا كما لو كان قد أسقط قناعاً كان يحجب به نفسه عني وحتى عن نفسه.. حين لمحت وكأن الحياة قد بدأت تتدفق بسرعة وقوة واندفاع إلى كيانه، وأدركت لحظتها فقط.. مذهولاً.. أني كنت

خلال السنين الطويلة التي صاحبت فيها بعد خروجه من السجن كنت أصحاب شوقي آخرون أن أدري وأن ظنوني كانت على حق وتخميناتي عنه كانت صحيحة. إذ في تلك اللحظة بدا وكأن شوقي القديم.. شوقي الذي كنت أبحث عنه بلا جدوى في شوقي، شوقي الناثر الحي قد دب في الحياة من جديد وصحا وكأنه كان ميتاً محنطاً في مكان ما من جسده.. في ابتسامته المرسومة ربما تلك الابتسامة التي أدركت لحظتها أيضاً أنها كانت ابتسامة ميت على وجه حي.. ابتسامة تحس إذا دقت فيها التأمل والنظر أنها البقية الباقية من شخص مات وشيع موتاً.. ابتسامة ذكرتني نظرة عباس الزنقلي بها وعرفت منها سر الإحساس الذي كان ينتابني كلما رأيته. إذ أدركت أنني كنت وكأنني أتطلع إلى سطح بحر هامد شامل لا تتحرك فيه موجة ولا تصدر عنه نامة، وكأنه البحر إذا وجد في عالم مفرغ من الهواء. حالة انتابت شوقي وأحدثت في عقلي دوامات أفكار وتأملات وأحاسيس، ولكنني رغم كل ما كان يدور في عقلي وجدت نفسي على وشك أن أحس بفرحة طاغية، إذ تصورت أنه قد آن الأوان لينفض شوقي عن نفسه شخصية الكائن المذعور المعقور، وأنه لا بد في طريقه إلى العودة.. لا بد أنه عائد، ولا بد أنني لن أغادر الحجرة إلا وفي صحبتي شوقي الذي فشلت جهودي لإعادة الروح إليه، ويئست ولم يعد في جعبتي أي أمل.

وبشغف متزايد مضاعف رحت أتابع ما يحدث. والآن وأنا أحاول تسجيل ما دار واستعادة الصورة وإبقائها بطيئة أتفحصها على مهل وكما أريد، الآن باستطاعتي التحكم في الزمن وتتابع الصور. ساعتها لم أكن في وضع أنا فيه المسيطر، كانت الأشياء تحدث في لمحات سريعة بالكاد أستطيع متابعتها أو تبيينها، بالكاد أملك القدرة على استرجاع ما سبق

اللحظة أو الحركة من تاريخ . فالمهم في مواقف كذلك ليس فقط أن تتابع ما يدور فيها، ولكن أن تتابعه وأنت فاهم مدرك لكل ما سبقه، وأنت حافظ لتاريخ حياة الموقف إذ هو الذي من خلاله تستطيع أن تفرق بين المهم وغير المهم، بين الكلمة الواحدة حين يصبح لها قوة الحدث الهائل وبين الحدث الظاهر الهائل حين لا يستحق الذكر.

بخطوات يعرف صاحبها لماذا يخطوها . . لا يبدو اضطراب أو وجل فيها، تقدم شوقي من فراش عباس، وبعيون كأنما انقطع عنها النظر من سنين ثم استعادت القدرة عليه فجأة شمله بنظرة قوية فاحصة لا ذعر فيها كل ما فيها من اهتزاز مرجعه ربما لوجودي ووجود عبد الله . . نظرة لا كره فيها ولا حقد ولا شماتة، كل ما يبهرك فيها هي الإرادة، إرادة أن تنظر ولا تخفى عليها خافية. وبمقام من مقامات صوته لم أسمع شوقي ينطق به قال:

- أنت عباس . .

ودون أن يرفع الرجل الهيكل رأسه سكب على شوقي كمية ما من نظراته الميتة الوقع والطعم والادراك.

- عيان بيايه؟

أطلقها شوقي حامية، وكأنما من صدر حولته حرارة ما يدور فيه من انفعالات إلى تنور. وأيضاً لم يتحرك الرجل الجالس نصف جلسة ولا بدا عليه أنه سمع.

- عباس محمود الزنفلي؟

خرجت من فم شوقي كالصرخة، كالنداء الهادر، أعقبها بصرخة أخرى:

- انطق .

لم أكن قد سمعت شوقي يرفع صوته أبداً إلى درجة الصراخ ، ولم يحدث أبداً أن فقد اتزانهُ .

وبدأت الفرحة في نفسي تزداد والأمل يكاد ينقلب إلى حقيقة . أفرحني ذلك الصوت الذي افتقدته سنين وأزعجني ، فقد كان يتوهج نفس التوهج الصادر من عيني شوقي حتى بدأت فرحتي تمتزج بخوف أن يحدث شيء أكثر ، مثل أن نفاجاً بشوقي ينهال على الرجل الهيكل ضرباً وركلاً وخنقاً . وتدخلت طالباً من شوقي أن يتذكر مهمته ، ويعامل الرجل بمثل ما يعامل الطبيب مريضه .

ولكن شوقي لم يأبه لتدخلني ، بل بدا وكأنه لم يحس به أصلاً أو يسمعه ، كان وكأنه يعاني من جنون الفرحة المغلولة التي تنتابنا حين تحين فرصة العمر .

وقالت نور الزوجة :

- بالراحة عليه يا دكتور . . دا عيان .

- انت عباس الزنفلي؟

ورفع الرجل رأسه وأبقى نظرتَه الميتة معلقة على ملامح شوقي تتلقى الرذاذ الخارج من فمه ، ويصفعها زفيره المحموم الذي كان واضحاً أنه ينتزعه من أعماق حقيقة . . من جروح بالغة القدم بالغة الألم ، أعمارها سنين ، وقروحها حية لا تزال رغم كل العمق والزمن . .

- ما تستعبطش . . ما تعملش انك ناسي . . مش فاكِر العنبر؟ مش فاكِر علق الساعة خمسة؟ مش فاكِر دور تسعة؟ مش فاكِر النباييت؟ مش فاكِر الكرباج؟ مش فاكِر الدم؟ فين كرباجك وديته فين؟ فين صراخك يا وحش

فين؟ فين نعل جزمتهك الحديد؟ فين كفك؟ فين صوابك؟ فين النار فين؟
بص لي وانطق واتكلم وصرخ.. صرّخ زي زمان.. سمعني صوتك..
صرخ يا عسكري يا أسود.. بص لي وانطق واتكلم وصرّخ.. ما تعملش
ناسي وان عملت أفكرك.. حالا أفكرك..

ولا أعرف كيف استطاع شوقي في تلك الومضة المتناهية الصغر من
الزمن أن يخلع جاكته وقميصه، ويرفع فأنلته ويكشف ظهره، ويا لهول ما
وقعت عليه أبصارنا. لم يكن في ظهره مكان واحد له شكل الجلد أو
مظهره. كل جلده كان ندوباً بشعة تمتد بالطول والعرض وتتجمع في
هضاب مندملة وتكشف عن مناطق غائرة، في قاعها تكاد تبدو عظام
الضلوع. مشهد بشع يجعل القشعريرة تسري في جسدك، لا لمجرد مرآه
ولنما لتساؤلئك عن القسوة المتوحشة التي أحدثت كل ما تراه. لكأن ذنباً
مجنوناً أو غولاً قد أعمل أنيابه وأظافره في ظهر شوقي نهشاً وتقطيعاً وفتكاً.

في جزء من الثانية كان قد فعل هذا، فعله وهو يستدير ليووجه
«عباس» بنظره وصراخه لا يكف:

- إذا كنت نسييتي فمش ممكن حتسى ده.. مش رح تنسى اللي
عملته. دلوقتي افكرت؟

وكما بدأ فجأة كف فجأة عن عرض ظهره واستدار وهو يصرخ.
- لازم تفتكر كويس ما تنساش، أنا مش ناسي، ولا حد ناسي، ولا حد
حينسى، انطق واتكلم وصرّخ وقول انك فاكرا، انطق.

وروعت لما حدث.. للطريقة التي كان شوقي يصرخ بها، للصوت
العالي المزعج، للهدير، للصراخ وكيف ظل يعلو، وللكلمات المفهومة
وقد بدأت تصبح غير مفهومة أو متبينة. ثم كيف، لعلوها بدأت تفقد شكل

الكلمات، ويصبح كل ما يصدر عنه آخر الأمر مجرد خيط متصل طويل مكون من أشياء لا ندري إن كانت حقداً أو أنيناً أو تألماً وبكاء، وكيف بدأ خيطها يلتوي ويستحيل إلى شيء يشبه العواء، بل إلى عواء حقيقي، عواء مرتجف مستغيث لا يستطيع الكائن الحي أن يطلقه إلا وهو يعاني أقصى وأحد درجات الألم. . الألم الذي لا يحتمله بشر، الألم الذي لا تصرخ معه الحنجرة، وإنما الصارخ هو الجسد نفسه، لحم الجسد وعظامه وأعصابه وكأنما يجبرها الألم أن تطلق صرختها المستميتة الأخيرة.

والشيء المخيف أن كل هذا كان يصدر عن شوقي، وأنا كنا أنا وعبد الله والزوجة قد أصابنا الشلل لا نعرف ماذا نفعل، ومنظر شوقي يجعلنا نؤمن أن لا قوة في الوجود تستطيع إيقافه، لا عن الصراخ والعواء ولا عن قتل عباس الزنفلي، ولا عن قتل أي منا لو أراد.

أما عباس فقد ظل يسكب على شوقي نظراته الميتة ولا يتحرك له جفن، ولكن ما كاد صراخ شوقي يستحيل إلى عواء حتى رأينا كأن بارقة ادراك قد تحركت فوق سطح العيون الميتة، أعقتها في الحال اهتزازات عاصفة لم تلبث أن تكشف عن نظرة ذعر راحت تتعمق وتعمق وتصبح رعباً هائلاً مقيماً. . رعباً جعل الحياة تدب أيضاً في الجالس المكوم نصف جالس وتدب على هيئة خوف، فبدأ ينكمش على نفسه وينكمش. ويزحف بزوجه بعيداً إلى آخر الفراش، ويصغر حجمه ويتكور. ولم أكن أتصور أن الإنسان في انكماشه يستطيع أن يصل إلى هذه الدرجة التي تكاد تعتقد معها أنه لو استمر ينكمش بنفس السرعة لتلاشى حالاً واختفت الكرة الانسان عن الوجود. وربما رعبه هذا وانكماشه هو الذي جعل شوقي يطارده ويتقدم في اتجاهه ويتضخم كلما رآه ينكمش، ويقترب

كلما ابتعد مطاردة لم يوقفها القراش فقد ارتقاء شوقي واستمر يتعقبه ويصرح فيه ويعوي ولا يكف. ربما رعبه الهائل ذاك هو الذي حال من ناحية أخرى بين شوقي وبين الانقضااض عليه وإزهاق روحه.

لم يكف شوقي عن تقدمه وعوائه إلا حين فجأة فتحت الكرة البشرية الملتصقة بالحائط، والتي لم يعد لها مجال للتراجع، فتحت فمها وأطلقت ذلك العواء المزعج الذي أخافنا ونحن في الصالة، عواء اختلط بعواء شوقي وعلا حتى أسكته، وحتى أوقفه في مكانه لا يتكلم أو يصرخ أو يصدر عنه صوت. عواء مرعوب أول الأمر يستغيث، ثم باك، ثم عال مجنون مرتفع. ثم . . ثم فوجئنا بما لم نكن نتوقع أبداً بالعواء ينقلب إلى هبهة كهبهة الكلب، وبالكرة البشرية تنفرد ويمتد منها فم طويل وينفتح وينغلق في كل اتجاه ويههب هاو هاو هاو . . وامتد الفم مرة وكاد يقضم كتف شوقي، وجزع الأخير وبدأ وكأنما قد عاد إليه وعيه، وفي قفزة كان قد غادر مكانه فوق الفراش ليصبح بعيداً عن متناول الفم الطويل المفتوح على آخره. ولم تنقطع الهبهة، بل حدث ما هو أكثر. . أطبق الفم المفتوح على يد الزوجة القريبة منه وبدأ يلوكها بين أسنانه ويضغط كمن يهم بالتهامها. واحتملت الزوجة قليلاً، وهي ترجوه أن يتركها، ولكننا وجدناها فجأة - وكأنما أدركت أن يدها على وشك أن تتمزق - تطلق صرخة أعلى من كل عواء وهبهة، تعقبها بصرخات سمعنا على أثرها دق الجيران على الباب، بل فوجئنا ببعضهم وقد اقتحم الحجرة ودخل . . أكثر من رجل وامرأة وفي أذيالهم أطفال. ورغم وجودهم ووجودنا لم يجرؤ أحد على الاقتراب من عباس وانتزاع يد نور من الفم المطبق عليها، ولم ينقذها إلا عودة الفم للهبهة وزوال إطباقته. ووقفنا جميعاً وقد انضمت الزوجة

الدامعة إلينا، وبيننا وبين الفراش مسافة، ترقب ما يحدث. . ترقب «عباس» وقد بدأ يضرب الفراش ويههب ويعوي ويغرس أظافره وأنيابه في قماش المرتبة ويمزقه، ويمضغ القطن، ويزداد هياجه ويبدأ بضرب وجهه بكفه كمن يلطم، ويعمل أظافره في جلده تجريحاً وتمزيقاً. ونحن ننظر إليه ونعتقد أنه في الدقيقة التالية سيهدأ فلا يهدأ، وكل ثانية تمر تزيد هياجاً إلى درجة أرعبتنا وجعلت كلاً منا يفكر في مغادرة الحجرة، لولا أن «عباس» أهوى بفمه على لحم ذراعه النحيلة التي كانت تبدو من كم الجلباب الممزق، وظل يضغط وينظر إلينا بعيون ملتهبة تحترق، ويضغط، ولعابه قد غطى الذراع العارية ومن كثرته بدأ يتساقط ويسيل، وهو لا يكف عن النهش والضغط، وكأنا هو لا يحس أو يتألم، أو كأنا يدفعه إلى مزيد من الهياج وغرس أسنانه في اللحم. وكان لا بد أن يحدث ما حدث، وأن تدير النساء وجوههن، وأن ندير وجوهنا معهن، ما عدا شوقي فقد لمحتنه لا يستدير، وإنما يظل يتفرس في وقفة مستمتعة مريضة بما يراه، وحين عدنا مرة أخرى نواجه «عباس» تبين أننا لم نكن قد تحاشينا الكثير باستدارتنا، فقد وجدنا وجهه قد ارتفع عن الذراع حقيقة، ولكن الدم كان يتساقط من فمه ويختلط بلعابه! إذ بين أسنان الفم التي كانت قد انفجرت عنها الشفاه كانت هناك قطعة لحم مدماة، القطعة التي كان قد نجح في نهشها من ذراعه ذراعه التي كانت لا تزال في مكانها فوق ركبته، ومكان العضة فيها قد أصبح جرحاً متهتكاً بشعاً. وكان عباس الزنفلي لا يزال رغم وجود قطعة اللحم بين أسنانه يعوي ويههب بصوت مكتوم، وكأنه ينزف من صوته والدم قد بلل عواءه وخنقه.

الغريب أنني كنت في تلك اللحظة بالذات قد اكتشفت أن على الحائط المجاور للفراش بروازاً فيه شهادة معلقة، حروفها تلمع تحت الزجاج

المتسخ ، والأغرب أنني وجدت نفسي أترك كل ما يدور في الغرفة وأنهمك في قراءة ما في الشهادة . ولم تكن شهادة . . كانت براءة نيشان الواجب من الدرجة الثانية ، فيها نفس الكلمات التي قرأتها في نفس الملف ، والتي كان بصري قد ألغى كل شيء حوله وتوقف عندها ، وبالذات عند كلماتها «تقديراً لتفانيه في خدمة مصالح الوطن العليا»!

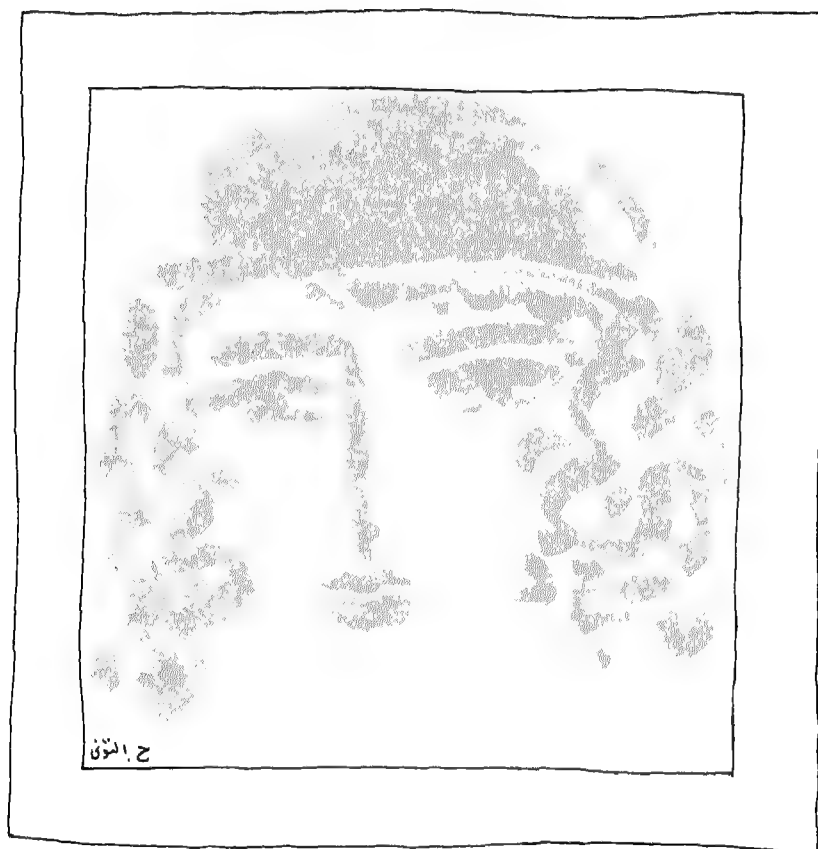
كان هذا آخر عهدي أو عهد شوقي بالعسكري الأسود ، إذ يومها غادرنا المكان حتى دون أن يكتب شوقي قراره إذ ترك المهمة للحكيمباشي ، ولم أستطع فيما تلا هذا من أيام أن أخمن ما حدث لشوقي ، ووقع اللقاء وما حدث فيه عليه . كنت قد وضعت خططاً كثيرة لمعاودة المجهود مع شوقي ، وقد أجمع أمني تلك الدقائق القليلة التي رأيته فيها على حالته الأولى ، خاصة وقد بدا خلال الأيام القليلة التي تلت ذلك شغوفاً بانارة الموضوع بمناسبة وبلا مناسبة ، دائب التفكير فيه ، يفاجئني مرة بقوله : أتعرف أنك حين تؤذي غيرك تؤذي نفسك دون أن تدري؟ ومرة يسرح ويضحك فجأة ويقول : دع الضارب يضرب فيده التي تضرب تمتد أيضاً إلى ذات نفسه . ولم يقتصر الأمر على التفكير ، دخلت عليه يوماً فوجدته منهمكاً في الكتابة ، وما أن رأيته حتى جمع الأوراق محاولاً أن يخفيها ولكنني من بين أصابعه استطعت ان أقرأ عناوين فقرات . . فلسفة العلقه . . الايلام سلاح ذو حدين . . وعناوين أخرى كثيرة . وسألته فقال إنه بحث قد يطلعني عليه يوماً ما .

وفيما عدا هذا كفتني بضع جلسات مع شوقي أن أؤمن أن الحالة التي رأيته عليها وملاؤني بالأمل كانت كصحوه ما قبل الموت ، وأن ما حدث له من تغيير ، والكائن الجديد الغريب الذي أصبحه طريق لا يمكن الرجوع منه ، لا يمكن أن يعود الجلد الطبيعي مكان الندبات التي يحفل بها ظهره .

أجل! أدركت ما فاتني إدراكه طوال سنين . . أدركت أن شوقي وقد فقد
أمنه البشري مرة لن يعود أبداً مثلنا بشراً مرة أخرى .

ولا أعرف لماذا كلما راجعت ما حدث لا أستطيع أن أنسى رغم كل ما
رأيت وشاهدته ، كلمة خيل إلي أنها عادية جداً وطبيعية ساعة أن سمعتها
تقال ، ولكني لا أعرف لماذا ظلت تلح علي ولا تتركني . الكلمة قالتها
امرأة من اللاتي حضرن على صراخ نور . . امرأة لعلها «أم علي الحسادة» .
وقالت ونحن نتأهب لمغادرة الحجرة ، وقد أصبح البقاء فيها أمراً لا يتحمله
العقل ، وقطعة لحم عباس بين أسنانه ، ودماءه تكاد تصبغ كل ما تقع عليه
العين . سمعت المرأة تمصص بشفتيها وتهمس للواقفة بجوارها : لحم
الناس يا بنتي . . اللي يدوقه ما يسلاه . . يفضل يعض انشا الله ما يلقاش
إلا لحمه . . الطف يا رب بعبيدك!

سمعتها ورننت في أذني رنين الكلام الفارغ الذي نسمعه من خالاتنا
العجائز لنسخر منه . . ولكن لا أعرف لماذا لا تزال تلح علي .



ح. الثاني

العيب

ثلاث مرات في تاريخ المصلحة ازدحمت مثل هذا الازدحام . . يوم توفي سعد زغلول ونعاه الناعي ، ويوم طرد الملك ، واليوم الذي عينت فيه سناء . ففي ذلك اليوم تم تعيين خمس من زميلاتها الناجحات في المسابقة ، وفي نفسه أيضاً انقلب المستحيل حقيقة وانقلبت المصلحة سوقاً أرخص ما فيها الكلام ، بل لا شيء فيها غير الكلام . المصلحة من يوم انشائها والعاملون فيها رجال في رجال . الرجال هم الذين أنشئوها ووضعوا لها اللوائح والقوانين ، وهم الذين تولوا طوال تاريخها التنفيذ وهم الذين بنوها طوبة طوبة ورسموا التقاليد . رجال . كلهم رجال ! حين يشيخ منهم جيل ويودع العمل يحل محله جيل جديد ، شبان صغار بآراء جديدة ودم جديد ، ولكنهم مع ذلك أيضاً رجال . ربما لهذا لم يصدق أحد البتة تلك الإشاعة التي سرت ذات يوم ، وقالت إن النية قد اتجهت إلى تعيين «بنات» ! كيف يصدقها أحد والمصلحة من يومها - ككل مصلحة - وكر رجالها لا تسمع فيه إلا أصواتهم وشكاياتهم ، ولا تشم فيه سوى روائحهم ووقع خطواتهم . . طالعين هابطين ، دارسين لأسرار العمل العظمى والكادر وأمزجة الرؤساء ؟

ولم تكن استحالة التصور تحيزاً ضد المرأة ، ولكنها استحالة أن يعتقد

أحدهم أو يهضم أن تستطيع فتاة أو سيدة ما في الوجود أن تجد لها مكاناً داخل هذه المؤسسة الرجالية المخالصة . تماماً كما لا تستطيع أن تتصور أن توجد فتاة أو سيدة في جناح الملابس الداخلية الخاصة بالرجال مثلاً فهنا مكان رجالي مزدحم - لا بحكم اللوائح - ولكن بحكم الكتلة ونوع الكتلة وكتلة الكتلة . تماماً كما لا تستطيع أن تتصور وجود لوزة سوداء مع لوز القطن الأبيض ، أو وجود رجل - أي رجل - في مكان خاص بالسيدات مهما كان السبب في تجمعهم ، حتى ولو كان سبباً لا يمت إلى الجنس بصلته .

لهذا فالإشاعات حين سرت قبل بضعة شهور عن اتجاه النية لتعيين بعض الفتيات في المصلحة ، لم تقابل بأي تعليق على الإطلاق . وأي تعليق بإمكانك أن تدلي به لو قالوا مثلاً أن النية متجهة لتعيين أطفال للتدريس في مدارس روضة الأطفال!

الضجة التي لم تحدث إلا حين ذهبوا إلى عملهم ذات يوم كالمعتاد لا بهم ولا عليهم ، فوجدوا في أكثر من حجرة من حجرات المصلحة فتيات ، وأكثر من هذا وجدوا قرارات بسرعة قد كتبت على الآلة الكاتبة في أقسام المستخدمين ، ومكاتب جديدة - وخطان تحت جديدة هذه - أعدت وجلست عليها الفتيات .

ولا يهمنا ما حدث في الحجرات الأخرى ، يكفي جداً أن نختار مكتب التصاريح الذي قدر أن تعمل به «سواء» من بين الخمس فتيات اللاتي عين كدفعة أولى - وخطان تحت أولى هذه .

يومها وبعد ما بقيت في الردهة فترة تسأل عن محيي أفندي الذي قيل لها أن تذهب إليه بالورقة التي معها ، وفي الطريقة الطويلة نسيت اسمه ووقفت حائرة تسأل الساعي الجالس فوق كرسي واضعاً ساقاً على ساق

العبير

ومن تحت شاربه الكث غير المشذب تخرج كميات هائلة من الدخان أكثر بكثير من التي يجذبها تباعاً من السيجارة النحيفة التي لا تكاد تظهر بين أصابعه . تسأله عن محبى أفندي والساعي يحتسي القهوة من الكوب الزجاجي الرفيع باستمتاع ، ويؤكد لها أن لا أحد في قسمهم له هذا الاسم . وبعدها تحايلت على التذكر بأن طلبت منه في لباقة - وبابتسامة لجأت إلى أنوثتها كي تجعلها ساحرة - أن يعدد لها أسماء الموظفين . وتفعل الابتسامة فعلها ويكر الساعي الأسماء ، وبهذا وحده تعثر كالغريقة على اسم محبى أفندي ، وبعد قليل تعثر عليه شخصياً . ويدخلها الساعي وهو لا يعلم من تكون ، بل وكاد يفقد عقله وظل أكثر من ربع ساعة يضرب كفاً بكف - لا تدري لماذا - حين عرف أنها موظفة جديدة عينت في المكتب ، ولا يصدق . . ولا يصدق حتى وهو يقطع احتساء للقهوة ويحمل لها على كاهله من المخزن مكتباً جديداً أنيقاً ويضعه كيفما اتفق في حجرة الموظفين ذات الأربعة مكاتب ، ويعاني الأمرين وهو يضعه وكل منهم يشير عليه أن يضعه في مكان ، والمشير والمشار إليه لا يزالان غير مصدقين أو مقتنعين أو مؤمنين بأن ما يدور أمامهما وأمام الآخرين حدث حقيقي سيظل موجوداً غداً مثلاً وبعد غد وإلى وقت القيام بالإجازة السنوية ، حتى حين استقرت سناء على مكتبها الذي جاء وضعه في أسوأ مكان في الحجرة ، فالحجرة لها أربعة أركان ، وكل موظف فيها قد اختار له ركناً تشبث به واحتتمى ، واحتله احتلالاً أبدياً . وكل ما يميز ركن الباشكاتب رئيس الثلاثة ، أن مكتبه أكبر قليلاً ومتقدم قليلاً بحيث يواجه الداخل إلى الحجرة . المكتب الجديد وضعه هكذا بجوار الباب مباشرة ودون أن يتنازل أيهم ويزحزح مكتبه ، حتى بدا وضعه نشازاً ، وبدا وكأنه متطفل على الحجرة - فللحجرة أربعة أركان ، وفيها أربعة مكاتب قائمة

وثابتة ومشغولة، ما حاجتها إلى موظف أو موظفة جديدة أو ركن خامس؟ ولم تكن هذه كل سيئات الوضع الجديد للمكتب، فبوجوده بجوار الباب يعرض الجالس عليه - أقصد الجالسة - للخبث كلما فتح الباب، حتى حين حاولت سناء جهدها أن تعدل من الوضع بحيث يتلقى مكتبها أقل الخبث باءت جهودها بالفشل.

كل هذه تفاصيل صغيرة وغير مهمة، فالمهم أن الساعة ما كادت تشرف على التاسعة حتى كانت سناء قد استقرت تماماً على كرسيها ووضعت يديها أمامها فوق المكتب كعادتها إذا جلست إلى ترابيزة لجنة الامتحان قبل توزيع الأسئلة. كانت تنتظر ما سوف يعهد إليها به من عمل، فهي لم تنم ليلة أمس إلا نادراً، وقضت الساعات الطويلة تحلم بما سوف يحدث في الغد بتفاصيله الصغيرة حتى. كانت تحلم بدخولها المكتب، برئيسها، بالطريقة التي تقابل بها زملاءها، ثم أخيراً بالعمل. لم تكن تعرف بالضبط ماذا ستعمل، ولكن أحلامها ظلت تدور في غموض مشير حول هذه النقطة بالذات، ويدق قلبها بالانفعال وكأنها ستزف إلى العمل مثلاً. إلى ذلك الشيء الغامض المحير الذي له رائحة الرجال ولملامحه جديتهم وصرامتهم. مهما كان فهي تريده، وها هي ذي تحلم وتتلوى وتحتضن المنخدة مفكرة فيه محاولة أن تتخيل نوعه ووقعه وأهميته، وتصرفاتها ازاءه.

وحين جاء الصباح أخيراً وتم كل شيء تقريباً كما تخيلت، لا تزال برغم وجودها فوق كرسي وأمام مكتب وفي حضرة رئيس وزملاء، تحلم وتتصور وتبتلع ريقها مراراً في انتظار ما ستكشف عنه اللحظات القليلة الخطيرة المقبلة.

اللمحظات القليلة المقبلة لم تتكشف عن شيء ذي بال بالنسبة لسناء . الحقيقة تكشفت عن أشياء بالنسبة لزملائها الموظفين ! إذ في ذلك اليوم ورغم مضي ساعة على بدء العمل لم يبدأ العمل ، وإن وجد كل منهم نفسه مشغولاً بترتيب أوراق ، والتحدث إلى الرئيس الباشكاتب في مسائل تتعلق بالعمل ، مستعملاً في حديثه اصطلاحات وتعبيرات تقنية خاصة ، مدسوسة من عمد . ولكن أحداً منهم - حتى الباشكاتب نفسه - لم يكن قد فكر لثانية واحدة في العمل . وفي الفترات التي كانوا يكفون فيها عن التفكير في العمل - وهي ليست قليلة بالمناسبة خلال اليوم الواحد - كانوا في العادة يتحدثون عبر المكاتب ويتناقشون . في تلك الساعة لم يعملوا ، ووجدوا أنفسهم غير قادرين لسبب ما على التحدث عبر المكاتب كما اعتادوا ، لا لوجود سناء أو لخجلهم منها ولا لأي سبب معلوم . كل ما في الأمر أن أمنية كل منهم كانت قد تركزت دون أن يشعر حول أن يتاح لهم أن ينفردوا بأنفسهم قليلاً ليعودوا أربعة مثل ما كانوا حتى يصبح باستطاعتهم التفكير أو الحديث . وأيضاً لم يكن يعرف أي منهم بالضبط ما يريد قوله . أشياء كثيرة يحس بها ، ولكنه لم يكن يعرف بالضبط ما هي أو كيف يعبر عنها . وحتى تلك اللحظة لم يكن أي منهم قد

ألقى نظرة متطلعة أو متعمقة إلى زميلتهم الجديدة، ولا حتى رأى إن كان شكلها يعجبه، أو حاول معرفة اسمها أو ماذا ستقوم به من عمل. كان يؤجل هذا كله إلى أن يعود نفسه أولاً. أن يمسك بزمام كيانه ليستطيع أن يتكلم أو يرى أو يسمع أو يعرف. كل شيء ظل يؤجله إلى أن تغادر القادمة الجديدة الحجرة، ولو حتى للحظة.

ولكن سناء لم تغادر الحجرة، بل وكانت هي الأخرى لا تستطيع أن ترى أو تسمع أو تحس بما حولها، وإن كانت لا تزال جالسة ويدها فوق المكتب وعقلها في حالة سكون تام في انتظار أن يقول أحد له تحرك ليتحرك. خيالها فقط هو الذي كان يتحرك. وحتى لم يكن يذهب بعيداً كان يتحرك «محللك سر». يترقب أن يعرف أخيراً هذا الشيء المجهول الذي تعبت سناء وأتعبت أهلها معها وتعلمت ونجحت ليتاح لها أن تأتي إلى هذا المكان وتعرفه.

وفقط حين انتقل عقرب دقائق الساعة المثبتة فوق رأس الباشكاتب إلى علامة النصف بعد الثانية «فالساعة كانت ثمة خمس ساعات فرق بينها وبين التوقيت المحلي للقاهرة»، حين تحرك العقرب ليشير إلى التاسعة والنصف ولم تتحرك سناء أو تغادر الحجرة، بدأ الأربعة يتململون ولم يعد باستطاعتهم الصبر. واستأذن أحمد وخرج، وما لبث شفيق أن تبعه والتقى الاثنان على الباب، وقبل أن يحدث أي شيء آخر وجدانفسيهما يقهقهان ويتصافحان بعنف، وكأن أحدهما قد انتهى لفوره من اللقاء نكتة أعجبت الآخر، وجعلته يتطوح ويتلوى «ويدق» على كف زميله مرة ومرات.

قال أحمد:

- شفت يا عم؟

الخبير

وضحك شفيق وهو يأخذه من ذراعه ويبتعد عن الحجرة حتى لا تتسرب ضحكاتهما إلى الداخل . ولم يذهبا بعيداً ف قرب البوفيه وجدا اسماعيل وصفوت و«أبو» النجا من قلم المراجعة في حالة مؤتمر ضاحك . دخل عليهم أحمد بقامته الرفيعة الطويلة وصديريه الذي يتهدل من ناحية ويبدو في هذه الناحية بالذات أوسع من صدره وقميصه ، وطوق صفوت واسماعيل بذراعيه قائلاً :

- شفتوا اللي حصل ؟

- دا احنا لسه نا بنتكلم .

- كفك على كده .

وتصاعدت من الخمسة قهقهة غطت على كل الضجة الصادرة من البوفيه . . قهقهة انزعجت لها لا بد أبنية المصلحة العالية الوقورة . وما لبثت الطريقة والصالة وحجرة الموظفين في قسم الأرشيف - الوحيدة التي بقيت على حالها رجالية محضة - أن امتلأت بموظفي المصلحة وكأنهم في حالة فسحة أو اضطراب . . جماعات متفرقة وشلل وأقسام بأكملها على هيئة مؤتمر . وحتى حجرات الرؤساء ذات السجاجيد كنت تجد بعضهم قد سعى إلى الآخر وطلب القهوة وجلس وبدأ الحديث .

في تلك الساعات الأولى من اليوم الأول لم تكن الآراء محددة ، بل لم تكن هناك آراء على الإطلاق ! ضحكات وقهقهات كنت تجد طريقة كنت تجد ، لا على الموظفين الجدد ولكن على أنفسهم ، أو على وجه أصبح على الضعفاء منهم ، وبالذات تلك النماذج الغلبانة التي ليس باستطاعتها التريقة أو قول النكات . أحدهم يقترح على عم فرج موظف الخزانة أن يذهب ويبحث لنفسه عن عمل آخر ، إذ هم في الطريق إلى فصله من عمله بسبب شكله القبيح وتعيين موظفة خزنة من طراز مارلين

مونرو. والنكات تنهال على الحاج ابراهيم الفراش ذي اللحية. بكره الست تبعتك تشتري خضار يا حاج. . والا ترضع النونو. ومين عارف يمكن تقصداك مرة ترجع الكورسيه! وذلك الذي يقترح على متعهد البوفيه أن يفتح فاترينة للروج والريميل! إلى آخر ما استطاعت عقول الموظفين ابتكاره من أبواب القافية والتنكيت.

وفي طواف أحمد وشفيق بالمصلحة، والمصلحة كلها كانت في حالة طواف ببعضها البعض، التقيا بالباشكاتب وسلموا عليه بحرارة وكأنهما يقابلانه بعد سفر، وهو الآخر أخذهما بالأحضان وكأنه نجا لتوه من حادث. وقال له أحمد:

- هيه. . ايه رأيك؟

- قالوا اللي يعيش ياما يشوف. . وياما لسه حنشوف!

واكتشف الثلاثة بعد برهة أن «الجندي» ليس موجوداً في طرقات المصلحة ولا ردهاتها، وأنه لا بد قد عسكر في الحجرة لم يبرحها، وزمانه في تلك اللحظة هو و«الست» وحدهما. وأن يترك الجندي مع سيده بمفردها في حجرة تقابل عندهم أن يترك المراهق مع سيجارة، أو المراهقة مع تليفون، وضع معناه كارثة محققة.

وليس لهذا الأمر وحده عادوا جميعاً إلى الحجرة. كانوا بعد ما شبّعوا ضحكاً وتهليلاً وأفرغوا كل ما عندهم من نكات، قد اكتشفوا أن أحداً منهم أو من غيرهم ممن كتب عليهم أن يرزّوا بفتاة من الفتيات الخمس لم يكن قد رأى «الست» أو تفرّج عليها. اكتشفوا أن انفعالهم كان لمجرد الخبر المؤكد الذي ليس اشاعة أو نية أو اتجاه، ولكن حقيقة واقعة أصبح لها مكاتب، وصدرت من أجلها قرارات. أليس من الواجب أن يروا كنه تلك الحقيقة ويتأملوها؟

وصح ما توقعوه، فما أن فتح أحمد الباب وتراجع ليدخل الباشكاتب أولاً، حتى تناهى إلى سمعهم صوت محمد الجندي الأخنف قليلاً يقول:

- يعني لسه ما تشرفناش باسم حضرتك.

ولأول مرة يتعالى في حجرتهم صوت حريمي يقول:

- سناء.

يقولها في خجل متلعثم سريع لا يليق بزميلة. هنا تلك الباشكاتب في الدخول وبقي الباب مفتوحاً، وجاءهم صوت محمد الجندي مرة أخرى يقول بطريقة ليست غريبة عليهم.

- تشرفنا . . أهلاً وسهلاً . . ثناء وانت صحيح ثناء .
- أنا اسمي سناء . . سناء بالسين .

وإلى هنا لم تحتل الأعصاب ، وهجم الثلاثة داخلين في كتلة مندفة ذات ثلاثة أحجام مختلفة ما لبثت أن انقسمت وتمكتبت . وصوبت ستة أزواج من العيون التقت كالأنوار الكاشفة النهارية على وجه محمد الجندي ، وكأنما لتضبطه وتصب عليه ستين زوجاً من اللعنات . لعنات الباشكاتب معروفة بترفعها واحتقارها لأساليب الجندي ، ولعنات أحمد الطويل فيها قرف من لزاجة الجندي المعهودة ، ولعنات شفيق لم تكن في حقيقتها لعنات . كانت مجرد تأنيب دقيق كامضائه لا تبينه بسهولة كتأثيراته ، كآرائه في الناس والحياة .

وفعل كل هذا فعله في الجندي ، فما لبث أن اختفى وجهه عن الأنظار اللاهثة الكاشفة وانكفاً يكتب ، أو على الأصح يحرك القلم على هيئة كتابة .

ولكن الأنظار ظلت مسلطة عليه ، وكأنما لتتأكد من صدق توبته ، ثم ما لبثت في أزمنة متفاوتة ، وبسرعات متفاوتة ، وتردد وأدب وقلة أدب وقوة ابصار متفاوتة أيضاً ، أن استدارت إلى «الست» تتفحصها وتحلل ملابسها إلى عواملها الأولية وأثمانها ، ووجهها إلى أنف وعيون ونوع بودرة وطريقة تصفيف شعر ، وحذاءها الواضح من تحت المكتب لتحدد إلى أي الطبقات الاجتماعية تنتمي .

والظاهر أنهم اندمجوا في الاستطلاع والتحليل إلى درجة لم يشعروا فيها بعيون محمد الجندي ، وهي تنضم إلى وليمة العيون بلا حرج ولا تكليف ، وبطريقته الدنيئة اللزجة الخاصة .

العبر

وغير مهم الزمن الذي استغرقته عملية الفحص، فهم وإن كانت مشاربهم وشخصياتهم وأهواؤهم مختلفة متباعدة إلا أنهم جميعاً - بمن فيهم الجندي - خرجوا برأي واحد. . الواضح أن الزميلة العزيزة جميلة التقاطيع، مسممة، سمراء قليلاً، ومن كل أدوات الزينة لا تستعمل سوى الروج، ليس غامقاً كالسمراوات حين يضعنه، ولكنه روج مؤدب هو الآخر ليس هدفه أن يبرز جمال الشفاه، إنما هدفه فقط أن يدل على وجودها ويحددها، وكان واضحاً أنها ليست مؤدبة فقط، ولكن أدبها من النوع الذي لا يمكن التحول عنه، فهي لا تستعمله لأنها مع رجال مثلاً أو تخاف على سمعتها، ولكنه أدب حقيقي نابع من طبعها.

غير أن الجندي لم يفته أن يلاحظ أنها قد طلت قدميها بالمانيكير، وقد أسعده اكتشافه هذا سعادة لا توصف، فهو في نظراته لجنس النساء عامة كان دائماً يحاول أن يجد فيهن أو في شخصياتهن ما يسميه هو بعلامة «الرضاء الموارب»، وساء كان من الواضح أنها من النوع المحصن المغلق الحصين، ما عدا هذا الطلاء الذي لا يكاد يرى في أصابع قدميها.

لعل وعسى يصلح علامة للرضاء الموارب. من يدري؟ لعل وعسى.

٤

وفي حوالي الحادية عشرة بدأت تحدث في المصلحة - وعلى نطاق أضيق - حركة تجوال أخرى وتطواف هدفها تكوين فكرة ما عن الموظفين الجددات. واثنان من موظفي الحجرة هما اللذان خرجا هذه المرة. . كان أولهما محمد الجندي الذي اتجه فوراً إلى إدارة التفتيش، حيث قد سمع عرضاً من الساعي أن الموظفة التي عينت هناك مثل «المهلبية». فعلاً وجدها كذلك وبطريقة تسيل اللعاب، فقد كانت تبتسم على الفاضي والمليان ولكل من هب ودب، وتحادث كل راغب في الحديث، وكل شوية وشوية تمد أصابعها بسرعة لتطمئن على «القصة» وتفرد شعراتها أو تجذبها إلى أسفل لتعيدها إلى فوق جبهتها. ولكنه أيضاً لم يتوقف كثيراً في إدارة التفتيش فقد كان عليه أن يطوف بالمكاتب الثلاثة الباقية، لتكون فكرته عن الزميلات الجددات كاملة ومبنية على أساس من المشاهدة الشخصية التي لا تقبل الجدل.

وأكثر من «جندي» كنت تجدهم كذلك، وأكثر من جماعة تكونت أعضاؤها من السعداء الذين عينت في أقسامهم فتيات يتبادلون الرأي حولهن ويقارنون بينهن ويختلفون حول أيهن تنوج ملكة الجمال على الخمس؟ وأيهن أكثر أناقة؟ ومن ملكة السيقان؟ ولم يخل الأمر من

العبر

جماعات مشتركة من سعداء الحظ وتعسائه، أولئك الذين ظلت مكاتبهم رجالية خشنة في تلك الجماعات، وبعد أن كان أعضاؤها ينتهون من التحسر أو التفاخر كان يبدأ حديث ما عن المستقبل، وبالذات عن مستقبل الفتيات! وعند هذه النقطة كانت تتفق آراء الجميع على أنها مسألة أيام فهن قد نجحن حقيقة في اقتحام ذلك المعقل الرجالي، واغتصاب مكاتب بقرارات، ولكن المشكلة ليست في الاقتحام.. المشكلة في الصمود في العمل نفسه، فمما لا شك فيه ولا نقض أنهن لن يستطعن بأي حال أن يمارسن العمل، لا لصعوبته، ولكن لاحتياجه إلى عقلية الرجل وتصرفه وشخصيته.. وهكذا كان أكثر المتفائلين تفاؤلاً لا يعطيهم سوى شهر واحد مهلة، بعده ستضطر المصلحة حتماً لأن تطلب نقلهن إلى أعمال أخرى في الوزارة، أو حتى خارج الوزارة كلية.. والدلائل كانت تشير إلى أن شيئاً من هذا وشيك الحدوث، فالمصلحة لتلك اللحظة حائرة لا تعرف ماذا تعهد إليهن به، والفتيات لا يزلن جالسات لا يفعلن إلا الانتظار، بينما موظفة التفتيش نادمة على أنها لم تحضر معها الابن والتريكو إذ كان باستطاعتها خلال السبع الساعات التي قضتها جالسة تنش الذباب أن تنتهي بسهولة من البلوفر الذي بدأته.

يومها، ذلك اليوم الأول، عادت سناء إلى البيت باحساس تلميزة أولى ابتدائي حين تعود بعد أول يوم دراسي في حياتها، وكل ما داعب خيالها من أحلام حول الدراسة قد تبخر في أثناء جلستها الطويلة على المقعد بلا حصص ولا كتب جديدة ولا مسائل حساب.

ولكن ذلك كان في اليوم الأول فقط. فما كاد يمضي يوم آخر إلا وسناء قد وجدت نفسها غارقة في العمل، ضائعة مشتتة، وكأنها تقرأ أسئلة امتحان جاءت كلها خارج المقرر. لقد ظل الباشكاتب يشرح لها ما يجب

عليها عمله أكثر من ساعة ، ويسألها بعد نهاية كل شرح أن كانت قد فهمت فتتهز رأسها بالإيجاب . ولكنها حين يعهد إليها بالموضوع على سبيل التجربة تجد كل ما قاله يطير من عقلها ويتشتت ، وتجد نفسها عاجزة عن تنفيذ ما طلبه أو فهمه ، تحديق في يأس قاتل ناحية أحمد وشفيق وحتى محمد الجندي ، وتجدهم جميعاً منكبين يعملون بسرعة وببساطة ، فتكاد تبكي وهي تحس بهم عباقرة مشتعلي الذكاء ، وبنفسها غبية حمقاء لا يمكن أبداً أن يأتي عليها يوم يصبح لها فيه نفس قدرتهم الخارقة تلك .

والغريب أنها بعد بضعة أسابيع حين أدركت أن كل المعميات التي كان مطلوباً منها أن تنجزها ، لم تكن تتعدى تحرير التصريح وتتبعه حتى يختم بخاتم المصلحة ، كانت تضحك على نفسها ولخمتها ! ولكنه شيء لم يحدث إلا بعد بضعة أسابيع ، أما في تلك الأيام الأولى فحدث ولا حرج عن العرق ، والمنديل الصغير وهو ينتقل في سرعة واضطراب كمنديل الحاوي المبتدئ من باطن إحدى اليدين إلى الجبهة ، والخجل المشل للقلب المعشى للبصر . والدموع . . الدموع الداخلية غير المرئية التي لا تأتي عن سكبها في المصلحة ، والدموع الظاهرة التي تتفجر بارادتها في البيت . حالة ليتها كانت تملك معها القدرة على الرثاء لنفسها . فالعكس هو الصحيح ، إذ كانت لا تكف عن لوم نفسها رغم كل هدهدات الأم ومحاولاتها للتخفيف والتبرير ، رغم كل ابتسامات زملائها في الحجرة والعمل ونظرات الإشفاق التي يغمرونها بها حتى لا تتعثر فيها وتكاد تنزلق ، رغم صبر الباشكاتب وطول باله واحتماله لها وهي تكرر الخطأ نفسه مرة ، وتحاول بعناد أن تتلافاه فتجد نفسها تكرر مرة أخرى ، وأية أخطاء ! أخطاء تصل إلى أنها وهي خريجة التجارة تجد نفسها أحياناً عاجزة عن تحويل المبلغ المرقوم أمامها إلى مبلغ مكتوب ، وتشك وتخاف ألف

العبير

مرة قبل أن تضع العلامة العشرية.

ولكنها الأيام الأولى - كآية أيام أولى - كان يجب أن تمر وتحمل معها كل الذكريات الممرجة الأليمة، ومواقف الاعتذار، وعشرات المرات التي يثست فيها تماماً وفقدت الأمل . . كان يجب أن تمر لكي تصل سناء إلى المرحلة التي أصبحت تجتازها بنجاح، مراحل الفهم الأولى والاحاطة بالشغرات والمزالق تلك التي تشبه مرحلة الانطلاق في تعلم ركوب الدراجات، المرحلة التي يصبح في مقدرة المرء فيها أن يبدل ويسير دون أن تسقط به الدراجة بعد بضعة أمتار.

ونفس الشيء حدث لكل ما هو خارج العمل وعلى هوامشه فزملأوها في الحجرة الذين كانوا يبدون لها - رغم كل ما بينهم من اختلافات - متشابهين إلى درجة لا تملك التفرقة بينهم، كانت قد استطاعت أن تحفظ أسماءهم، وحتى نوع العمل الذي يؤديه كل منهم . . وأكثر من هذا بعض خصاله. ولقد اطمأنت لهم جميعاً، وفي وجودهم لم يكن جهاز رادارها الأنثوي ينقل إليها أية نوايا ذكرية خافية، جميعاً ما عدا الجندي فقد كان الجهاز الكامن في أعماقها يدق كلما حاول أن يقترب منها أكثر من اللازم. . كلما فضل ألا يتنحى جانباً ليفسح لها طريق الخروج. . كلما اتكأ بمرفقه على مكتبها وهو يحادثها حديث عمل في الظاهر، بينما عيونها التي يتأرجح لونها بين الصفرة والخضرة تجوب سطح المكتب ويديها، وتتأمل عقل أصابعها وخاتمها وجلد رقبتها وكل ملليمتر مربع من شفيتها، في فحص وقح خرب الذمة، لا يرده عن تصور أي شيء قد يخطر بباله وازع أو خجل، ولكنها لم تكن دقائق خوف. . على وجه أنخص خوف أنثى من ذكر، أو فتاة من رجل يطاردها. . كانت دقائق

اشمئزاز واستنكار، فلا أحد ممن تضمهم الحجرة كان قد راق أو استوقف عينيها، خاصة الجندي فلا شكله كان عجبها، ولا طريقته في معاملتها ولا علاقته بزملائه، ولا أي رأي قاله أو كلمة خرجت من فمه. حتى عادته في تدخين سجائره نفرت منها، فقد كان يبتلع النفس ثم يفتح فمه ويترك الدخان يخرج منه وحده دون أن ينفثه أو يبذل جهداً في اخراجه، فكان يبدو وكأن الدخان الخارج من فمه مجرد رائحة منفرة خارجة على هيئة دخان، كأن في بطنه عقب سيجارة تركه أحدهم لينطفئ وحده ويخفق أنفاس المحيطين برائحة شياطه. وهي لا تدري لماذا حرص كل من زميليه الآخرين أن يخبرها - خلصة - عن حياة الجندي الزوجية الخاصة، وكيف أن له زوجتين والثالثة تقاضى منها ثمن الطلاق. . . وكم استبشع عقلها الذي كان لا يزال بناتياً حالماً في آرائه كل ما سمعت، وكم أصبح الجندي في رأيها بشعاً إلى درجة تتقزز فيها من مجرد أن تراه يقطع عمله ويتحدث أو يضحك، أو يروي نكتة لا يفهمها لها أحد، كم تمت في لحظاتها لو كانت رجلاً لتلكمه بشدة وتعلمه الأدب. وكم تضايقت بينها وبين نفسها من سكوت زميليه والباشكاتب عنه واحتمالهم لسخافاته. كم ضايقها ذلك وأرق من جلستها إلى المكتب. . . تلك التي جاءت لسوء الحظ في مواجهته، والتي حتمت عليها أن تمتنع نهائياً عن النظر أمامها طول النهار وحتى لو استوجب الوضع أن تنظر إلى الأمام.

مضايقات طالما تمت لو كان أبوها الحنون لا يزال حياً لتشكو إليه منها، فأمها رغم كل حديها لا تفهم ولا تستطيع هي التي قضت حياتها ربة البيت ورهينة المطبخ، أن تدرك تلك الأنواع الجديدة من المشاكل.

عمها، أو بالتحديد عمها «حسن أفندي» ابن عم والدها الذي كان ييسر على عائلتهم الصغيرة ظل الرجل وحمائته، ويأتي بانتظام دقيق

العبر

لزيارتهم كل أسبوع مرة، كان يدرك تلك المشاكل، كان هو نفسه موظفاً في الدرجة الخامسة، وقد وصلها خلال خمسة وعشرين عاماً بادئاً من التاسعة، كان يسألها ويبدو فاهماً حين تحدثه عن تفاصيل كل شيء وأكثر فهماً حين تحدثه عن علاقاتها بمن معها من الموظفين. حتى مشكلة الجندي واستئصالها لظله وكل وجوده كان يفهمها، ويقول لها معلقاً - ولا يخلو تعليقه من حكمة أو خبرة - أن مضايقات العمل جزء لا يتجزأ من العمل، لا تحاولي حلها بعواطفك فالعواطف لا تحل شيئاً، حلها كمشاكل العمل بعقلك فالعقل وحده هو القادر على حلها. العمل ومضايقاته مثل مسائل الحساب لا يمكن للعواطف مهما بلغت حرارتها أن تحلها، الحل بالعقل، بإعمال العقل، بالتفكير وتبريد الانفعالات والتدبير. أنا مثلاً كنت..

ويحكي لها.. ولكن يبدو كل ما يحكيه بسيطاً جداً بالمقارنة إلى ما هي فيه، إذ يبدو وكأنها مشاكل خلقت وفصلت خصيصاً من أجلها ولا غايتها، ولا يحاطتها بجو لا تستطيع التخلص منه.. جو من الارتباك والاضطراب وعدم القدرة على الإتيان بأي حل.

ولكن الأمر لم يكن يخلو أيضاً من سعادات: جمهور المكتب المتردد عليها حين يرجوها ويمثل لكلماتها، حين يقف الرجل العريض أمامها باحترام بالغ وينحني بسرعة ورضوخ قائلاً بأدب جم: أيوه يا أفندم! تسعد هي في سرها وتضحك وتحس بنشوة السلطة والأهمية، ويضيع معها شعورها بأنها مبتدئة وأنها منذ دقائق كانت تقف وستقف أمام الباشكاتب ومدير الإدارة موقف تلميذة الإعدادي أمام الناظرة. هؤلاء المترددون جميعاً لا يعرفون عنها أبداً ذلك الموقف، والدليل بسيط.. ها هم يعاملونها وكأن لها كل خبرة الباشكاتب وأهميته وأقدميته.

وياً لسعادتها يوم اكتشفت خطأ في الاستمارة التي حررها الجندي الأقدم منها بسنين، وذهبت في حماس بالغ تلفت نظر الباشكاتب إلى الخطأ مدعية التواضع وقلة الاهتمام باكتشافها الهائل. صحيح أنها دهشت لأن الباشكاتب لم يشنق يومها الجندي ولا حتى عنفه، ولكن ذلك لم يثبط من الإحساس الغامر بالتفوق الذي صاحبها طول اليوم.

وهناك حين مضت الشهور الثلاثة الأولى وأصبح من حقها أن تقبض ماهيتها المجمدة، وذهبت إلى الصراف في اليوم الأول من الشهر، وبدلاً من اجابة النفي التي تعودها أوماً لها بغير حماس كثير إلى اسمها في القائمة، ورأته بعينها وتأكدت منه. وحين فك رزمة الأوراق من فئة الخمسة جنيهات وجعلها توقع باسمها الكامل ومضى يعد، ثم يكمل لها المبلغ من رزمة الجنيهات وأربعها. . هناك حين غادرت الخزينة وفي حقيقتها أول ثلاث ماهيات، وحين غادرت المصلحة، ثم وهي تعبر الشارع وترى الناس وتدخل البيت بصرخة فرح بنائية قائلة أنها جوعى مدبرة أن تفاجيء أمها بالنقود رزمة واحدة. . هناك وأمها تفرح وتهتم أن تزغرد وتقبل الماهية وتقبلها، وتمسك النقود بيدها وتدعولها. . هناك وهما تجلسان بعد الغداء يتحدثان فيما يجب عمله بالنقود وتدبران أمور العيش على أساسها، بينما أخوها الطالب الأصغر يقطع المذاكرة ويطل عليهما بين الحين والحين متلصصاً، وبطريقة تحس سناء معها أن جلستها مع أمها جلسة كبار، وحديثها حديث كبار. . حديث وجلسة ومواضيع تعيد لذاكرة سناء صوراً باهتة عن أبيها المرحوم حين كان يقبض وتراه آتياً يومها كالمنتصر، له حق رفع الصوت على أمها وفرض الرأي. . صوراً عن الأيام الماضية والكلمات الغامضة التي كانت ترن في مخيلتها الطفلة رنين الخطوة الغريبة على أرض خام لم تطأها قدم بشر. . أكل العيش وعرق

الخبير

الجبين والماهية، ماهيتي يا ست أم سناء . . عمرك لن تدركي كيف أشقى
لأحصل عليها، كيف أحرق دمي لأتقاضاها، الماهية يا أم سناء
والفلوس . . كلمات كانت سناء الطفلة تدرك بطريقة ما ما تعنيه، ولكنها
أبداً لم تشعر بمعناها الحقيقي، بأنها ليست مجرد كلمات، إلا هناك حين
اشتغلت هي وتحملت الفشل والضيق، وعرقت وخجلت وغلا دمها غضباً
وتجمد خجلاً، لتقبض آخر الأمر . . ليتحول هذا كله إلى نقود، تبدو لها
على كثرتها مثلما كانت تبدو لأبيها قليلة، كل قرش منها لا يقدر تعبها في
الحصول عليه بمال.

الذين راهنوا خسروا الرهان، والذين كانوا لا يصدقون اضطروا للتسليم، وأسابيع كثيرة مضت و«البنات» قد ثبتت أقدامهن في العمل ومكاتبهن التي كانت موضوعة على هوامش الحجرات - وضع الشيء المؤقت - زحفت زحفاً غير منظور وابتعدت عن الأبواب، واستطاعت بطريقة ما أن تخلق لها أركاناً ثابتة حصينة تكاد تجعل من الحجرة ذات الأربعة أركان حجرة بخمسة، وقد أضيف إليها ركن جديد لا يقل أهمية وخلوداً عن الأركان الأربعة الأصلية. وكأنما باستطاعتك دائماً أن تحيل المثلث إلى مربع، والمربع إلى مسدس له أصالة المربع، وكأن لا ثابت هناك ولا خالد، والغباء فقط لمن يتصور الثبات والخلود.

والزمن مع سناء وزميلاتها باستمرار، وكل يوم يمضي يضيف جديداً ويزيدها فهماً ووعياً. وبغير أن تبذل مجهوداً كبيراً كانت قد استطاعت أن تعرف عن قسمهم وعن زملائها فيه كل ما تريد معرفته، ثم بدأت معلوماتها تتعدى نطاق الحجرة وأصبحت تعرف على وجه الدقة كنه التركيب الخارجي للمصلحة، وكذلك وإلى درجة ما استطاعت بتبادل الرأي مع زميلاتها، وبالنصيحة الخالصة لوجه الله التي كان يتفضل بها بين الحين والحين زميل، أن تتبين فيما يشبه الصباح المضرب كنه التركيب الداخلي

الخبير

للمصلحة، ومن بيده النقل والانتداب والعلاوة، ومن الذي يقرر البدل والأوفرتايم، ومن باستطاعته الدس لدى المدير، وبين التركيبين وبين العالمين، استطاعت أيضاً أن تدرك أن ثمة شخصاً واحداً يقف، وحول شخصه وموقفه تلتف علامة استفهام كبرى لم تعرف كيف تفسرها أو تحلها. فموظفو المصلحة بمن فيهم الكبار، كانوا ينضون بشكل أو بآخر تحت أي من التركيبين. هناك المدير ونوابه مديرو الإدارات والمفتشون إلى آخر قائمة الوظائف والألقاب، هؤلاء مع ما بينهم من صراع وتنازع اختصاصات يكونون الهيكل الخارجي للمصلحة. أما الإدارة الفعلية أما لماذا ينقل هذا ولماذا يرضى عن ذلك، أما التيار الحقيقي الجاري في قلب المصلحة يحرك الأمور ويوجهها فقد كان يقوم على أناس قد تجد بينهم سكرتير المدير مثلاً، أو موظفاً في الدرجة السابعة في قسم المستخدمين، وآخر عجوزاً في مكتب المراقب العام قربت حالته على المعاش، مع كل ابتساماتهم المؤدبة، مع كل محافظاتهم على الشكل الخارجي وأداء عملهم في حدود وظائفهم لا يتعدونها، إلا أن نفوذهم بالغ الخطورة، تحدّ أحدهم وانتظر ما يحدث لك. وبين الوجهين يقف هذا الشخص - الجندي - لا يعمل طول اليوم بمليم، ودائم الغياب والتأخير وكثير الأخطاء، يخرج من الواقعة، حتى إذا بلغت الواقعة المدير، خروج الشعرة من العجين دون أن يمسه مجرد لفت النظر، أو على الأقل هذا هو ما خرجت به سناء بعد تجربتها الخطيرة معه. فلم يكذب يمضي على وجودها في المصلحة أسبوع ويذهب طعم الضيافة عنها، حتى بدأت مطاردته لها. ولم تكن سناء في الحقيقة تتصور - رغم كل ما ذكره لها عمها - أن تبلغ الوقاحة حد أن يبدأ زميل لها في العمل يغازلها مغازلات علنية سمجة فاضحة، تدخل في الصباح وما تكاد تلقي على زملائها التحية حتى يرفع

هو الدوسيه ليحجب وجهه عن الباقيين، وينسكب اصفرار عينيه ملقاً سائلاً رخيصاً وزلفى كما ينسكب صفار البيضة، ويقول بهمس لا يقل زيتية عن نظراته: صباح الخير يا حلو. . يا مدوخي إنت يا حلو. . والنبي أنا داخ وحاقع. . دانا خلاص وقعت.

ولا تعرف ماذا كان يلجم لسانها، أكثر من هذا يلجم حواسها كلها وعقلها عن أن تثور أو تنفجر صائحة غاضبة. أهو الخجل؟ ربما كان هذا صحيحاً في المرات الأولى. أو هو الاشمزاز؟ ربما كان في الشهر الأول. أهو الغشيان الذي كان يطفح من أعماقها حتى ليعميها أن ترى أو تسمع؟ أم هو كل ذلك معاً؟ جائز. ولكن الواقع أنها كانت تسكت، وللا نصاب أيضاً كان يتبدى على ملامحها الساكنة كل ما لم تكن تنطق به أو تقول. ولكن الوضع أصبح لا يطاق حين تعدى صاحبنا حدود الغزل ودخل في عروض الزواج، أجل عروض الزواج! خلف الدوسيه سالت كلماته: - هو أنا لا سمح الله نيتي وحشة؟ . أنا هدفي شريف. . أنا راجل بتاع سنة الله ورسوله. . ومستعد من دلوقتي وبالشروط اللي تطلبها. . أصلي بصراحة دايب. . وواقع. . ومش لاقى اللي يسمى علي. .

حين أصبح الأمر وكأنه كل مشكلتها.. أمر لا تستطيع عرضه على عمها أو مصارحة أمها أو احدى زميلاتها به، فكرت سناء لفرط ما وجدت نفسها محاصرة ومخوفة أن تترك العمل وتستقيل. ولكن فكرة أخرى عنت لها..

لماذا تياس هكذا من أول عقبة؟

ولماذا تسلم بالهزيمة أمام انسان تشمئز منه وتحتقره؟ لماذا لا توقفه عند حده؟ لماذا لا تتصرف التصرف اللائق بوضعها وقد أصبحت موظفة وتشكوه؟

وليلة بطولها قضتها إلى الثانية عشرة تكتب وتمزق وتفشل وتبكي ويتتابها الغيظ، وأخيراً بدا وكأنها استقرت على الصيغة المناسبة للشكوى. وفي الصباح لم تذهب بالعريضة إلى الباشكاتب رئيسهم وإنما مباشرة إلى مدير الإدارة. دقت على الباب ودخلت وحيته وقدمت له «البوستة» ليقومها وكانت قد وضعت الشكوى في آخرها. وحين انتهى المدير من التأشير على بقية الخطابات ورأت خطها يطل من العريضة والمدير يهم بتوقيعها هي الأخرى اقتربت منه، وترددت، ورجته أن يقرأها فهي شكوى منها. وخيل إليها بعد دهشة الرجل الأولى أنه قد أخذ وقتاً أكثر

من اللازم في قراءتها، وأن قهقهته حين انتهى كانت سخرية منها. واشتدت سمة وجهها فجأة ووجدت نفسها تبكي. حينئذ فقط كف المدير عن الضحك واتخذت ملامحه طابعاً أبوياً مصطنعاً وإن حاول أن يطلّيه بطبقة حزم حادة، وسمح لنفسه أن يهدد على كتفها مؤكداً لها أنه لا بد أن يوقف الجندي عند حده، غير أن هذا لم يمنعه أن يعود للابتسام وهو يطلب منها أن تحاول في المرات القادمة أن تتعلم أساليب الشكاوي الرسمية، إذ ليس فيها محل لعبارات كثيرة جاءت بشكواها من أمثال «كلام تحمر له خدود العذاري»، و«موظفة مثلي ذات أصل وحسب». ثم بلهجة شبه حادة هذه المرة أفهمها ألا توقع الشكاوي الرسمية أو المكاتبات بتعبير مثل «المخلصة» سناء عبد الله، فللرسميات لغتها الأخرى.

ورغم كل هذا الدرس الجانبي فقد عاد المدير يؤكد لها أنه سيوقف الجندي عند حده، تأكيداً دفعها لأن تعود إلى الحجرة وفي نظراتها رضاء سافر، وحين جلست كان في جلستها تماسك من أن له في النهاية أن ينتصر ويستريح. وهي التي ابتسمت هذه المرة ابتسامة حقيقية حين لم تكذ تمضي دقيقة حتى جاء ساعي مدير الإدارة يستدعي الجندي، وبعد أكثر من ربع ساعة عاد مصفر الوجه بطريقة جعلت لجلده لون عينيه وأكسبته بشاعة، ولكنه يضحك أو على الأقل كان فكاهة الأسفل قد تهاوى في سقطة مهددة ضاحكة. ومن خلف الدوسيه جاءتها كلماته بتشتكيني؟.. هو أنا من بتوع الكلام ده؟.. طيب.. بكرة نشوف.

وقبل أن ينتهي كانت هي في انفعال حقيقي غاضب قد شرعت تكتب شكوى عاجلة أخرى تثبت فيها ما قاله، وتجري حاملة أياها إلى المدير الذي ما كاد يعرف محتواها حتى استدعى الجندي وقد تملكته شياطين الرئاسة والاحساس المضاعف بالهية المخدوشة. وجاء الجندي ويا

العبر

لدناءته! يا للاستكار الكاذب الهائل الذي قابل به شكواها! وقسمه وتأكيده لقسمه وأيمان الطلاق التي توالى من فمه، وهو يؤكد أن شيئاً مما قالته لم يحدث، وأنها تتبلى عليه، وأنها هي التي تتمحك فيه وتناوشه على أمل - أن تتزوج منه، وأنه مظلوم. . أي والله مظلوم لا يدري ما يفعل في هذه البلاوي التي تتساقط من حيث لا يعلم فوق رأسه. يا بيه عيب. . أنا راجل متجوز وعندي تسع عيال. . ما تخليها تشوف حد ثاني تتلق عليه. يا سعادة البيه ده أنا. . أنا. .

وبلغ الاشمزاز بسناء حدأ جعلها تتمنى أن ينتهي المشهد بسرعة وعلى أي وجه، حتى لو جاءت النهاية ضدها وفصلوها من المصلحة أو أرسلوها إلى السجن. إنها لم تر أبداً في حياتها منذ وعت أناساً كهذا الجندي يكذبون عيني عينك بلا خجل أو حياء أو ارتباك، مجرمين في كذبهم إلى حد ممكن فعلاً أن يقلب الباطل حقاً والحق باطلاً.

ولكن الأمر لم ينته تلك النهاية. . فالمدير حتى لم يكلف نفسه عناء النظر إلى سناء أو سؤالها عما لديها من أقوال. ظل طوال الوقت يحدث بنظرة غير مفهومة إلى الجندي وهو يقسم ويتفتف ويرفع عقيرته بالخطب والأقوال - على الأقل لم تفهمها سناء - وحين انتهى أمره بصوت حاسم خفيض ألا يتعرض مرة أخرى لها أو يحادثها حتى في العمل. . لهجة حيرت سناء، فقد كان واضحاً أن المدير يدرك خطأه ويعلم سفالته، ولكن لهجته في أمره لم تكن تتناسب أبداً مع هذا الإدراك. والأغرب من هذا أن يمثل الجندي ويتعهد أن يقوم بكل ما يريده المدير أن يقوم به.

ولقد نفذ الجندي تعهده، ولكن التنفيذ لم يدم إلا ليوم واحد، أو على وجه الدقة بقية ذلك اليوم الذي بدأته سناء بشكواها. في اليوم التالي

مباشرة صباحها بنظراته، وبعده بيوم - بأقل من يوم - عادت ابتساماته، وما لبث أن أردفها بتعليقاته الهامسة التي كان يلقيها ثم يعود ليبتلعها ويخفيها. وأخيراً وجدته سناء يوماً يرفع الدوسيه، وفي الحال قررت أن تذهب إلى المدير وتشكوه، ولكنها ترددت فماذا فعل بشكواها الأولى لتلجأ إليه ثانية؟ ثم أليس من المحتمل أن تبدو في نظر المدير بكثرة لجوئها إلى الشكوى طفلة أو تلميذة؟ بل أليس من الممكن أن يصدق أنها بشكواها الكثيرة تناوش الجندي كما ادعى؟ لقد جربت عمها ونصيحته وجربت المدير، فلماذا لا تجرب نفسها؟ لماذا لا تواجه الجندي، أو على وجه أصح لماذا لا تكف عن مواجهته والاهتمام بأمره وبكلامه؟ لماذا حتى تسمثر منه وتحتقره؟ إن انفعالها به هو اعتراف بوجوده، لماذا لا تهبط في احتقارها له درجة أخرى، وتلغيه كلية من تفكيرها ووعيها؟

وهو بالضبط ما فعلته سناء وهو بالضبط ما كاد يقتل الجندي ويدفعه إلى الجنون. إنها هي نفسها لم تكن تعتقد أن باستطاعتها أن تتجاهل وجود انسان على مبعدة منها إلى تلك الدرجة، فما بالك برجل يزاملها ثماني ساعات كل يوم ومكتبه يكاد يلمس مكتبها؟ ولكن يا لقدرة النساء الكامنة فيهن على التجاهل! لكانما أصبحت الحجرة في نظرها بمكاتب أربعة لا خامس لها بالمرّة، لكانما مات الجندي أو ما ولد قط. ويا للروعة التي سار بها كل شيء وعلى أتم ما تريده من مرام! إلى ذلك اليوم. . ليت ذلك اليوم لم يأت قط، ليتها قطعت لسانها بيدها قبل أن يزلف وتخبر روحية زميلتها بالمشكلة! ولكنه درس تعلمته وستوصي أحفاد أحفادها بتفاديه. المشكلة عادية وبسيطة ومن النوع الذي تقرأ عنه في الجرائد ويرد أحياناً في السينما، وتلوّكه صباح مساء تمثيلات الإذاعة. مشكلة المصاريف التي لم تدفع وحلول موعد دفعها، وتوقف حضور الامتحان على هذا الدفع. والمصاريف مصاريف أخيها، القسط الثاني وقدره عشرة جنيهات. كان اشتغالها قد اقتطع من المعاش الذي كانوا يتقاضونه قيمة نصيبها فيه، وكان تراكم مطالبها قبل تسلم العمل وبعده قد أثر في ميزانيتهم الصغيرة وأنهكها حتى أصبحت أعجز من أن تسدد القسط

الثاني. أمر لولا اشتغال سناء ما كان يمكن أن يحدث، فالنقود كانت توزن. . تزنها مدبرة بيتهم ومدبرة حياتهم - أمها - وتوزعها بالمليم، ولم يحدث يوماً أي ارتباك. ولقد ظلت سناء تعاني من ضغط الموقف الذي لم ينقلب إلى مشكلة إلا بعد أن طرقت الأبواب جميعاً فلم تلتن أو تستجب حتى عمها الناصح الأمين ما أكثر ما سهل عليهم المأمورية لدى عرضها أمامه، وما أكثر ما تحجج حين تأزم الوضع واقترب موعد الامتحان.

في تلك الآونة الخائفة وفي ساعة ضعف، عرضت سناء المشكلة على روحية عرضاً لا طائل من ورائه إلا لمجرد الشكوى والتفريغ عن النفس. ومن تلك اللحظة أصبحت الكلمة الدائمة على لسان روحية: هيه، عملتم ايه في مصاريف أسامة؟ ورغم أن اجابة سناء الدائمة كانت هز كتفيها علامة اللاحل، إلا أن ضيقها كان يتعاظم في كل مرة تسألها وكل مرة تصمم أن تصارحها بما يعتمل في صدرها لمجرد السؤال، ولكنها تعود وتلتمس لها العذر وتسكت. غير أنها لا يمكن أبداً أن تعذر لها لما فعلته ذلك الصباح حين جاءت لتمر عليها بالمكتب، وجلست وتحدثت قليلاً، ورحب بها الجندي ترحيباً ملحاً مبالغاً فيه، وطلب على حسابه مشروبات وألح وأقسم، وانشغل عن كل شيء إلا حديثه إليها وبطريقة لم تجد معها روحية فرصة تبادل فيها كلمة واحدة مع سناء، وأول كلمة تبادلتها معها كانت حين سألتها كالعادة:

- هيه عملتم ايه في مصاريف أخوكي؟

صمتت سناء كالمصعوقة لا تجيب، بينما وجد فيها الجندي فرصة فتحت له فيها أبواب السماء وأبواب الحديث، وبكل ما يمكنه اصطناعه من نخوة سأل ما هي المشكلة؟ وببساطة وبرغم نارية النظرات الخارجة

الخبير

من عيني سناء مضت روحية تحكي بكل براءة مقصودة، حكاية القسط الثاني والحرمان، يا عيني، من الامتحان.

وربما كانت تلك أول كلمات تقال في الحجرة وتشير إلى حقيقة ما عن حياة سناء الخاصة التي عمدت منذ تسلمها العمل إلى اخفائها بنفس الطريقة التي تخفي بها ذيل «الكومبليزون» تحت الفستان، أو «ركبتها» التي أحكمت اخفائها عن العيون النهمة بأن سدت فتحة المكتب الأمامية بقطعة من السورق المقوى. حقيقة ألقها روحية بسذاجة أو بخبث ولكنها جعلت سناء تذوب خجلاً وتتمنى لو اختفت بكلها خلف ورق المكتب المقوى. حقيقة قيلت وارتفع لها رأس الجندي من طيات الورق وطققت لها أذناه في تنصت مشدود متحفز هائل. وما كاد يفتن إلى المقصود حتى هم بأن يلقي بنفسه في الحديث كعادته، ولكنه للوهلة الثانية انداحت في وجهه ابتسامة صفراوية ما، وخنس وسكت.

لقد قضى أياماً تعسة طويلة يبحث في أثنائها عن نقطة ضعف ولا يجد. أيكون ما قالته روحية هو النقطة التي فاتته؟ وحتى إذا لم يكن كذلك فهو لا يدري لماذا أحس بتغيير أو باقتراب تغيير، كالليل حين يلونه الفجر، كاليأس الكامل حين تسقط في قلبه قطرة، مجرد قطرة واحدة، من طعم مخالف اسمه الأمل. كان كل مناه ان يعرف عنها شيئاً واحداً تحرص على اخفائه والباقي في رأيه بسيط، ولم يكن أبداً يتصور ان تهديه الأقدار بهذا الشيء غير العادي الذي عرفه. . إن حكمته الخالدة المشهورة عنه أن الفيلسوف يا حبيبي . . is the master ker هي كل شيء. . مفتاح السعادة، ومفتاح الدنيا، وبالذات مفتاح قلب كل امرأة على سطح الأرض. . حتى لو كانت المرأة سناء.

ورد الفعل الساحق الذي حدث ، والذي لم تكن سناء تعتقد أبداً أن باستطاعتها أن تنساه أو تشفى منه - لدهشتها الشديدة - كان مفعوله بعد ساعات قد زال أو كاد ، وكانت قد عادت تتمالك نفسها وتنظر إلى ما حدث وتطمئن النفس بقولها . . وربما فانت الكلمة دون أن يسمعا أحد ، والجندي بالذات يدعي أن سمعه ثقيل ، ثم هو لم يتدخل ولم يعلق ، خاصة وليس من عادته أن يفلت فرصة كهذه دون تدخل أو تعليق .

ولكنها كانت واهمة ، فلو قد أتيح لها أن تنظر - مجرد أن تصوب واحدة من تلك النظرات النافذة التي تقتحم صدور الناس وكيانهم وتظهر كالأشعة السينية ما تخفيه - نظرة كانت غير قادرة عليها بالمرة ، لا بالنسبة للجندي ولا بالنسبة لأي رجل ربما لمجرد كونه رجلاً . . لو أتيح لها أن تلقي نظرة لوجدت الجندي في حالة ما بعد النشوة ، حالة قل أن يوجد عليها انسان إذ هي إحدى البقية من أحاسيس الحيوان الذي تفصله عنا ملايين من السنين . . حالة الإحساس بالفريسة رهن الإشارة وعلى مدى انقضاضه حالة السعادة البدائية الجامحة التي تدعو القطوبه من الجوع أن يصبر على صرخاته ويتجاهلها ليستمتع بما هو أكثر امتاعاً من اشباع أية غريزة بمفردها ، ليستمتع بنفسه والفأر قد أصبح حبيس ارادته ونظراته ، يرى ارتباكاه الأعظم ، ورهبته ورغبته العارمة في النجاة ، وتحفزه الهائل للهرب ، وعجزه الهائل عن الفرار ، الحالة التي تشبع في بعض الناس غريزة الغرائز وتنشئ بها حيوانية الانسان . .

أجل . . من أين آكلك يا سناء؟

٨

كان العمل قد أصبح أمره بالنسبة لسناء وزميلاتها عادة سهلة، ولكن المشكلة لم تكن أبداً في العمل ولا في كتابة بضعة سطور وتنفيذ بعض تأشيريات. المشكلة كانت فيما هو خارج نطاق العمل في المصلحة، في الموظفين، في الأسرار التي لم تتوقف عن التشكيك يوماً واحداً. لا يكاد يوم يمضي حتى يكون قد انتهى باكتشاف أمر من أمور المصلحة جديد عليهن كل الجدة، لاكتشافه فرحة العثور على السر المنيع. والأسرار تبدو كثيرة وكأن لا نهاية لها، وكأن أسفل البناء الضخم الذي أنفق الرجال عشرات السنين في اقامته سراديب خفية، حفروها وجعلوا لها أبواباً محصنة سرية لا يمكن أن يفطن لها غريب، ولا تفتح إلا على كلمات سر معينة تقال. عشرات السنين من العمل الدائب لبناء الهيكل من الخارج والدنيا الخفية من الداخل. والعمليتان ماضيتان معاً، وكل ارتفاع في البنيان تقابله وعورة في الممرات وفي السراديب السرية، والسرية جداً السرية جداً جداً.

هذا العالم الخفي لم يكن ليكشف عن نفسه هكذا ببساطة للموظف الجديد، فما بالك والجديد موظفة وأنثى، والأسرار أسرار تتكشف ببطء شديد وبالقطارة، ولا تتكشف من تلقاء نفسها. لا بد من بذل جهود وعقد صداقات وشحن ذكاء.

وهكذا كان لا بد - طال الوقت أم قصر - أن تدرك سناء أن ثمة عملية أخرى يقوم بها المكتب الذي تعمل فيه . . استخراج التراخيص، ذلك هو العمل الرسمي للمكتب، أهون العملين وأقلهما شأنًا واهتماماً وأبطؤهما سرعة انجاز. بل هو في الواقع لم يكن أكثر من مجرد لافتة رسمية معلقة لتدل الزبائن على المكان الذي باستطاعتهم أن يتوجهوا إليه لنهوا العمل الثاني، العمل الحقيقي الدائب . . بيع التراخيص، بيعها بأثمان لم تحددها المصلحة ولا الوزارة وإنما حددتها تقاليد ورثها الموظفون جيلاً عن جيل وباشكاتباً عن باشكاتب. أسعار تخضع لكل ما يطرأ على حياتنا من تغيير، ارتفعت في أثناء الحرب مع ارتفاع الأسعار، وكلما زاد الغلاء ازداد ارتفاعها. والشيء نفسه ينطبق على نسبة التوزيع . . الباشكاتب ٣٠ في المائة، بقية الموظفين في مرءوسيه ٣٠ في المائة، والأربعون في المائة الباقية تذهب إلى رأس كبير في المصلحة. ويقال أن معظمها يذهب إلى رؤوس مماثلة في الوزارة نفسها، عملية تجري مجرى اللوائح والقوانين تتم سرّاً معظم الأحيان، وبحرص شديد من الزبون وبجراحة غريبة من الموظفين، والطريق إليها معروف، والواسطة خفاجى ذلك الساعي ذو الشارب الكث وسحب الدخان الغزيرة، الواقف على باب المكتب «ليفنط» الزبائن و«يوزع» غير المرغوب فيهم، ويفتح الباب «للسالكين».

ورغم كل ذكائها لم تكن سناء قد أدركت طبعاً، ولا كان لها أن تدرك ذلك الاجتماع الخفي الذي تم بين الباشكاتب وزملائها يوم تعيينها، ولا ما دار فيه من نقاش، وكيف كان رأي الباشكاتب أكبرهم نصيباً وأكثرهم خوفاً أن يتوقف العمل الثاني في ذلك اليوم إلى أن يجسوا نبض هذه القادمة الخام الجديدة، وكيف كان من رأي الجندي أن يستمر العمل وكأن

العبر

شيئاً لم يحدث، فلا يمكن لبنت مثلها لا تزال مغلقة العينين كالقطط المولودة أن تستنتج أموراً لا يستطيع الجن الأحمر نفسه ادراكها إلا إذا اشترك فيها. ولم يكن غريباً أن ينتصر رأي الجندي. ففي ذلك العمل الثاني كان هو الذي يقبض، وهو الذي يتولى التوزيع، وأهم من ذلك كان هو الصلة الوحيدة بين المكتب وبين الرؤوس الكبيرة يخصم لها النسبة ويتولى ايصالها، ويحتفظ وحده بأسمائها لا يعرفها سواه، ومن هنا كان نفوذه لا في المكتب وحده ولكن في الوزارة كلها، ذلك النفوذ الذي استطاع به أن يمنع نفسه من النقل أو حتى الترقية أو ترك المكتب بأية وسيلة لخمس عشرة عاماً متواصلة قضاها ينظم ذلك العمل ويشرف عليه.

صحيح أن انشغاله بأمر سناء قد جعل اضطراباً ما يحدث للعمل ولكنه ظل يواصله. وصحيح أنه تساءل مرة أو مرتين - ونادراً جداً ما كان يسأل نفسه عن أمر - ماذا يحدث لو عرفت سناء ما يقوم به، هي التي يبدو أنها نقية مثالية كالقماش الأبيض، بالتأكيد يمرضها بل يحتمل أن يقتلها معرفة أشياء كهذه؟ ولكنها أيضاً مجرد تساؤلات متباعدة تدق دقاً خافتاً جداً على احساس جامد متصلب ولا تتوقف عنده طويلاً.

في ذلك اليوم وقد جاءت سناء متحفزة لقرار التجاهل التام، أحست حين دخلت الحجرة أنها تدخل على جو مريب. كان زبون بادي الثراء والأناقة من زبائن المكتب يجلس أمام الباشكاتب، وثمة كوكاكولا قد انتهى من شربها وقهوة في الطريق إليه وحديث كان يبدو أن دخولها السبب الوحيد في قطعه. لم تلق بالاً كثيراً أول الأمر إذ كانت لا تزال تحيا وتتشبث بقرارها الخاص، ولكن الصمت. . الصمت الذي تتخلله كلمات مقتضبة أشد ريبة من الصمت نفسه، والوجوه. الوجوه المستديرة عنها والموجهة بارتباك إليها والمندسة في الأوراق، والاستغاثات الملحة

بالسؤال عن صحتها ومزاجها وكيف تبدو الدنيا في الخارج ، بجماع هذا كله ، أو في الحقيقة بالفراغ الكامن بين هذا كله ، استطاعت أن تخمن مخلوعة القلب شبه مرتجفة أن هناك شيئاً آخر غير العمل يحدث في المكتب ، ويحدث باتفاق الجميع وباشتراك الجميع ، وأن الجميع يبذلون جهدهم كي يغلقوا عينيها عن أن ترى وحاسها عن أن تسمع .

وكان طبعياً أن يفوتها وهي فيما هي فيه من وجل وارتباك أن تدرك أن بعض العيون الثماني التي تزاملها قد استوقفتها حالتها ، وكفتها لمحة لتتأكد - العيون - أنها ، سناء ، قد عرفت .

وتلاقت العيون حينئذ تسترق التشاور ، وبدا أن ومضاتها ما لبثت أن اتفقت على رأي لم يكن قد بقي على تنفيذه إلا اجتماع عاجل يعقد وطريقة تختار .

وفي المقهى - في المساء - وتحت ظليلة من دخان الحشيش ورشقات أكواب الشاي ، استقر الرأي على أنها ما دامت قد عرفت أو خمنت فلا بد من إشراكها . وتطوع الجندي وأخذ على عاتقه مهمة جر رجلها وتوظيفها - وأمره إلى الله - في العمل الثاني على شرط أن يكون هذا مقابل أبخس نسبة ممكنة . ورغم أن الآخرين لم يبدوا حماساً للفكرة . . فكرة أن يكون الجندي بالذات هو رسولهم إليها ، إلا أنه أصر وأقسم لهم وأكد وتمسك بطريقة لم يجدوا معها بداً من الرضوخ . كان بينه وبين نفسه وقد سدت في وجهه كل الأبواب الأخرى يطمح أن يتقرب إليها من هذا الباب ، وأن يجرب معها هذا المفتاح السحري وقد وضع في اعتباره ما تعانيه هي وأسرتها من أزمة وحاجة إلى المصاريف .

من هنا وبهذا السلاح قرر أن يأكلها .

كانت خطة الجندي رغم عبثه الظاهر مأكرة خبيثة، فقد ظل يرتب الأمر بحيث خلت الحجرة إلا منه ومن نفس «الزبون» البادي الثراء، بينما وقف خفاجي على الباب يمنع الدخول بحجة أن هناك لجنة، وإن كانت شياطين الشغف تستبد به أحياناً حتى ليكاد ينحني ليختلس النظر أو يلصق أذنه بالباب عليها تلتقط كلمة. جلس الزبون محرجاً أول الأمر يرد على تحيات الجندي المتعاقبة بجهد وتكلف، وبين الحين والحين ينظر ناحية سناء ويعود ينظر إليه متسائلاً متشككاً. وتركه الجندي في حيرته وظل يراقب سناء من طرف خفي إلى أن لمحها تترك انهماكها المتعمد فيما أمامها من عمل، وتبدأ من طرف خفي أيضاً تدرك وجود الزبون أمام الجندي، وتدرك وهذا هو المهم ارتبأك وحيرته، بمعنى أوضح تدرك أن هناك أمراً يتخرج الزبون من الخوض فيه أمامها، وأن الجندي لا يريد انقاذه من هذه الحيرة. كان مفروضاً حينئذ أن تعاودها إحدى نوبات الاشمئزاز الحادة التي تتابها كلما بدر من الجندي ما يبعث على الاشمئزاز، فتنتفض في الحال واقفة وتغادر الحجرة. ولكنها هذه المرة وجدت نفسها واقعة تحت تأثير ما هو أقوى من الاشمئزاز. حب استطلاع الأنثى. أقوى أنواع حب الاستطلاع، القادر وحده على أن يكبت

- إذا استبد بها - كل رغباتها وما يدور بأعماقها من انفعالات. وجدت نفسها تريد بأي ثمن أن تعرف إن كان ما قدرته صحيحاً أم هو من قبيل التخمينات. . أم لعل سبب بقائها هو الارتباك العنيف الذي اجتاحتها وفصد العرق من كل جسدها وسمرها في مكانها، وكأنها بسبيلها إلى حضور أمر مخجل مجهول لا تعلم مدى بشاعته، أعيب عيب؛ لعل هذا هو ما دفعها إلى ابتلاع اشمئزازها والبقاء، بل ما هو أكثر من البقاء، ادعاء الانهماك الشديد في العمل. كي تترك أمامهم المجال واسعاً رجباً حتى يتسنى لها أن تسمع وترى رأي العين.

كل ما حدث أنها حين لاح عليها وكأنها ترفع رأسها مفيقة، لم يضع الجندي الفرصة الذهبية فرفع صوته يقول للزبون المرتبك المحرج:

- خذ راحتك قوي يا عبادة بيه. . الآنسة سناء زميلتنا ومنا وعليتنا. خذ راحتك قوي قوي. . دي مش غريبة. . دي معانا.

ورغم أن المقطع الأخير رن في أذنها رنيناً مزعجاً غريباً، إلا أنها لم تشأ أن تنكص وقررت أن تظل منهمكة، وعادت مرة أخرى إلى الدفتر الكبير الذي كانت تسجل فيه، أو على وجه أصح تدعي التسجيل.

وكانما انزاح عن كاهل الزبون عبء من جديد، فقد أخرج علبة سجائره وقدم للجندي واحدة، بل عزم عليه بالعلبة كلها ثم قال:

- ما دام المسألة كده يبقى نتكلم بصراحة. . والصراحة انتم لازم تتوصوا بنا شوية. . أنا ما أقدرش أدفع خمسين جنيه عالتيصريح.

وبينما كان قلب سناء يدق أكثر من خمسين دقة متقاربة متتالية كأنها دقة واحدة تفتت إلى دقائق، ومضى الجندي يقول:

- ما دام صراحة بصراحة، نتكلم احنا كمان بصراحة. . يا عبادة بيه

الخبير

انت نسيت أن الخمسين اللي بناخدكم بتكسب من وراهم سعادتك ألف وأكثر.

بيتهيا لك، لو تعرف اللي فيها ما تقولشي كده. . أنت فاكر أن الحكاية تصريح وبس؟ مش عارف في المراقبة لازم برضه على الأقل خمسين وخمسين زيهم واللاميه في الجمر؟ ما انت عارف كل حاجة. . ايه الداعي تخليني اتكلم.

- ما انت كمان يا عبادة بيه ما فيش داعي أقول لك. . أنت بتقول عليهم خمسين انما أحلف لك بايه الواحد منا ما بينوبه خمسة يمكن واللا ستة.

- بينوبك خمسة! أمال الباقي بيروح فين؟

- يا سعادة البيه احنا هنا في المكتب أربعة غير الباشكاتب، شوف كل واحد ينوبه كام، ولازم يروح للناس الي في المصلحة كام، وتبوع الوزارة كام. إن كان علي أنا أحلف لك بايه إني يمكن ما باطلع بحاجة، وشرفي ورحمة أمي أنا مجرد واسطة خير.

ولسبب ما بدا أن «عبادة بيه» الزبون لم يهمه من كل اجابة الجندي إلا نقطة واحدة رسمت الدهشة على ملامحه أول الأمر، ثم جعلته يلقي على سناء نظرة خاطفة ويطمئن إلى انهاكها في العمل قبل أن يميل على الجندي عبر المكتب ليهمس له بصوت ملؤه الدهشة وغير قليل من الاستنكار:

- ودي رخره بتاخذ معاكم؟

ورفع الجندي صوته عن عمد وهو يكاد يقهقه قائلاً:

- أمال يا بيه، هو يصح نبقي زملاء في مكتب واحد وحاجة زي دي

ما نقاسمش بعض فيها؟ ده أنا إن مكانش لي خير في زميلي ما يصحش
واحد زي سعادتك يعبرني أو يثق في . آمال يا سعادة البيه . . كلنا بناخد أنا
وزملائي الثلاثة كلنا والباشكاتب .

وكان يقول الجملة الأخيرة وهو يدور بصوته العالي في كل اتجاه
وكأنما ليشهد السقف والجدران والمكاتب الخالية على ما يقول ، بينما
يسدد بصره الذي لا يطرف إلى سناء .

فجأة اكتشفت سناء أنها غارقة إلى قمة رأسها في هوة كأنما حفرت داخلها في لمح البصر، ومضت بسرعة مجنونة تتسع وتعمق وتحتويها. كانت لأول مرة في حياتها تواجه بموقف حاد عاجل يتطلب منها تصرفاً حاداً عاجلاً، وهي لا قدرة لديها على القيام بأي تصرف، أو حتى النطق، مجرد النطق بكلمة. لم تكن تتصور أبداً أنها ستتقلب هكذا - دون أن تحس - من متفرجة محبة للاستطلاع على موقف، إلى مشتركة لقمة رأسها فيه وأن يكون الجندي العبيط في نظرها هو فاعل هذا ومدبره. كيف استطاع ساذج مثله أن يقلب الحديث الدائر بينه وبين «الزبون»، الحديث المفروض أنها تجهله تماماً وأن يتم خلف ظهرها ودون علمها، إلى حديث عام يرفع فيه صوته ويسمعها وكأنه في ندوة، وكأنها الطرف الثالث في «الصفقة». . بل كاد لولا بقية من حياء أن يطلب منها أن تساهم برأيها فيما تجري عليه المساومة.

بقية من حياء تثبت أنها لم تكن موجودة أصلاً، إذ ما لبثت بعد وقفة التقط فيها أنفاسه ومن السيجارة أشعل سيجارة، وبينما «الزبون» يهم بفتح فمه للرد إذا بالجندي يشير إليه مقاطعاً مصوباً نظراته إلى حيث سناء رافعاً صوته بحيث خرجت كلماته واضحة مفهومة لا تقبل اللبس.

- والله ايه رأيك يا أنسة سناء؟ أنا بدمتك وشرفك ببالح؟ مش يدوب الواحد منا بيتلايمله من الخمسين اللي بناخدمهم ع التصريح يدوبك على ورقة بخمسة! كده واللا لا يا سناء؟ كده واللا لا؟

حشدت سناء نفسها بكل قواها لترد بكل ما تملك من قدرة على الغضب، بكل ما استدعته إلى وعيها من ألفاظ السباب، بكل طاقتها على الانفعال. بوجهها الأسمر الذي من احتقانه كاد يسود، بعينيها اللتين جحظتا إلى أمام، بالارتجافة الشاملة التي اكتسحتها وأرعشت حتى المكتب الذي تستند إليه، ولكن كلمة ما لم تخرج من فمها.

ضغطت بكوعها على حافة المكتب، واعتصرت صدرها، وتقبضت عضلات زورها وحلقها في محاولة ثانية للنطق بلا جدوى. ليس لأنها لم تكن تجد ما تقوله، ربما لتزاحم ما تريد قوله، ربما الازدحام الخائق من ألفاظ السباب التي تحفظها والتي سمعتها وتحرجت طوال حياتها عن ذكرها، وأرادت لحظتها بمثل ما لم ترد به أي شيء خلال عمرها كله أن تقولها وتنطقها وتردها مشنى وثلاث ورباع.

وكادت تجن! وهذا الضغط الهائل المحتشد داخلها يأبى أن ينطلق أو يجد له منفذاً لكانه كابوس خائق لا يحدث لها في حلم، وإنما في واقع يجري أمامها، وكلما مضت ثانية تضاعف إحساسها بالرغبة العارمة في الانفجار، وتضاعف إحساسها بالقوى القاهرة الخفية التي تبقياها رغمًا عنها غير منفجرة. حتى صراخ الاستغاثة الذي يصدر من النائم، لم تكن تستطيعه. كل ما استطاعته أنها - من حلاوة الروح - وقفت فجأة كالملسوعة، وضمت قبضتين غريبتين كأنهما ليستا لها، وخبطت بهما سطح المكتب خبطة، وكأنما تقصد بها أن تحطم القبضتين وليس أن تدق المكتب.

العيب

وطوال هذا المشهد الذي برغم طوله اللانهائي الذي أحسته له - لم يكن قد استغرق بضع ثوان، في أثناءه كان الجندي منذ أن ألقى السؤال سائقاً العبط على الهباله يراقبها. راقب كل حركاتها غير الإرادية الأولى وهو لا يفهم، ثم وهو يشك، ثم وهو يخاف خوفاً لا يعرف سببه، وسرعان ما تحول خوفه إلى رعب حين وجدها تفتح فمها عدة مرات دون أن يصدر عنه شيء أو صوت. ثم تحاول محاولات مستمرة مستميتة أن تبتلع ريقها بطريقة تبدو معها وكأن غصصاً أخطبوطية خفية كثيرة تتزاحم وتسد حلقتها حتى لتكاد تمنعها عن أخذ النفس أو اخراجه.

وما لبث أن تولاه الدهول حين وجد الخناق الخبيث يزايدها مرة واحدة وتبكي، بكاء غير عادي بالمرة، فهو لم يبدأ كالبكاء على هيئة انفعال يتطور إلى بكاء، بدأ فجأة دافقاً غزيراً وتحت ضغط كالاناء المملوء إذا أصابه ثقب.

وجم الجندي وداخ وتاه وحاول أن يفعل شيئاً، وعلى أقل القليل أن يتكلم، ولم يعجز، ولكنه وجد نفسه يوأوىء ويهو هو ويقول كلمات على هيئة حروف قاصداً أن تكون حروف استفهام، يحاول أن يعرف بها ما الخبر وماذا ألم بها؟

أما عبادة بك «الزبون» فقد جاء انزعاجه على هيئة حركات مضى يجمع بها أوراقه ويضعها ثم يعود يخرجها من حقييته الفاخرة وقد بدا أنه يستعد لمغادرة الحجرة.

وبنفس الغزارة الأولى رغم كل محاولاتها لايقاف الدموع، مضت سناء تبكي بكاء بدا وكأن لا قوة هناك تقدر على ايقافه. . بكاء تحس له بأضعاف أضعاف سخطها على نفسها حين عجزت عن الرد والنطق، فقد

كان البكاء أسخف تصرف ممكن أن تقوم به لحظتها، وكلما أدركت هذا واثارت عليه واستجمعت قواها لايقافه، أحست بتصميمها واراقتها تذوب وتتلاشى، ووجدت نفسها تمضي باكية سادرة في تصرف تحنق عليه حنقاً لا تجد له رداً إلا بكاء آخر. لقد أحست أنها أهينت اهانة واضحة متعمدة مدبرة، اهانة بلغت بشاعتها حداً أخرسها وأعجزها تماماً. وحين ذهب العجز والشلل وأوشكت أن تنطق وتنفجر، ها هي ذي لا تفعل إلا أن تبكي وتذرف الدموع كأى طفلة، كأى حمقاء معتوهة. تبكي؟ أياكون هذا موقفها من أخطر وأسفل اهانة وجهت لها في حياتها، بل حتى في خيالها لم يكن في حدود التصور المحض بإمكانه أن يحلم بشيء كهذا. فما بالك والإهانة لم تحدث في الخيال، وهي واقعة حقيقية لم تفرغ دقائق الزمن من تسجيلها بعد. والإهانة لم تكن فقط لأنها حضرت واقعة كهذه أو شاهدها، أو حتى لمحاولات محمد الجندي اشراكها ولو بطريق غير مباشر فيها. الإهانة الحقيقية أنه لا بد قد وضع في اعتباره وهو يرسم خطته احتمالاً شبه أكيد أنها من الممكن أن توافق. الإهانة الحقيقية هو ظنه شيئاً كهذا فيها، وليست اهانة لشرفها فقط وكرامتها، وإنما الإهانة العميقة هي أن هذا كله وجه إليها من رجل. الإهانة الأعمق والأخطر أنها فتاة أنثى - وأن رجلاً هو الذي ظن فيها هذا الظن، ربما لو كانت شاباً وعملت بتلك الطريقة لما جرح هذا الجرح العميق، لا عتبرت أن ما حدث سبة أو تهمة عادية وجهت إليها ولردتها مضاعفة، ولكنها أنثى تحس بعمق أن الإهانة التي وجهت إلى شرفها هي في الحقيقة اهانة لأنوثتها، لشرفها كأنثى، وليس لشرفها ككاتبة أو كفتاة تعمل. اهانة ليس ردها الصفع والركل وكيل أقبح الألفاظ، فمهيئها رجل.. الرجل لا يهمه أن يسب أو يشتم أو تصفعه سيده، بل حتى إذا همه وأهانته فهي اهانة لا توجه

العبير

لشرفه . قد توجه إلى شخصه أو مكانته، ولكنها أبداً لا تخدش شرفه ولا تجرحه هذا الجرح الغائر الدامي . ماذا تفعل وهي تحس بشرفها الأنثوي مهاناً ومجروحاً، وهي عاجزة حتى عن الرد كرجل أهانه رجل؟ عن السب حتى أو الصفع؟ هناك ما يقتل من الغيظ أكثر من أن تجد نفسها في موقف المعتدى على شرفها، الحرة في رد الاعتداء والعاجزة في نفس الوقت عن رده؟ بكاءها الشيء الوحيد الذي أفلت منها يكاد يعميها غيظاً وسخطاً! فرد الإهانة التي تلحق بالشرف، ردها بمجرد البكاء اهانة في حد ذاته اهانة صادرة منها هي، وأي مأساة أن ترد عدوان غيرك واهنته لك بأن تتولى أنت الآخر اهانة نفسك أمامه . أي عارا!

أخيراً جداً استطاعت سناء أن توقف سيال الدموع، أوقفته بيدها وأصابها وقد أعياها البحث عن منديلها الصغير، وكأنما تأمر هو الآخر ليزيد من سوء وضعها ومهانتها، ولم تكن تتصور أن باستطاعة انسان أن يكون صفيقاً إلى حد أنه - بعد ما فعل ما فعل - يتقدم منها وقد أدرك حيرتها وبحثها اليأس مقدماً منديله، وربما كانت هذه الحركة منه هي القشة التي قصمت ظهر غصصها الحانقة المكتومة، وقد وجدت نفسها تقذفه بالمنديل وبما أمامها من دفاتر وأوراق وأقلام، هادرة متشنجة صارخة:

- لو كنت راجل ما كنتش عملت كده، إنما أنت حيوان . . كلب . .
 قدر . . يا حقير . . يا . . ورحمة بابا لاوديك في ستين داهية يا مجرم .

وحتى وهي تقولها منحورة مغيظة شبه مجنونة . لم تحس أنها تشتم أو ترد اهانة . كل ما في الأمر أنها نطقت وانحلت العقدة، منفعة لا لسبب إلا أن البكاء حين هدرت بالكلمات توقف .

ثم وجدت نفسها منساقة باندفاع كلماتها، لا تقوى على البقاء في

الحجرة فغادرتها مسرعة هوجاء حتى بدا وكأن خروجها ذاك أكبر وأعمق وأحط كلمة أطلققتها جعبتها.

وبخطوات عمياء متعثرة انطلقت في الصالة، غير حافلة بالأصوات التي كانت تصدر طول الوقت عن الجندي ومحاولاته للاقتراب منها واللاحاق بها، ولا بالنداء المستغيث الذي كان آخر ما سمعته منه . .
وبقلب واجف مخلوع، ووجه فاقد العينين هارب الدماء كأنه في طريقه إلى الموت. أسرع الجندي خلفها.

ولم تعد عيناه إلى محجريهما والدماء إلى وجناته، ولا نبئت تحت إبطيه قطرات عرق السلامة، إلا حين تأكد تماماً أنها لم تذهب بعيداً، وبعيني رأسه شاهدها وهي تتجه إلى ذلك الجزء من دورة المياه الذي خصص للموظفات، وتدخله وتغلق وراءها الباب.

وبينما كلف خفاجة بمراقبة الدورة، كان اجتماع صاحب عاجل
ينعقد في الحجرة وينهي فيه الجندي لزملائه - مستسلماً - قصة فشله
الذريع مع سناء، والكارثة التي تنتظرهم فيما لو نفذت وعيدها والدلائل
كلها تشير إلى أنها حتماً ستنفذ ذلك الوعيد.

وما كاد ينتهي حتى تطايرت الاقتراحات من كل صوب. . اقتراحات
بالمبادرة بالتبليغ عنها قبل أن تبلغ عنهم والباسها التهمة. . اقتراح بكتابة
شكوى تمس أخلاقها. . اقتراح بتهديدها والضغط عليها. . وعشرات
أخرى من الاقتراحات لم تتوقف إلا حين انفتح الباب فجأة وأطل منه رأس
خفاجة ليهمس لهم أنها قادمة.

وعلى عجل هبىء المسرح لاستقبالها واتخذ كل موظف مكانه
ودوره. وبينما تصنع البعض الانهماك جلس آخر يعبث بمفاتيح الآلة
الكاتبة، بينما الباشكاتب لم يطاوعه سنه على التمثيل فوقف مكانه كما
كان. كل ما استطاعه أن أمسك بمظروف راح يستخرج محتوياته ببطء
ويفحصها بعيداً عن أعين الزملاء. . بعيداً عن الركن الخامس.

ودخلت سناء وقد أصلحت ما أفسدته الدموع من وجهها وعينيها وإن

بقيتا منتفختين قليلاً يلونهما الاحمرار. ودون أن تنطق بكلمة توجهت إلى مكتبها وراحت تجمع الأوراق وتضعها في الأدراج وتغلقها علامة الاستعداد لمغادرة العمل، والساعة لم تكن تجاوزت الثانية عشرة إلا بقليل. وسألها الباشكاتب بطريقة عادية جداً إلى أين هي ذاهبة؟ وأجابت بطريقة حاولت هي الأخرى أن تجعلها عادية قائلة إنها متعبة طالبة منه الإذن بالمرواح. ورغم دهشة الموظفين المكتومة أذن لها الباشكاتب متمنياً لها بلهجة أبوية سرعة الشفاء. فقط طلب منها أن تكتب ورقة صغيرة إذ هكذا ينص الروتين. وبينما مضت سناء بيد مضطربة وأفكار مشتهة تحاول كتابة الورقة وتمزق المحاولة، غادر الباشكاتب مكتبه وذهب إلى مكتبها، وبروح الأب أيضاً أعفاها من التفكير وأملى عليها الصيغة. وحين وفقت أخذ منها الورقة وأعاد قراءتها، ولاحظ أنها نسيت كتابة التاريخ فكتبه، وبينما هي تتلفت في حركة غريزية قبل مغادرة الحجرة سألها الباشكاتب:

- انتي صحيح تعبانة يا سناء؟

وحين هزت رأسها مجيبة وقد عاودتها الرغبة السخيفة في البكاء، قال الباشكاتب:

- لا يا سناء، انتي مش تعبانة. . انتي زعلانة. فيه ايه؟

وبينما مضت تصر على أنها متعبة فقط ومضى هو يصير وبروح الأب أيضاً على أن هناك مشكلة، وعلى أننا كلنا زملاؤه، وكلنا لا بد أن نحمل هم بعضنا إذا ألم بالبعض منا هم. ظلت المحاورة دائرة وقتاً غير قليل حتى بدا على سناء الإعياء، وحتى بدا أنها في المرة القادمة لن تحفل بالإجابة وستترك الحجرة، حينئذ قال لها الباشكاتب:

العبر

- انتي زعلانة م اللي عمله الجندي أفندي . شوفي يا بنتي . .

وكان قراز سناء بينها وبين نفسها أنها لن تسمع ولن تسمح لنفسها أن يثار الموضوع أو تكون طرفاً في اثارته ، ولكنها لا تعرف بالضبط ماذا أبقاها ، وماذا في لهجة الباشكاتب رد لها بعض الاعتبار ، ربما وضعه لها في موضع القاضي في الوقت الذي وضع نفسه وزملاءها فيه موضع المتهمين ، ومنصب القضاء لا يرفض مهما بلغت وضاعة التهمة .

وحين بدأت سناء تقبل الدور وتستمتع وتعي ما يقول ، أحست مرة أخرى بتلك الدوامة تجتاح عقلها ووعيها وكل كيائها . . ذلك الكيان الذي صنعتته حياة قوامها اثنان وعشرون عاماً من الخبرة والتعليم والمعاناة . ما إن بدأت تنصت إليه لم تكن أشياء غريبة على أذنيها فقط ، ولكنها معان عاصفة مهولة كانت تهب من فم الرجل الطيب وتكاد تقتلع كل ما صنعتته لنفسها من كيان ، وكأنها كانت طوال حياتها لا تعيش ولا ترى الدنيا أو تحيا فيها . لكأن حياتها بكل ما كان فيها من صعوبات وقلاقل كانت لا حياة بجوار ما راحت تسمعه وتعيه ، أو لكأن حياتها هي الحياة وما يقال لها إن هو إلا وصف لا يعقل لحياة شاذة منحرفة لا تمت بصلة إلى عالم الأحياء .

سألها صفوت أفندي الباشكاتب أول ما سألها عن رأيها فيه ، أهو سىء؟ أفي ملامحه أو تصرفاته معها ما يوحي بالجريمة والإجرام؟ أجابت سناء بالنفي ، فالباشكاتب قد بدا لها طوال عملها معه وخوفه من الله والحساب والميزان لا يقل عن خوف عالم متبحر في الدين . ما الذي يدفع رجلاً هذا شأنه إذن إلى أن يكون شريكاً في عمل قدر تأباه النفوس؟

- الدنيا يا سناء يا بنتي ، العيشة . . أنا ماهيتي كلها بعد الخصومات ١٩ جنيهاً و ٢٣٠ مليمًا ومصاريف بيتي في الشهر ما تقلش عن ٥٠ أو

ستين . عندي ولدان في الجامعة ، وبتان وولد في الثانوية ، وبت في المعهد ، وعيلين صغيرين في ابتدائي ، ولي أخت مطلقة وقاعدة معايا هي وولادها ثلاثة ، منهم واحد طلعهنا من المدارس وبيشتغل في مصنع . ساكن في بيت الناس بيحسدونا عليه ومع كده ايجاره ثمانية جنيه ونص . بند الأدوية بس بياخذ منا بالميت خمسة جنيه في الشهر غير الدكاترة . لو في مكاني عملي ايه يا بنتي؟

- أعمل أي حاجة إلا كده . أعلم ولادي بفلوس حرام؟ أطلعهم من المدارس أحسن واشغلهم .

قهقه الباشكاتب بسخرية مريرة ربما لسذاجة الاقتراح :

- لو رضيت أنا أمهم ح ترضى؟ ولو رضيت أنا وأمهم ح يرضوا هم؟ ولو اشتغلوا حتى ح يشتغلوا ايه؟ ح يكسبوا ايه؟

- بس دي جريمة يا عم شكري . . سرقة . دانت راجل طيب . دا كأنك بتمد ايدك في جيب واحد لا مؤاخذه يعني . . وبتنشل منه فلوس . إزاي ترضى تعمل كده؟

- يا بنتي الأخلاق الكويسة حاجة ، وأكل العيش حاجة تانية .

- أكل العيش حتى بالسرقه؟

- يا بنتي انتي لسة صغيرة ع البرما شيلتيش هم المسئولية . لما تكوني مسئولة عن جيش زي اللي أنا مسئول عنه ، وكل يوم لازم تسدي ٢٠ بق مفتوحين لك ، مش ح تسميها سرقة أبداً . أنا باسرق مين؟
- المواطنين .

الخبير

- دول أغنيا . . وأنا ما باخدش غصب عنهم هم اللي بيدفعوا من
نفسهم .
- يبقى الحكومة .
- الحكومة خسرانة ايه؟ هو أنا بختلس من أموالها؟ حق الحكومة
محفوظ ما حدش بيقدر يمد ايده عليه .
- يعني رأيك ما فيهاش حاجة أبداً انك تعمل كده؟
- معاك إن فيها حاجات كتير . . فيها وفيها وفيها . انما حطي نفسك في
موقفي عملي ايه؟
- أنا شخصياً لا يمكن . . لما أموت أنا وأهلي م الجوع ما اقدرش أمد
ايدي على حاجة حرام .
- انت ما تقدرش . . أحنا غصب عنا لازم نقدر ولازم نمد أيدينا
فإيه رأيك فينا؟ ح تتصرفي معانا زي ما قلتي للجندي؟
- أنا قلت له كده عشان هو . . هو مش محتاج زيك وأخلاقه وحشه
و . .
- وهم الجندي أن يعترض وقد احتقن وجهه بالغضب، ولكن
الباشكاتب أشار إليه أن يسكت ومضى يقول:
- بس احنا معاه .
- يبقى انتوا أحرار .
- احرار ازاى؟ مش فاهم .
- يعني انتو في سكتكم وأنا في سكتي . . أنا ماليش دعوة بكم . انتم
كبار ومسئولين عن نفسكم قدام ربنا وقدام الناس .
- وليه ما تكونيش ويانا؟
- أنا؟ والله لما يتقطع دراعي .

- وليه يا بنتي التزمت ده؟ احنا عارفين برضه وعارفين أزمجت وعارفين أخوكي عايز على الأقل عشرة جنيه عشان يمتحن. وادي انت شايفه أه. . يعني مش ح تكوني متمسكة بالأخلاق الكريمة والدين والذمة أكثر من واحد زيي. ما تخلينا سوى سوى تفكي أزمجت ونفك أزمتنا وأهبي ماشية.

- يا عم شكري أفندي. . أرجوك. . أي كلام بالشكل ده بينرفزني وح يخليني أتهور. انتو في طريقكم وأنا في طريقي.
- وهو كذلك. بس على شرط. . ما حدش منا يتدخل في طريق الثاني.

- عني أنا. . خدها مني كلمة شرف.
- وعننا إحنا. . أعدك بشرفي. الفاتحة على كده.
ورد الجميع قائلين: الفاتحة.

وتلملمت سناء قليلاً، واستغربت، ماذا حدث للدينيا؟ أيقرونها الفاتحة لتكريس اتفاق شائن كهذا؟ ماذا حدث للناس؟

ولكنها، تحت إلحاح العيون المنتظرة، هزت كتفيها ومضت تتمتم بالفاتحة، وحين وصلت إلى منتصفها تقريباً خيل إليها أنها أخطأت في التلاوة، فأعادت القراءة من جديد، وكالخاطر الغابر تذكرت أنها لم تقرأ الفاتحة من زمن بعيد منذ أن كانت طفلة تصلي، وتذكرت أيضاً إلحاح أمها عليها بالصلاة وتأجيلها التنفيذ دائماً. ماذا تقول أمها اذن وهي تسمع هؤلاء يقرءون الفاتحة صحيحة سليمة، ويقرءونها في اليوم مرات ويصلون ويحجون ويسمون الرشوة أكل عيش، ترى ماذا تقول؟

ولكن الحادث على أية حال لم يمر ببساطة ولا مرّ الاتفاق، فلقد ظلت سناء محط الشكوك لفترة، وكلماتها وكل حركة من حركاتها ظلت

الخبير

محل دراسة وافية ونقاش ، والجميع يميلون إلى افتراض أنها تخذعهم أو في الطريق إلى خداعهم ، والباشكاتب وحده يقف في صفها ويؤكد أنها لن تفعل ، وأن عهد البنت وكلمتها على عكس ما يقال كلمة واحدة متى قالتها لا تتراجع عنها . ومن ناحية أخرى لم يعد الأمر يزاوّل بالبساطة الأولى . . . مجرد علمهم أن سناء زميلتهم الموجودة معهم في مكتب واحد تعرف وتسكت ولكنها لا تشاركهم «اللعبة» ، مجرد علمهم هذا أحاطهم بجو من عدم ارتياح غامض . كانت مزاولتهم لأعمال المكتب الثاني كجماعة قد أضفت على العمل نوعاً من القانونية ، ومحا عنهم كل أثر للاحساس بالذنب . سناء بوجودها واشمئزازها ونظراتها جعلت احساساً جديداً يبدأ يزحف . . احساساً بخرق القانون ، بارتكاب معصية ! وقد تجسد هذا على هيئة ضيق شديد بسناء ووجودها ورغبة ملحة في التخلص منها ، حتى الجندي دفعته تلك الأحاسيس المتضاربة إلى الكف عن الاحساس بها كفتاة ، فلم يعد أبداً يختلس النظر إلى شفيتها ويزدرد ريقه كلما توقف بصره عند شفيتها السفلى ، وهو الذي كان لا يتصور أو يقبل أن يحاول أحد ابعاد سناء عن المكتب وحرمانهم منها بدأ يتمنى في أحيان لو ذهب . . وبدأت رغبته في وجودها تتعادل ككفة الميزان مع رغبته في ذهابها .

إن المذنب لا يحسد البريء ، أنه يكرهه ، ويحس به كأنه ضميره . وكأن الضمير هو الجزء البريء في قلب المذنب ، وسناء ذلك الجزء ذلك الركن الخامس البريء في المكتب كانت قد أصبحت كالضمير المقيم الذي لا يتحرك ، والذي لا يخفى عليه خافية ، والذي يقابل كل ما يدور أمامه بالصمت والسكون . ليتها كانت تتكلم أو تنصح أو حتى تشتم . ليتها تفعل أي شيء إلا أن تسكت . والكارثة أنها ضمير مؤنث ، إن الرجل لا يخجله كثيراً أن يرتكب الخطأ أو الحماسة أمام زميله الرجل ، أي

رجل . . ولكنه يخجل ببشاعة أمام الأنثى، أي أنثى .

وكان طبيعياً جداً في مثل ذلك الجو أن تحدث ارتباكات في مزاوله العملية . فمحاولات كل منهم للتخفي واستدراج الزبون بأقل ما يمكن من الضجة وبسرعة لا تثير الانتباه، وبالذات انتباه سناء، هذه المحاولات كانت غالباً ما تفشل، وكثيراً ما تصدر عن الزبون كلمة أو إشارة تفضح فيفقد الموظف أعصابه ويعدل عن الصفقة نهائياً بين عجب الزبون ودهشته، ويصر على أن يأخذ القانون مجراه، وفي أصراره ذاك يرفع صوته ويعظ ويحاضر، ويكاد يشهد الجدران والمكاتب والأثاث على ما يقول . ثم بدأت تحدث منافسات، وبدا كأن كلا منهم يريد أن يبدو أكثر من الآخر غيرة على القانون، وفي مقابل هذا بدأت تحدث اتفاقات خاصة وبينما الواحد منهم يرفض في العلن ويصر على الرفض إذا به يتفق سراً مع الزبون ويتقاضى الثمن وحده، بعيداً عن أعين الزملاء، بعيداً عن الركن الخامس .

١٢

- خفاجة! انت يا هباب انت ياللي اسمك خفاجة .
 - يا فتاح يا عليم . . نعم يا محمد أفندي؟
 - شيل القهوة دي .
 - ليه؟ مالها يا محمد أفندي؟
 - زفت . . قطران . . قرف شيلها لحسن وديني أرميها في وشك .
 هكذا انفجر محمد الجندي في الرجل ، وبعد أن وجه إليه الأوصاف
 الثلاثة الأول مضى يدور بأبصاره ماسحاً الحجرة بناظره ، هادراً في كل
 وجه من أوجه الزملاء يواجهه :
 - دا لا قهوة نافعة ولا طيب نافع ، والناس بقت عايزة الضرب بالجزم .
 عايزين كرباج من بتوع زمان يسوقهم . أصل احنا كده ولاد (. . .)
 مانجيش بالذوق أبداً . إن ما كانش الواحد ياخذ على دماغه ما ينفعش .
 شيل القهوة يا حلوف . . شيلها بقولك .
 ويبدو أن صوته الصارخ الزاعق وصل إلى الحجرات الأخرى ، إذ ما
 لبثت رءوس ما أن بدت تطل ، ولا تستغرق وقتاً كبيراً لتكشف أنها نوبة
 أخرى من نوبات محمد الجندي ، فتراجع منسحبة خائفة أن يصيبها من
 شتائمه رذاذ .

ولم يكن أحد يجهل السر، فايراد المكتب الثاني كان قد بدأ ينخفض انخفاضاً ملحوظاً، وعيون الرجال الكبار في المصلحة والوزارة قد بدأت تحمر وتلطم وتلمح، وأحياناً تجهر بالاتهامات والشكوك، غير مستعدة أن تصدق أن السبب ممكن أن يرجع أبداً إلى وجود الموظفة الجديدة كما يدعي الجندي، غير ملقية بالا أو اهتماماً إلى محاولة الجندي «سبك» الدور ومطالباته المستمرة بنقلها أو التخلص منها، منهية مقابلاتها معه بهزات رءوس مهددة تهديداً يعلم الجندي خطورته، بحيث تلقى كل اهتزازة رأس الرعب في أعماقه.

غير أنها نوبات مهما طالّت لا بد أن تنتهي، ويعود الجندي يجلس إلى مكتبه، ويعود الهدوء يسود الحجرة. ولكن أي هدوء؟ والعمل بشقيه تقريباً توقف، وخلف الهدوء الظاهري يكمن تحفز، وتحت جلود الوجوه الطبيعية جلد أصفر شاحب شحوب الخطر وترقبه. شحوب الحالة «ج». حتى سناء مصدر الخطر كانت هي الأخرى قد بدأت تستشعر أن ثمة أمراً محيراً غريباً يحدث، لا من وراء ظهرها ولكن أمام عينيها وإن كانت لا تراه ولا تستطيع تحديده. ها هم جالسون مثلاً يرفرف عليهم سقف واحد وتضمهم جدران أربعة، ولكن أية حواجز هائلة قائمة تحول بينهم، أو بالتحديد بينها هي وبينهم! لأول مرة تحس بعمق أنها لا تفهم هؤلاء الرجال وأنها بينهم كالطفل الغريب اليتيم التائه في مدينة لا يعرفها. لأول مرة تحس أنهم يكونون عالماً ثانياً تجهله، وتخافه، وتحس به معقداً تعقيداً بالغ الوعورة مجرد تأمله يخيف. نفس خوفها الذي لا تجد له تفسيراً كلما اعترت محمد الجندي إحدى نوبات زعيقه وهياجه وشتائمته. محمد الجندي الذي طالما استثار اشمزازها الصارخ، والذي طالما ألقت عليه نظرات احتقار لو أحسها لصعقه الاحساس. ما لها حين يبدأ يشخط ويهدر

العبير

حتى لو كان يخاطب خفاجة أو الحظ أو الصباح المقيت، تتوالى دقات قلبها وتخاف خوفاً يدفعها لتأمل محمد الجندي تأمل المذعور؟ تأملاً لا يحمل كرهاً أو اشمئزازاً. . تأملاً لا ترى معه ملامحه سائلة صفراوية لزجة، وإنما تراها غاضبة، وكأنما قد تجمدت سيولتها فجأة وتحولت صفرتها حمرة - حمرة الغضب - ولزاجتها صلابة، وعيونه الخضراء الشاحبة توقد فيها نار جهنمية وكأنما يوقدها الشيطان، حتى إذا ما استدار ومستها لمحة من وجهه الغاضب خافت واقتشعت وأصبحت كل أمانيتها أن يهدأ ويذهب عنه الغضب ليعود ذلك الكائن الذي لا يخيف.

وأيضاً لم يكن خوفها مجرد خوف بسيط. . على الأقل ليس مجرد الخوف من زميلها الغاضب، فقد كانت تحس بغضب الجندي يكشف لها ويحمل معه علامات من ذلك العالم الآخر، عالم الرجال الذين تحس بهم أكثر جرأة وأعنف انفعالاً ولغضبهم قدرة كبيرة على التحطيم والتخريب. . لكانما كلب رجالي خشن الصوت حاد الناب سيخي النظرات قد انطلق من مربطه في أعماق الرجل فجأة إلى كلماته وتصرفاته وملامحه ومضى ينبج ويهدر ويهدد. . ينشب أنيابه المسنونة في كل ما يعترض طريقه.

خوف مركب أبشع ما فيه أن سناء في الحقيقة، في ذلك الجزء الخفي من الحقيقة الذي لا يطلع عليه أحد سواها وأحياناً تخجل حتى أن تطلع نفسها عليه، لم يكن خوفها الأكبر بسبب احتمال أن يفقد الجندي وهو غاضب صوابه وينشب فيها أظافره وأنيابه، وإنما لاحتمال أغرب لا يكاد العقل يصدق، أن يفقد صوابه ويتعري أمامها كرجل مثلاً، أو أن ينقض عليها وقد انطلق فيه الرجل الكلب من عقاله ويغتصبها هكذا فجأة، وقبل أن يتمكن أحد من الدفاع عنها، بل حتى قبل أن تتمكن هي من الدفاع عن نفسها.

أيام لا تستطيع حصرها، لا لكثرتها أو لقلتها، ولكن لأنها كانت مجرد يوم واحد متصل طويل، تذهب فيه إلى العمل متمنية أن يكون كل شيء قد تغير، والوضع كالكابوس مر وانتهى. وبهذه الروح تدخل المصلحة في خفة وتحبي خفاجة بابتسامة واسعة وتعرف أنها مبكرة أكثر من اللازم وأن أحداً من زملائها لم يحضر بعد، فتجلس تنتظر التغير الذي تتمناه وترقبه، محاولة أن تستشفه من طريقتهم في قول: صباح الخير. ومن الثامنة والنصف يبدؤون في الحضور، ومن أول الباشكاتب إلى محمد الجندي آخر القادمين تخرج التحية فاترة لا روح فيها ولا طعم، هذا إذا لم يشاغل بعضهم عن قولها أصلاً. لا تغيير! وكأنها هي التي أذنبت وكأنهم ليسوا هم المخطئين. وتمضي الساعات بطيئة ساكنة تكاد تكون كالعوارب في بحر لا هواء فيه. . لا تتحرك، وهي تعاني من شعور غير المرغوب فيه الحساس للكلمة، أي كلمة حين تقال وأي كلام لا يقال، قلقة تغادر مكتبها كل خمس دقائق مرة تجوب المصلحة وتزور الزميلات، وتدهش حين يحادثها الموظفون الآخرون حديث الند للند البريء إلى البريء ولكنها تعلم أنه حديث إلى حين. ففي الحجرة مشكلتها، وعبت ذلك الحل الذي تحاول العثور عليه لدى الآخرين. كانت قد اشتهرت في المصلحة بـ «البنيت القنزوحة بتاعت التراخيص» صفة كانت تحقن عليها علناً وتعجب بها سراً، وتعمل على أن تظل محتفظة بها. ورغم احساسها أن كثرة التجوال في الحجرات والمكاتب والحديث إلى من هب ودب يذهب عنها المكانة الخاصة التي تحتلها، إلا أنها كانت لا تملك منع نفسها من الحديث والتجوال لتعود منهكة بعد رحلاتها المتعاقبة إلى الحجرة، وكأنما بارادتها تعود تسجن نفسها بين الوجوه الأربعة التي تبدو لها أسماك من الجدران. سجن وإن كان يضايقها إلا أنها تأبى في أعماقها أن تتخلص منه. . فبمثل رعبها من غضب الجندي وزهقها من الزمن

الخبير

الساکن المتوقف ورغبتها المتأججة أن تعرف ما يدور في أعماق سجانها الأربعة . . بمثل هذا وأكثر منه كانت مستعدة لأن تحتل الضيق الخائق إلى أقصى مدى، فقط لكي تعرف ماذا سيحدث بعد هذا أو ماذا يمكن أن يحدث؟ شغف كالشغف العام لمعرفة نهاية قصة بدأت فجأة وسرعان ما ركدت أحداثها وتوقفت، ولكن لا بد أن هناك نهاية لها. لا بد.

١٣

وربما لهذا السبب تضخم احساسها بيوم الأحد وتضاعف ترقبها له هي التي لم تعره أول الأمر عناية ما . وحين ذكر الخبر أمامها ودعيت لم تحفل لا بالخبر ولا بالدعوة، ولا خطر لها احتمال أن تفكر في الذهاب . فما أهمية أن يكون ليسرية زميلتهن المعينة مساعدة لأمين المحفوظات عيد ميلاد يحل يوم الأحد، وتهتم به اهتماماً يدفعها إلى التفكير في حفلة وإلى دعوتهن؟ ما أهمية شيء كهذا؟

اليومان التاليان كشفا عن أهمية غير عادية للحفلة كانت ستضمهن جميعاً هن الخمس، ولأول مرة سيجمعهن مكان مغلق خارج العمل وبعيداً عن أسماع المصلحة والموظفين . وساء كانت قد بدأت تؤمن أنها وحدها ليست ندا للموقف، وصحيح أنها كما وعدت لن تتحدث في موضوعها بالذات، ولكن ربما تحدثت أخرى، وربما تناقشن جميعاً ربما صدرت عن احدهن كلمة قد تضيء كفنار النجاة لها الطريق .

وكادت تندم على حضورها وعلى كل الآمال التي علقتهما، فبعدها انقضت ساعة في بهجة مصطنعة، وكأنها تقليد غير متقن لماركة بهجة حقيقية لا بد موجودة في مكان ما على سطح الأرض، وضحك في فشله التام للتعبير عن المرح تكاد تضحك عليه، آن لهن أن ينفردن بأنفسهن وقد

الخبير

ذهبت القريبات والصديقات اللدودات كلهن ما عدا واحدة داعرة القهقهة والنظرات أصرت على البقاء . وحين بدأن يتحدثن عن المصلحة والعمل حديثاً تافهاً أول الأمر يتناول وجهة نظر كل منهن في هدوء هذا الموظف أو ذاك ، وفلان ده يا ختي عليه . عليه حنة طابع حسن يجنن .

بدأت الصديقة أو القريبة - لا أحد يعرف - تعلق من عندها هي الأخرى تعليقات داعرة كأنها صادرة عن امرأة كشفت عن نفسها كل حجاب ، متسائلة بشغف المحرومة عن احساسهن «الجسدي» بزلاتهن الموظفين ، مبدية اشمئزازها من خيبتهن وكسوفهن الذي لا يليق بموظفات مثلهن يقبضن كالرجال الماهية في «آخر الشهر» ، وكأنها لا ترى في العمل سوى طريق مختصر إلى الرجل أو «الذكر» في الرجل . منطق بدا لهن ، حتى لبهيجة صاحبة «القصة» والضحكة واللبابة مثيراً للغثيان . والغريب أن تشترك بهيجة بالذات معهن في الشعور ، فقبل بضعة أسابيع كانت يكاد يكون لها في العمل نفس الرأي ، بل لم لا نقول إنه السبب الحقيقي لبحثها عن العمل وتفتيشها عن الوظيفة . . كأنما كانت تفتش عن حظيرة للرجال هم موجودون فيها بمختلف الأنواع والأشكال والأحجام بحيث تصبح كل مشكلتها أن تختار؟ ماذا حدث حتى أصبحت مشكلتها بعد بضعة أسابيع من الوجود بالحظيرة ، ومن الاحتكاك بالرجل في مجال الوظيفة ، وبعد موعد أو اثنين خرجت فيهما بلا حماس كبير مع زميلين لها . . ماذا حدث وأنساها هدفها الأساسي ، وفقد الرجل طعمه القارض الأول وبدأت تجد له في نفسها مذاقاً جديداً لا يلدغ ، ولا يجعل جسدها يقشعر ، ولا يصيبها بأي إحساس يمت إلى الجنس أو الجسد بصلية؟ وأصبح كل ما يعينها في الحظيرة أن تعرف من هو الرئيس من المرءوس ومن صاحب المستقبل ، إذ هناك في مؤخرة عقلها المغامرات

قد تغيرت بقدرة قادر إلى مشاريع - كانت مشاريع - لدهشتها - زواج . . زوج تختاره بعقلها المجرد عن الهوى وبوعيتها المجرد عن الشعور. بل في أقل من شهر تطورت مشاريعها تطوراً آخر وأصبح مهماً لا أن تسعى «للترقى» عن طريق اختيار الزوج الأرقى في الوظيفة والمستقبل، وإنما للترقى عن طريق أن تترقى هي وتحتل الوظيفة التي يتنافس على خطبة صاحبها المتنافسون. ولا بأس هنا من استعمال كل الطرق وأي الطرق على الوظيفة الأحسن، بالعمل المتواصل لكسب رضا الرؤساء، بالشكولاتة أو البونبون أو بأنوثتها حتى. أي تطور أصابها هي التي ذهبت تفتش عن الرجال في العمل «لأشباع» أنوثتها، فانتهدت في أقل من شهرين إلى التفتيش عن العمل ونتائج العمل في الرجال، حتى لو اضطرها الأمر «لاستعمال» أنوثتها وجعلها وسيلة للوصول، في ذلك الميدان الجديد الذي اكتشفت في حظيرة الرجال وجوده؟

وحتى فيما وصلت إليه كانت تعليقات السيدة الجالسة واضعة فخذاً فوق فخذ تتحدث عن كل ما هو «عيب» بانطلاق زائد، وكأنما هي العالم المتبحر يطرق موضوعه المفضل . . السيدة الغريبة التي استنكرت حين سألتها إن كانت تشتغل - مجرد السؤال - باعتبار أن العمل «عيب» لا يليق بالسيدة الفاضلة أن تترك بيتها لأجل أن تزاوله . . السيدة التي تفخر بأنها «ربة بيت» وتلتقط مواقف العيب لتخوض فيها وتتوسع، معتقدة أنهم ما دمن يرتكبون العيب الأكبر ويعملون فلن يمانعوا قطعاً في مزاوله العيوب الصغرى مثل الحديث عن العيب والنكات والقفشات العيب.

كلمات كانت وجوه البنات تخضر لها كإشارات المرور وتصفر وتحمر، ويشعرن لدى سماعها أن مسافات شاسعة الطول قد حملتهن بعيداً عن عالم «حريمي» آخر قائم وعتيده، وكن إلى أسابيع قليلة مضت

العبر

من رعاياه وعبيده. . . عالم المرأة فيه في نظر الرجل، وبصراحة قد تجرح في نظر نفس المرأة أيضاً عيب متجسد يرتدي الفساتين ويتجمل بالمساحيق، وكل رغبة لها أو مطلب تحمل في ثناياها وصمة عيب أبدية. . . خلقت عيباً وستظل إلى يوم مماتها عيباً. تلك هي الحقيقة الوحيدة الراسخة في عالم الحريم والرجال الذي كن يحين فيه، وكل ما عداها من حقائق لا يفعل أكثر من أن يؤكد تلك الحقيقة الكبرى ويعمقها. من أسابيع قليلة مضت خرجن من عالم العيب هذا إلى عالم اللا عيب اللا خطأ، عالم اللا رذيلة، عالم الرجال. خرجن من عالم كل ما فيه ومن فيه حرام إلى عالم كل من فيه تطل، ولا تستغرق وقتاً كبيراً لتكشف أنها نوبة في الأرض المحايدة، في العمل، حيث لا تسري قوانين البيت والمجتمع، حيث لا تسري قوانين الأخلاق، حيث القانون الوحيد المطاع هو قانون العمل، حيث الخطيئة الكبرى لمن لا يعمل. بضعة أسابيع أتاحت لهن أن يرين الرجال ويرين أنفسهن - لأول مرة - متجردين ومتجردات عن العيب واللاعيب، عن الحرام والحلال، بدان بعدها يقتنعن أن للحياة قوانين أخرى وأحكاماً تختلف عن الأحكام الأزلية اختلافًا شاسعاً كبيراً، كبر المسافة الكائنة بينهما وبين السيدة الجليلة واضعة فخذاً فوق فخذ تتحدث بفخر الأسيرة بأسرها، والعبدة بسيدها ومحور حياتها، عن العيب.

ويبدو أن السيدة قد أخذت وقتاً طويلاً تضحك فيه ببسمة وتسخر فيه بارادتها لدى ذكر الرجال وعالم الرجال، قبل أن تدرك أن الأخريات لا يشاركنها، وبمعنى أصح يتفرجن عليها تفرج المشمثر.

ودون أن تخجل أو تؤنب نفسها قالت:

- ده انتو الظاهر جد أوي. دانا مش بتاعت كلام من ده، أنا ست

بتاعت حظ وفرفشة وانتو باينكم خام أوي أوي. لا، اسمحيلي يا ختي يا يسرية أصلي أنا ما استحملش الجد أبداً. بيعمل لي ارتكاريا يا حبييتي وأنا مش ناقصة هرش. عن أذنكم.

وكانما انزاح عن صدورهن هم ثقيل أو كانت السيدة رجلاً يخجلن من الحديث أمامه. والتشبيه ليس من عندي، لقد جاء على لسان سناء وهي تشيع المرأة وتكاد تسمعها الكلمات. تشبيه ضحكن له، وما لبثت «نور» خريجة التجارة أيضاً وكاتبة الآلة في السكرتارية أن علقت عليه قائلة:

- أهو احنا دلوقتي لا احنا ستات على ناحية ولا رجاله على ناحية، زي ما نكون عملنا جنس تالت.

فقالت سناء:

- ما هو لازم يحصل كده! ما احنا ستات انما بنقوم بعمل رجاله، زي الرجاله لما بيقوموا بشغل الستات. زي الترزي اللي بنفصل عنده وزى الأسطى ابراهيم الكوافير. مش تلاقوهم برضه ستاتي شوية. نواعمي كده؟

ثم أضافت ضاحكة:

- زي احنا ما ابتدينا نخشن شوية.

ولكن مجرى الحديث تغير فجأة. مالت نور على يسرية وقالت لها شيئاً، رفعت يسرية بعده صوتها في شبه صرخة:

- يا نهار أبيض. وعندنا كمان!

- ايه هو اللي عندكم؟

ورسمت نور بابهاهما وسبابتها مصطلح «الفلوس» وقالت سناء:

- في السكرتارية كمان؟ أنا كنت فاكدة عندنا بس.

العبر

وهكذا، وبانزلاقه فجائية وجدت سناء أنها وزميلاتها قد أصبحن فجأة في قلب المشكلة.

ولا تدري لماذا أحست بكل تلك الفرحة الطاغية التي اجتاحتها بمجرد علمها أن قسم التراخيص ليس هو الوحيد الذي يقوم بالعمل الآخر الثاني.

وشهدت الغرفة الصغيرة التي كانت مسرحاً للاحتفال المتواضع أكثر من خبطة على كف، وارتعاشات يد علامة البراءة والاستنكار، بينما الصدور تنهياً وكأنها مقبلة على سباق لتقص كل منهن على الأخريات أغرب وأعجب واقعة رأتها في حياتها.

وبعد قصة من نور وأخرى من نجاة بدأن يدركن أن قصصهن متشابهة إلى حد بعيد، وإن لا غرابة إلا في أنها حدثت لكل منهن على انفراد، وإلا في أنها صادرة عن جنس غريم آخر.

هنا كففن عن الحكي واصدار آهات الدهشة والاستنكار، وبدأت تظهر على الواحدة منهن إذا تحدثت علامات دالة على تفكير. فالحديث كان قد اتخذ وجهة نادراً ما يتخذها حديث النساء عن الرجال، إذ هو لم يكن يدور عنهم كرجال، وإنما عنهم كأكلة عيش، وعن الوجه الآخر لعالمهم، عالم المسئولية وأكل العيش. . . العالم الذي أقاموه واحتكروه واحتفظوا بمفاتيح أسرارهم، العالم الذي تكفل بصيغهم في قوالبهم وتكوين أمزجتهم وصنع هياكل شخصياتهم وقيمهم. قالت نجاة:

- عندنا محمد أفندي راجل زي أولية الله تمام، حاجج مرتين وطول النهار السبحة في ايده وطول النهار يكلمنا عن اللي يصح واللي ما يصحش. والمصيبة أنه مش بيدعي، ده جد تلقية كريم وعنده نخوة

وشرف ونبل ، آخر شرف ونبل ! وأعرف لك بعد كل ده قال أنه بياخد على كل استمارة جنيه . معتبرها عيب وكل حاجة ، إنما يقول لك على رأييه : هادي نقره يا ولد عمي وهادي نقره .

- ونروح بعيد ليه؟ رئيس الادارة بتاعتكم يا سناء راجل بيلعب بوكر بدينه ، وقال ايه قبل ما يلمس الورق لازم يقرأ الفاتحة .

وتدخلت نور صاحبة الحفلة :

- طيب أنا بعيني بقي شفت الحكاية دي . الراجل اللي ساكن تحتنا ده موظف في شركة ، لو كنتم هنا امبارح كنتو سمعتوا الصراخ جايب من آخر الشارع وكل يوم والثاني مولد بالشكل ده ، وعلشان ايه ده كله؟ حضرته بينزل ضرب في ابنه لما بييجي متأخر من بره ، ومتأخر دى عنده يعني بعد الساعة عشرة . كويس كده؟ ايه رأيكم لينا واحد قريبنا بيشتغل معاه لما سمع الحكاية دي مات م الضحك وقال مش معقول ده ، أي حد تاني معقول ، إنما الراجل ده بالذات . . ده معروف عنه زي الشمس انه بيورد الستات لكل الموظفين الكبار في الشركة .

ومستغربة ليه؟ هادي نقره يا ولد عمي وهادي نقره .

وارتفعت ضحكاتهن عالية ، وما لبثت سناء أن قالت مواصلة نغمة السخرية :

- الظاهر الرجاله دول عندهم لكل مبدأ دوسيه . . الشرف في بيته غير الشرف في عمله ، والحرام في الليل غير الحرام في النهار ، والفضيلة ما تمنعش الرذيلة . كله موجود مع بعض في حالة تعايش سلمي .

ثم اعتدلت جادة لتكمل آراءها «الفلسفية» بقصة حقيقية عن رئيسها عم صفوت أفندي ، الرجل الذي هدهد عليها كالأب وحاول أن يقنعها

العبير

بأقتسام الرشوة، والذي لا تخلو جملة من جملة من حديث شريف أو آية قرآنية. من يومين كان صفوت أفندي يحكي لي كيف اكتشف مرة أن مع ابنه الصغير أصبح طباشير ملون، سألته عن مصدره فتلجلج، وحقق معه فعرف أنه أخذه من صندوق الطباشير في حجرة الرسم دون علم المدرس. . وكيف ظل ساعة يشرح له خطأه ويوضح له الجريمة التي ارتكبها، وكيف أمره في النهاية أن يذهب في الغد إلى المدرس ويعترف له بما حدث، ويرد الأصبع. وكيف لم يفعل الولد، وكيف ضربه وأخذه من يده في الصباح وذهب معه إلى المدرسة، وجعله يعترف للمدرس أمامه بما فعله ويطلب الصفح والمغفرة. قصة من فم عم صفوت أفندي حكاها عرضاً ودون أن يكون له من وراء حكايتها هدف، وعم صفوت أفندي هذا لا يجد عيباً أبداً في الحصول بطريقة غير شريفة بالمرّة على نقود تشتري آلاف أصابع الطباشير؟ وأنهت سناء قصتها قائلة أنها لا تزال إلى الآن حائرة مع صفوت أفندي لا تعرف كيف تحكم عليه. . إذما الحكم على نفس الشخصية والمنطق والعقل حين تنهي عن الشيء بحرارة وصدق حقيقيين في نطاق، وبحرارة وصدق ترتكبه في نطاق آخر؟ كيف تحكم عليه؟

وبدأ الحديث يتعثّر وقد استغرقتهم جميعاً تأملات، وبدأ الحديث يأخذ شكل الأحكام. . أحكام تدين الرجال وتشتمز من عالمهم المنقسم على نفسه، وذواتهم التي تحيا بمائة وجه ومنطق، وأحكام أخرى تصدر وتحاول أن تجد العذر وتغلفها صاحبها بكلمة عطف، والجميع يسيطر عليهم الشعور بأن هؤلاء الرجال وإن كانوا أكثر منهم خبرة وقدرة، إلا أنهم ها هن يكتشفون أنهم أكثر منهم قذارة أيضاً، وأنهم بعالمهم قد يكن أكثر تخلفاً وضيق أفق، إلا أنهم أيضاً أكثر نظافة.

- المسألة مش مسألة قذاره ونظافة يا جماعة .

- آمال المسألة ايه يا نجاة؟

استدرن إليها متسائلات ، إذ كن بدأن يعين أن نجاة دأبت منذ بدء
الجلسة على الدفاع بعطف ولباقة عن عالم الرجال المزعوم ذاك .
ورمقتها نور بنظرة مأكرة مستكشفة قائلة :
- سيبكي انتي تلقيهم غمزوكي بحاجة .

قالتها نور شبه هازلة ، وبهزل أيضاً ضحكن عليها . نجاة وحدها هي
التي أخذتها - لدهشتهم - جداً ، وما أن راحت تدافع عن نفسها وتستنكر
وتبالغ في ابداء علامات النفي والاستنكار حتى بدأن يخمن شبه مروعات
أنها تكذب ، وأن عالم الرجال والأخلاق وأكل العيش من الواضح أنه قد
نجح في ابتلاع واحدة منهن ، على الأقل واحدة .
خسارة يا نجاة .

كان المفروض أن نتتبع سناء بعد خروجها من الحفلة وهي محملة بمزيج متباين من الانفعالات ، إذ كانت رغم كل شيء قد سعدت بالحفلة واجتماعها بزميلاتها وكسر الروتين الذي يخطط حياتها تخطيطاً صارماً غير مسموح لها أن تخرج عليه فتاة من المدرسة للبيت ، ومن البيت للمدرسة . وحين انتهت أيام الدراسة وجاءت أيام الوظيفة استمرت الحلقة المفرغة أيضاً مع استبدال المدرسة بالمصلحة ، وكل ما تسمح به ظروفها من ترفيه أن تدخل السينما مرة كل أسبوع أو أسبوعين مستصحبة أختها الصغير أو إحدى قريباتها . وحياتها العاطفية لم تزد كالعادة عن غرام صامت مع ابن الجيران أيام أن كانوا يسكنون شبرا . ثم تلك المغامرة الفاشلة الأخرى أيام المعهد . أيام أن كانت صديقتها الصدوقة كوثر تحب ، وكانت تستصحبها معها للقاء حبيبها الطالب في كلية الطب البيطري ، حين وجد الحبيب أن خير حل للانفراد بكوثر أن يأتي معه بصديقه عمر الطالب بكلية دار العلوم ، الذي يشبه رغم أنه من ميت غمر مشهور السينما مارلون براندو ، أو على الأقل هكذا كانت تصر العزيزة كوثر . وبشبهه أو لا يشبهه فقد أحببت فيه خجله الشديد إلى درجة أنهما قضيا ثلاثة أشهر يلتقيان ويقطعان شوارع القاهرة الجانبية سيراً دون أن يلمس يدها ، بل حتى دون أن يذكر كلمة واحدة تدل على شعوره ناحيتها . ورغم هذا فالصخرة التي تحطم عليها حبهما كانت الحب ، ليس

ممارسة ولكن كنقاش، إذ ظل هذا الخجول الطالب بدار العلوم شبيه مارلون براندو الذي لم يجد في نفسه الشجاعة يوماً لأن يزحزح حدود النصف متر الذي كان قائماً كحد أدنى لأي مسافة بينهما، ظل يناقشها ليقنعها «بحب الجسد» باعتباره النوع المثالي للحب، بينما ظلت تصر هي على «حب الروح» وتتمسك به، وانتهى النقاش وقد انقطع كل ما بينهما من علاقات كانت بينهما.

وهناك تلك الحادثة الغريبة التي جرت لها مع زوج خالتها الشاب حين جاء لزيارتهم فوجدها وحيدة في البيت، ودون أن تدري وجدت القرصات والضغطات والكلمات الهامسة التي كان يخصصها بها كلما أتاحت له الفرصة في أثناء زيارة عائلية أو من تحت طرابيزة سفرة.. وتأخذها هي على محمل يمكن التغاضي عن براءته لزوج الخالة، حين وجدت هذه فجأة تتحول من علامات مبهمة قابلة للشك وغفران الشك إلى واقع فاجر سافر، وهي فيه بين ذراعيه القويتين اللتين أطبقتا عليها غدراً، ولكن لا المفاجأة ولا الاطباقة ولا السرعة التي حدثت بها الحادثة كانت السبب في رعبها. الرعب الذي اجتاحتها وشل إرادتها وجعلها تناضله مناضلة النائم في كابوس لا يخرج عن حلقه صوت ولا يملك رفع أصبع.. هذا الرعب كان لسبب أكبر وأخطر، إنه زوج خالتها المحرم عليها، والمحرمة هي كأمه كأخته كخالته. الرعب أن يسجل رجل لنفسه - أي رجل - مهما كان سيئ السمعة والأخلاق مثله، أن يفكر مجرد تفكير في الشيء الذي لم يفكر فيه لحظتها، وإنما كان يفعل.

وصحيح أن ما حدث، وبالطريقة المجنونة الشاذة التي حدث بها لم يكن قد أفقدها - عدا الإهانة - شيئاً يذكر، إلا أن الحادث كان أبشع وأضخم حدث مر بها إلى تلك السن في حياتها. لقد ظنت أنها أبداً لن

العبير

تعود سناء التي كانت، وان تلك العاصفة الآثمة الهوجاء سوف تجعلها تكفن نفسها إلى آخر الزمن في ثياب حداد تام.

ولكن، وهذا هو الغريب، لم تتوقف الحياة بسناء كما كانت تظن عند هذا الحدث، ولا تكونت لها مثلما يحلو لبعض الكتاب والخبراء المزعومين في النفس البشرية عقدة، فلا هي خافت من الرجال ودفعها الخوف إلى الانطواء ونبد الدنيا ومتعتها والتفوق، ولا هي أصيبت بالعقدة الأخرى واندفعت تحت تأثير هذا الاتصال العيب المحرم في طريق الانحلال ونبد القيم. لا شيء من هذا قد حدث، فهناك عامل نسيته سناء يومها وينساه بعض الكتاب وخبراء علم النفس في معظم الأحيان. الزمن! ليس الزمن المجرد ولكن الزمن والانسان، والأيام وهي تقبل ببضاء وتغادرنا ماضياً ممتكاً بالأحداث والذكريات، ونستقبلها في مرحلة ونغادرها وقد أضيف إلينا الزمن وتكون من خليطنا - منا ومنه - مزيج حي كائن جديد آخر غير الذي خاض التجربة.

الحدث الهائل كان حدثاً هائلاً بالأمس لأننا كنا نحياه ونواجهه، أما وقد مر بنا فقد أصبحنا جزءاً من تاريخه كما أصبح هو جزءاً منا، نتوءاً هنا أو أثراً لجرح هناك. . أثراً لا يختلف عن بقية كياناتنا وجسدنا إلا في اختلاف لونه وبرز سطحه، والألم الذي يصدر عنه إذا نحن بوعي لمسناه.

أو قد يحول إلى شيء آخر بوظيفة أخرى، مثلما حدث لسناء. فرغم نوبات الضيق الشديد والاستنكار والتقزز التي كانت تنتابها كلما رأت زوج خالتها أو جاءت سيرته - وأحياناً بغير أن تراه أو تأتي سيرته - رغم هذا فلن تستطيع أن تنكر على نفسها أن شيئاً فيها قد استجاب ووافق وارتعش لتلك التجربة الأولى التي صممت أن تكون الأخيرة، والتي في أحيان

قليلة جداً، خاصة في ليالي الصيف، كانت تجد نفسها رغماً عنها تفكر فيها وبطريقة تزعجها للغاية، إذ تفكر وكأنها تتمنى أن تعود التجربة بشرط أن يتغير البطل، وبشرط أساسي ثانٍ . . أن يحدث كل شيء كما حدث في المرة الأولى، بغير ارادة منها . . هكذا . . عنوة واغتصاباً.

وكذلك لم تكن تجارب سناء قد توقفت عند هذه التجربة الغريبة اليتيمة، ولا ظلت طويلاً مثلها مثل يوم عرض الرشوة من محمد الجندي «أبشع وأضخم» حدث في حياتها. تلك الفتاة السمراء المسممة التقاطيع الجذابة المؤدبة، ظلت تجرب باستخفاء كثير ومن بعيد لبعيد وبتورط أحياناً وبفضائح محدودة الانتشار في أحيان، ولكنها دائماً في وسط الحياة - ودائماً داخلها يحفل بالنوازع والعواطف والأحياء - دائماً هناك مرشح للزواج من قبل الأهل ومرشح للحب من قبلها، فإذا فشل المرشح والمشروع بعد أيام تبدو في الأفق رائحة آخر وآخرين، ونيران تنهش صدرها للعريس اللقطة إذا طار، والعشق الصامت طالما أرق لياليها، وأقربها ذلك الإعجاب الخفي الذي تكنه لزميلها في المكتب أحمد الطويل . . الإعجاب الذي لا يفصح عن نفسه إلا بأمنية أن تحدث معجزة لتنقل مكتبه مكان محمد الجندي في مواجهتها.

ورأسها الصغير رغم شعرها الناعم الغزير مليء بالأحلام أيضاً باقتناء الملابس الفاخرة الأنيقة، بحياة الثروة والغنى، بالطموح. أحلام تتغير هي الأخرى وتتجدد . . إذ بينما كانت تحلم في العام الماضي بجوانتي من الجلد الفاخر المبطن بالفرو، في هذا العام هي تحلم بأن تبلغ في وظيفتها شأواً ومرتباً تستطيع أن تدفع منه أقساط عربية نصراً ١١٠٠ وتسوقها وحدها وتفسح أمها وتذهلها بها. وكل هذا رائع وجميل وليس أسهل من ملء الصفحات به، فسناء وحياتها ونقاط حياتها إذا تقاس

العبير

بالحياة، تكون إذا أردنا ذكرها بالتفصيل ملايين الأشياء وملايينها، حتى لو نحن فقط تتبعنا سناء من لحظة أن غادرت حفلة بهيجة زميلتها، عن عمد سنغفل أشياء كثيرة، حتى لا نفقد في غمارها ذلك الخط الواهي الدقيق الذي يحدد لنا مجال حركتنا خلال القطعة الصغيرة من بحر الحياة الزاخر التي اخترناها.

وأجلاً أم عاجلاً كنا سنصل إلى يوم الأحد التالي الذي ذهب فيه سناء إلى المكتب وقد قضت ليلة من أتعس لياليها. يوم لن ننساه أبداً، فقد كان الأحد وغده الإثنين يوم امتحان أخيها، ذلك الذي عليه فيه قبل أن يدخل الامتحان أن يدفع المصاريف ويأخذ الإيصال، وبدون هذا الإيصال لا دخول ولا امتحان.

لم تكن أول الحاضرين كعادتها في الفترة الأخيرة. وصلت فوجدتهم جميعاً جالسين إلى مكاتبهم بنفس أنهمكها التفكير ودبل خضرتها. حيثهم وجلست وقد عقدت العزم على أن تنتهز أي فرصة تلوح لتروي لهم كل شيء، ولتطلب منهم - هكذا ودون خجل أو تردد - أن يجدوا لها حلاً. يومها كانت مستعدة أن تقتل أو تسرق أو تصنع أي شيء في سبيل أن تحصل لأخيها على قيمة القسط، فليلة الأمس بكى.. لأول مرة تراه منذ أن كبر يبكي كما كان يفعل وهو طفل، كانت تتناقش مع أمها في كيفية الحصول على النقود، وطرقاً بنقاشهما كل الأبواب والاحتمالات دون جدوى، حتى بات واضحاً أن النقود لن تأتيهم إلا إذا فتح الله سبحانه سقف حجرتهم وأسقط لهم من خلاله قيمة القسط. وكان النقاش قد استغرقهما إلى درجة نسيا معها أن أسامة موجودة بجوارهما، ولم يفتنا لوجوده إلا حين سمعنا بكاءه والتفتنا لتجداً دموعه تلمع بكثرة فوق وجهه وخيبة الأمل مرتسمة بصورة واضحة تنطقها رغم طفولتها الخرساء

ملاحمه . مس مرآه هكذا شعور سناء مساً سريعاً حاسماً دامياً كقطع
المشرط، ولحظتها صدر عن كل ذرة من كيائها قسم تلقائي مفاجيء غير
منطوق ودون ان تعي أو تريد، قسم أنها لا بد واجدة حلاً . . لا بد صناعة
المستحيل وما هو أكثر منه كي لا يذرف أسامة دمعة أخرى، أو ترتسم على
وجهه هذه الصورة الخرساء لخبية الأمل .

وأصبحت الساعة العاشرة دون أن تحين الفرصة ، ودون أمل حتى أن
تحين فرصة ، وأمل سناء قد أصبح مركزاً كله في هذه الساعات القليلة التي
ستقضيها بالمصلحة، إذ ما لم تنجح في الوصول الى حل قبل الساعة
الثانية فقد انتهى كل شيء . حقيقة لمحت من كثرة المرات التي ضبعت
فيها عيون زملائها وهي تحدد ناحتها، أنهم لا بد أدركوا أنها في حالة غير
عادية ، ولكن أحداً منهم لم يتعد في اهتمامه بحالتها أكثر من مجرد النظر.
ليس فيهم رجل أوتي ذرة من نخوة يستطيع أن يلقي إليها سؤالاً . . مجرد
سؤال ؟ هل أصابهم العمى والعتة؟

كان الزمن على على عكس عادته يمضي بسرعة خارقة ، فما أسرع ما
أصبحت الساعة العاشرة والنصف، مضت ألف وثمانمائة ثانية دون أن
يجد جديد .

ولكن في تلك اللحظة بالذات جد جديد . . فتح الباب ودخلت نور.
بنت حلال حقيقة يا نور، جئتني في وقتك احييتهم نور واتجهت الى سناء
تحيتها التحية الخاصة، وتنتظر سناء أن يتحرك محمد الجندي الكلب
ويصنع مظاهرته المعتادة، أو حتى حين تريثت وردت تحية نور بطريقة
مهمومة مكروبة أن تسألها نور عما بها بلا جدوى . لكنما هناك مؤامرة
أو لكان الجميع يعرفون المأزق ويتركونها عن عمد تختنق وحدهابه .

الخبير

انتظرت سناء السؤال المعتاد من نور عما فعلوه لحل مشكلة مصاريق أخيها؟ ولم يأت السؤال . كل حديث نور انصب على مباراة الأمس بين الزمالك والأهلي ، وكيف أنها لو كانت رجلاً لنزلت الى الملعب وضربت الجناح الأيمن للزمالك - ذلك الذي ضيع المباراة على فريقه - علقه ساخنة . ومن المباراة استطردت تتحدث بلا مناسبة عن تليفزيونهم الجديد الذي حل موعد تسلمه اليوم ، وكيف أنها ستخرج مبكرة، وقد عهدت اليها الأسرة بمهمة احضاره و . . وبدأت نور في تشطيط الحديث والتحرك حركات القلق فوق مقعدها علامة التهيؤ للرحيل ، دون أن يبدو عليها أنها تذكرت أو في سبيلها لتذكر السؤال . أكثر من هذا غادرت المقعد فعلاً وقالت : أسيبك بقي . . باي !

وكاد الأمل الذي علقته سناء على مقدمها أن يخبو تماماً وينطفئ ، بل خبا فعلاً وانطفأ . حينئذ لم تستطع الصبر، وانطلقت الكلمات مستغيثة منها : اسمعي يا نور .

والتفتت نور، وأشارت لها سناء ان تعاود الجلوس وقد بدا واضحاً أن ثمة شيئاً هاماً تريد اخبارها به . وحتى حين فعلت ذلك كادت نور تعتذر محتجة بأوراق عاجلة عليها أن تعرضها حالاً ، غير أن سناء كانت قد قررت ألا تتراجع ، وهكذا ظلت تلح حتى عادت نور تجلس جلوساً على مضض . وكانت سناء تتوقع من كثرة ما دأبت نور على سؤالها واهتمامها بالمشكلة أن تفزع ، أو على الأقل تدهش ، حين تندفع تروي لها الموقف الفاصل الرهيب الذي صار إليه الوضع . ثم أنها حرصت على أن تروي الموقف بكل تفاصيله بصوت عال كأصوات الخطباء لا يصل فقط إلى آذان زملائها، ولكن يخترقها اختراقاً وينزعها من أي عمل . ولقد روعت سناء

للنتيجة، فقد استمعت نور باهتمام مصطنع . . . حتى وساء تتوقف عند دموع أسامة وتسهب في وصف وقعها على نفسها لاحظت ان نور رغم اهتمامها الظاهر سرحانة، بل حتى حين جابت الحجرة وأركانها الأربعة بطرف خفي من عينيها لم تر واحداً ترك عمله واعتدل، أو ترك اعتداله وانتبه، أو حاول بسؤال أو استفسار أن يصبح طرفاً ثالثاً في الحديث.

- والنبي زعلتيني يا سنسن . . وانتي عارفه وحياة ماما أنا لو كان معايا القسطما كنت اتأخرت، انما ضروري حتلاقي حل ان شاء الله . عن اذنك بقى لحسن المفتش زمانه مشي وتبقى وقعتي سوده .

وقبل ان تنطق سناء كانت نور قد اخترقت الحجرة جرياً وخرجت من الباب .

والفتت سناء الى الزملاء فوجدتهم ولا كأنهم هنا، ولا كأن أحداً سمع أو رأى .

وتسمرت في كرسيتها وقد دهمها الشعور الضاغط القاهر الذي لا بد ساور كلا منا في لحظة من حياته . . الشعور بأنها وهي وسط الدنيا المزدحمة بالناس والأصدقاء والأقارب والمعارف وحيدة منبوذة كأنها مريض مصاب بالجدام أو خاطئة يتبرأ الكل منها . . الشعور الذي يجعلنا نرثي لأنفسنا رثاء يدفعنا، حتى أقوى الأقوياء منا للبكاء .

ولكن شعور سناء كان واضحاً مكشوف الوجه صاعقاً الى درجة حرمتها حتى من نعمة البكاء، بل دفعها الى القيام بعمل لم تكن تتصور ولو في الأحلام ان تقوم به، اذ وجدت نفسها بعد قليل تذهب الى صفوت افندي وتلح عليه أن يفرغ لها قليلاً، ثم تحكي له المشكلة وتسأله إن كان

العبر

لديه حل، وكالقاضي الذي لا أثر للعواطف في كلماته يفهمها الرجل انه لا يملك لها أي حل، وحتى السلفة على ماهيتها يلزمها اجراءات تستغرق يومين على الأقل. وسكت بينهما الحديث باستغراق متعمد آخر من جانبه في العمل تاركاً اياها واقفة غير قادرة حتى أن تقرر ما اذا كان باستطاعتها أن تعود الى مكتبها وتجلس .

كل ما استطاعت أن تفعله أخيراً وهي في وقفها تلك، هو أن تجوب الحجرة بنظرات مستغيثة مسلوقة الروح كانت تدرك أنها الأخيرة، وأنها للتأكد ليس إلا. نظرات مضت تصوبها الى الجدران والدواليب والمكاتب والوجوه المتعمدة الانكباب على الأوراق، وهي تدق بالاح هستيري مجنون. . النجدة! النجدة!

ومن كل اتجاه كانت نظراتها تعود بغير أن تعلق بها بادرة استجابة واحدة. وكان رد الوجوه على استغاثتها تماماً مثل رد الجدران. . الصمت المطبق التام.

ولأن المعجزة الالهية لم تحدث ولا فتح السقف في الليل وتساقطت منه نقود، فقد جاء الصباح التالي، وليس في البيت سوى الجنيه الذي كان موجوداً ليلة أمس.

وجاءت الساعة السابعة لتجد سناء قد استصحبت أسامة الى المدرسة حاملة كل مالية الأسرة، ذلك الجنيه، مؤملة أملاً سخيلاً أن تتنازل المدرسة مثلاً في آخر لحظة عن شرط دفع المصاريف، أو أن تستكتبها تعهداً أو أي احتمال آخر يعادل في غرابته وبعده عن الواقع حكاية السقف الذي يفتح وتسقط منه النقود.

وأنعس ساعة قضتها سناء وهي ترى التلاميذ جميعاً يتهيئون لدخول الامتحان، ويحيون أسامة، وأسامة يخجل من رد التحية. ثم وهي ترى بضعة تلاميذ آخرين قد استصحبوا كأسامة أولياء أمورهم، الذين تجمعوا حول الصراف الذي كان قد وضع لنفسه تخته وكرسياً كالمحصل قريباً من مكان اللجنة. ثم وهي تكتشف أنهم جميعاً سددوا وأخذوا الايصالات وقبلوا آباءهم علامة الفرحة، وأن أسامة هو الوحيد الذي لن يدفع، وهو الوحيد الذي حين دق الجرس بقي واقفاً بجوارها يراقب زملاءه الداخلين الى العنابر والفصول ويبكي، ويمنعها بكأؤه من البكاء. ثم تفاجأ به

الخبير

ينطلق من جوارها راكضاً بأقصى قوته مخترقاً باب المدرسة الى الشارع الى حيث لم تعد تعلم .

وبقيت هي وأمها على نار حامية حتى عاد لهما مطأطء الرأس ذليلاً قرب الظهر . . ودون أن ينطق حرفاً خلع ملابسه وارتنى البيجاما ونام .

وبالضبط بعد ثلاثة أيام كان الجرح قد التأم، وأصبح يؤلم فقط حين تتحسسه سناء أو يتعرض رغماً عنها للمس . ونحن في الحياة لا ننسى ولا نلتئم جروحنا بالاستشفاء أو تغيير الجو أو بالمفاجأة السارة حين تقبل . . نحن ننسى الجرح بجروح أخرى طازجة نصاب بها وتستحوذ على اهتمامنا . وسناء في اليوم التالي وجدت مشكلة تنتظرها وتهدهدها في وظيفتها وعملها، مشكلة اليوم الذي تغيبته دون اذن ودون حق في اجازة عرضية أو اعتيادية . والحق الوحيد الباقي . . الحق في اجازة مرضية كان يلزم للتمتع به شهادة من طبيب تكلفها على الأقل خمسين قرشاً، أو بالدقة سبعة وثلاثين قرشاً ونصفاً، فقد اقتضى الأمر نزهة لأسامة وأكلًا لحلويات وسهرة في سينما، وتصوروا أن هذه الشهادة ذات الخمسين قرشاً كادت تكلف سناء وظيفتها، لولا ما طلت به وجهها من وقاحة وجرة وألحت على زميلاتهن في المصلحة رغم اعتذارهن وتحججهن بآخر الشهر، حتى جمعت منهن ثمن الشهادة خلال يومين من السؤال الدائب المتصل!

وهكذا ما كادت تنجح في دفع هذا البلاء ويحتسب اليوم من اجازتها المرضية وتتنفس الصعداء، حتى أدركت أنها في خضم ما حدث نسيت اليوم المؤلم تماماً وأصبحت أقل حساسية لذكره، بل الحق أفاقت لتجد نوعاً من عدم المبالاة قد أصبح يصبغ تفكيرها وآراءها وتصرفاتها . وكانت اللحظة الصاعقة التي عانت فيها من الشعور بأنها مبعدة منبوذة قد جعلتها

هي الأخرى تبدأ تنبذ الناس في تفكيرها وتصرفاتها. . لم يعد مهماً أن تحظى برضايتهم عنها. وبين يوم وليلة ملأها الشعور بأنها لا تملك في هذه الدنيا، ولا يجب عليها أن تراعي سوى نفسها. شعور لم يك عميقاً خافياً. . لقد ظهر حتى لزميلاتها وزملائها ولا حظوه واتخذوه مادة لتعليقاتهم.

وكل هذا شيء قد يستطيع العقل هضمه وقبوله، أما الذي لا يمكن أن يستوعب العقل وقوعه فهو ما حدث في ذلك اليوم الثالث حين فوجئت سناء بمحمد الجندي - وقد خفت في الآونة الأخيرة نوبات هياجه وثوراته - ينظر لها نظرات باسمة لا تصدر على هيئة شعاعات مبتسمة وإنما كأنها تسيل من عينيه لتختلط صفراويتها ولزاجتها بملامحه الشاحبة المفرطة التكوين. نظرات ذكرتها بأيام العمل الأولى وبمحمد الجندي حين كان يتراءى لها أثقل دم خلق الله أجمعين، وأكثرهم استشارة للاشمزاز والغثيان. ولكنها، وهذا هو الغريب، لم تجد لها هذه المرة كذلك، لا لأن محمد الجندي كان قد تغير في نظرها أو تبدل، ولكن لأنها هي نفسها كانت قد تغيرت. إلى أين وكيف؟ لم تكن تدري. كل ما تعرفه أنها لم تشمئز من نظرات محمد الجندي لها، وربما هذا ما شجعه إلى أن يرفع الدوسيه بعد قليل ويبدأ يهمس لها من خلفه: ازيك يا حلو. . والنبى شفايفك دول مجننيني ووحشيني. . وحشيني موت حتى وأنا جنبهم طول النهار وحشيني.

لا بد أن هذا الرجل مصاب بخلل في قواه العقلية، ذلك ما فكرت فيه سناء. لكنه لم يكن حكمها النهائي، فلسبب ما حين اختلطت صورته الحاضرة مع صورته وهو نائر غاضب يهدر الرجل الكلب الذي فيه وينبح

العبر

ويرعبها ، ما لبث حكمها الأول أن أصيب بهزة تبعثرت على أثرها كلماته وحروفه وتطايرت ، وبقي الأمر في حاجة الى رأي جديد وحكم جديد ، لا تعرف بعد كيف تصوغه أو حتى تحدد قبل صياغتها معالمة . لقد أخذ هذا الرجل من تفكيرها ما لم يأخذه أي إنسان عرفته . . تفكير حقيقة كان معظمه اشمئزازاً واجتراراً للاشمئزاز ، ولكنه تفكير فيه والسلام . ورغم كل هذا لم تستطع إلى الآن أن تخرج من تفكيرها بنتيجة .

كل الفرق أن سناء لم تجزع ولم تجفل هذه المرة من كلماته ، ولم ترغم أذنيها وعينيها على صمم وعمى اجباريين حتى تنفي لنفسها نفياً باتاً أنها سمعت أصلاً أو رأت . هذه المرة لم تطرف عيناها ومضت تحديق فيه غير هيابة أو خجلة . وأغرب ما لاحظته - الشيء الذي كاد يفقدها الوعي - أنه كان لا يكذب ، وأن في نظراته ونبراته صدقاً قد يستبشعه العقل ويأبى رصده . ولكنه موجود . وقد تخطىء سناء في حكمها على عشرات الأشياء ، ولكنها أبداً لا يمكن أن تخطىء رنة الصدق وهو يقول : حتى وأنا قاعد جنبك ودين النبي وحشاني .

ولنفرض جدلاً أنها أخطأت الحكم ، فأي تفسير آخر تستطيع أن تفسر به آخر شيء كان باستطاعة محمد الجندي أن يفعله حين واجهته بنظرها المكددة الفاحصة ، فإذا به حين أكمل الجملة وحاول أن يبدأ غيرها يتلجلج وتفشل محاولته ؟ ثم لا يلبث تحت وقع نظراتها أن يرتبك ولا يقوى على مواجهتها ويخفض عينيه ، ثم بحركة غريزية ، وزيادة في حجب نظراتها عنه يلصق الدوسية بوجهه ويخفيه .

كادت سناء من أعماقها تنفجر ضاحكة . محمد الجندي يخجل ؟ وممن ؟ منها ؟ بل فقط من نظراتها ؟ لا بد أن شيئاً خطيراً مهولاً قد حدث للدنيا .

ولكنها كتمت الرغبة في الضحك وان كانت قد حلت محلها رغبة في الكلام . . . في كلام تقوله لمحمد الجندي ، وأيضاً لم تتكلم مؤثرة ان تفعل حين تلوح الفرصة .

ولاحت الفرصة قرب الظهر حين خلا المكتب إلا منه ومنها . فجأة وجدت نفسها تقول للجندي :

- انت إيه حكايتك بقى يا سي محمد يا جندي ؟

حملق فيها بعينين اتسعنا فجأة، فلم يكن يتوقع أبداً أن تحدثه وأن تكون البادئة ، وبالكاد استطاع عقله ان يستوعب السؤال ، وحين بدأ يجيب كان عليه أن ينظر اليها - ولأنه كان لا بد له حينئذ ألا يظهر ارتباكاه وخجله - فقد استمر يواجهها بعينيه، ولكنه في الحقيقة لم يكن يراها . . كان فقط يواجهها بعينين عطل الخجل وظيفتهما، قال :

- حكايتي إيه ؟ مش عارفة حكايتي ؟ طبعاً إيه يهملك انت مني ومن حكايتي ؟

- لا . . أنا عارفها كويس واشتكيك مرة واثنين عشانها ، وعملت البدع عشان تبطلها وكنت بطلتها وخلاص . إيه اللي رجعت تاني تبص وتقول الكلام السخيف بتاعك ده ؟

- إذا كان ع التبطل أنا من ناحيتي ما بطلتش ولا يوم ولا ساعة ولا ثانية ، أما سكوتي المدة اللي فاتت فده كان عشان حضرتك أهنتي كرامتي، وأنا قولي في اللي قاله مالك في الخمر ، إنما كرامتي دي أهم حاجة في الدنيا . !

وضمت سناء نفسها وتماسكت بقوة ، فضحكة واحدة كانت كفييلة بأن يفلت منها الموقف الى الأبد .

الغيب

واستمر الجندي يقول :

- أنا يمكن تشوفيني كده ، انما أنا والله إنسان حساس ، الشعرة إذا
مست كرامتي أتكهرب . وأنتي يا آنسة سناء أهنتيني أكثر من مرة . إنما كله
كوم ويوم ما شتمتيني كوم ، يومها قررت اني ألغيك من حياتي ولو انتحر
وفضلت كابت نفسي وساكت ، لغاية النهاردة بقى ماقدرتش ، أنا .
أنا .

- وانت فاكرا انك كنت يومها تستاهل الشتيمة وبس ؟ انت فاكرا انت
أهنتني يومها أزاى ؟

- أنا ! لا حول ولا قوة إلا بالله . أنا كان قصدي مصلحتك ، كان
قصدي أخدك . ولولا كده عمري ما كنت فتحت الموضوع ده قدامك .
- بقى رأيك أنها خدمة ؟

- أكبر خدمة . . ونروح بعيد ليه ؟ لو وافقت كانت حصلت حكاية
أخوكي دي ؟

- معنى كده إنك كنت سامع .

- أيوه كنت سامع وعارف .

- طيب يا أخي بدل كلامك السخيف اللي بتقوله من وراء الدوسيه
كنت سلفني القسط .

- آه . . جينا للكلام المهم . عندك حق . إنما تعرفي أنا بشر في ما كان
يومها معايا إلا ييجي خمسين قرش . . إنما ده مش السبب ، كنت أقدر
أستلفهم لك حالا ، كنت أقدر على الأقل أقول لك كلمتين حلوين
يواسوكي ، إنما تعرفي عملت كآني مش سامع ولا داري ليه ؟

سكتت سناء ولم تشأ أن تسأل فيه . غير أن الجندي عاد يلح ويقول :

- قوليلي فيه ؟

وتشبثت بسكوتها أيضاً وإن كان حب استطلاع كبير كان ينهش قلبها
وأصر الجندي على سؤاله :

- ما تقوليلي فيه . . مش عايزه تعرفي سبب ما يخطرلكيش على بال ؟

هنا تغلب حب الاستطلاع ووجدت سناء نفسها تقول :

- أيوه يا سيدي . . فيه ؟

وطفح البشر من ملامح الجندي وكأن مجرد موافقتها على سؤاله كانت
أضخم نصر سجله خلال حياته ، ومضى يقول :

- قوليلي فيه . . السبب يا ستي أنك بصراحة كنتي عايشة في أوهام
لسه خارجة م المدرسة ولا تفهمي حاجة من الدنيا بتاعتنا دي اللي مطلعة
عينا واللي مطلعين عنينا . كنتي ح تعرفيها إزاي إلا بكده ؟ إلا أنك
تترنقي زي ما انزقنا وما لقينا ش اللي يسمي علينا ، قلت : سيها يا واد
عشان تعرف ان الفلوس هي ال master key والا أنا غلطان ؟

اندفعت سناء تقول :

- انت مش غلطان ، انت فسدان . كلكم كنتم في يوم من الأيام بني
آدمين ، وبعدين لقيتم حد علمكم الكلام ده وفسدكم ، وخلاص دلوقتي
كل همكم انكم تفسدوا الناس وتحللوا الفساد في نظركم ، عشان يغلطوا
ويتورطوا وييقوا زيكم وما يصبحش فيه حد أحسن من حد . انت لازم
تعرف نفسك كويس . انت صحيح لابس بدلة واسمك السيد محمد
أفندي الجندي وليك مكتب ومحترم ، انما إنت زيك زي أي نشال في

الخبير

الشارع أو أي حرامي غسيل . سبتي عشان أترنق ، ولو كل واحد اترنق فك زنقته بالسرقه أو بالقتل كان زمان الدنيا بقت كلها حرامية وقتالين . إنما ده ما بيحصلش لأن الناس دايمًا بتساعد المزنوق ، عمرهم ما يسيبوه يقف لوحده ، ولما يسيبوه عشان يدوق الزنقة يبقوا هم الغلطانين ، هم المجرمين ، بالضبط حكمهم حكم اللي بيحرض على الفساد . انت كنت مش عايزني أدوق الزنقة . انت بتكذب على نفسك ، انت كنت عايز تحرضني عشان أمشي في الطريق الغلط ، إنما ده بعدك ! أنا نضيفه وح أفضل طول عمري إن شا الله الدنيا كلها تتوسخ ، نضيفه .

وأول ما اندهش لهذا « الخطاب » الحار المتدفق كانت سناء نفسها فكأنما هو درس وعته وحفظته عن ظهر قلب . أما ما ظل يحيرها فهو تساؤلها عن كنه هذه الخطبة . ترى هل هي تعبر عن رأيها الحقيقي ، أم مبعثها أنها تريد أن تحقر الجندي لموقفه منها ، أم هو كلام تتمنى أن يكون رأيها الحقيقي ؟

· أما الجندي فقد ذهل ! طوال عمره ومنذ أن كف أبوه عن ضربه وعقابه وصب الأوامر والنصائح كالزيت المغلي فوق رأسه ، منذ أن مات كأنما عاهد نفسه بعدها ألا يستمع لنصيحة أحد سواء أكان مخطئاً أم مصيباً وسواء أكانت النصيحة من عاقل أم أحمق . بل لقد جعل شعاره بوعي منه وبغير وعي أن يخالف كل ما يقال له من نصائح ، وهوايته الكبرى أن يعصي القوانين . إن القانون يظل عدوه اللدود الى أن ينجح في خرقه . والتعليمات تظل شيئاً لا يطاق الى أن ينجح في العثور على وسيلة يستطيع أن يتحايل بها عليها . وليست فقط القوانين واللوائح المكتوبة ، أكثر من هذا وأبعد كل ما يأخذ شكل القانون . إذا تصادف ووجد الرخام القيشاني في أي دورة مياه يدخلها لامعاً نظيفاً أنيقاً لا يستريح إلا إذا أخرج

قلمه الكوبيا وخطط وشخبط حتى يشوه من المنظر. إذا جلس على مقعد عربية الأتوبيس سرعان ما يخرج سلسلة مفاتيحه وبها المطواة الصغيرة ذات السلاح الحاد الذي يفتحه ويعمله في جلد الكرسي وفي تخف شديد يقطعه حتى يطل القطن ، ويعمله في بوية الجوانب حتى يظهر معدنها . وإذا أردته أن يكرهك كره العمى فانصحه نصيحة أو انقذه نقداً .

وحين بدأت سناء تتكلم ، ولم تكن أولى كلماتها توحى أنها ستمضي هكذا ترص ذلك الخطاب الطويل . . حين بدأت بدأ معها ضيقه الشديد وتذمره ، ولكنه ربما لأنه وجد نفسه للمرة الأولى في حياته في موقف لا يستطيع فيه أن يرفض الاستماع ، فالمحادثة كانت سناء والحديث كله أول حديث جاد يدور بينهما ويتطور الى أن يصبح نقاشاً عليه فيه أن ينصت جيداً ويعي ليتمكن أن يرد ، ربما لهذا وحين طال أمد انصاته واصغائه ، بلا عداء يكنه للمتكلمة ، أكثر من هذا بحب أو بعاطفة قريبة جداً من الحب .

حين حدث هذا كله وجد الجندي نفسه في محنة لم يستعد لها فحقيقة وللمرة الأولى يجعله كلام شخص آخر يبدأ يشك في صحة رأيه وطريقته وموقفه من الحياة تلك التي لم يتطرق اليه الشك فيها يوماً . على الدوام اذا كان هناك خطأ فهو حتماً وقطعاً وبلا جدال خطأ الآخرين .

حادث لا يمكن أن يقع أو يحدث ، مستحيل ! شيء مفروغ منه لا يحتمل جدلاً أو نقاشاً .

ولكنه مجرد شك انتابه . للانصاف أشباح شك أجل الحكم لها أو عليها الى ساعة يخلو فيها لنفسه ويفكر بعمق فيها . أما في تلك اللحظة فالحديث لا يزال متصلاً ، وسناء انتهت من كلماتها وتنتظر اجابته ، فقد وجد نفسه بابتسامة غير محدودة المعنى أو الهدف يقول :

العيب

- كلامك كله جايز يا ست سناء ، وكل اللي يهمنى انك تبقي انتي وتفضلي حلوة ونضيفة وفوق الناس كلها ، ويمكن عندك حق . ايش جاب لجاب؟ انتي في السما فوق واحنا في الأرض ، يمكن تحت الأرض كمان . احنا ناس حرامية حلل . . مين عارف ، ما يمكن إحنا كده صحيح وما حناش عارفين ؟

كان يريد إجابة يمجد فيها من سناء ويتملقها ، ولكنه لا يدري كيف انقلبت الى كلمات ذليلة . . ذليلة وبلهجة ذليلة مست وترأ في قلب سناء كاد يظفر الدمع من عينيها . وبنفس القوة التي خافته بها حين كان يثور وجدت نفسها ، وكأن الآية انقلبت وكأنها العملاقة الضخمة وهو الدودة الزاحفة ، وجدت نفسها ترثي له دون ارادتها . وعملت الكلمات واللهجة التي كان واضحاً أنها صادقة وإن قائلها يعنيه حقيقة ، عملها في الحال واحمر وجهه سناء تأثراً وحرماً ولم تدر ماذا تفعل ولا ماذا تقول ؟ حرماً وارتاباً لا يدانيهما إلا حرجها وارتابها يوم أحست أن محمد الجندي أهانها أكبر وأخطر وأول اهانة من نوعها وجهت لها في حياتها .

كل ما استطاعت ان تفعله أنها غمغمت معتذرة ، ثم غادرت الحجرة بسرعة قاصدة التواليت لتنتهي الموقف . . بالضبط نفس ما فعلته يومها .

وبينما كانت تصلح « فورمة » شعرها بيدها ، بينما عقلها نائه تتجاذبه انفعالات متضاربة خفية ، كان مركز الخطر الغريزي في نفسها يتخذ قراراً بلاحيثيات أو أسباب أو دوافع ، ولكنها كانت مصممة عليه بقوة : أن تنتهي كل انشغال في نفسها بالجندي سواء أكان ثقل دمه أو قبح ملامحه أو فساد أخلاقه أو ذلته ، وفي الحال .

وحين عادت الى البيت لتجد المناقشة التي تكررت كثيراً في الأيام

الأخيرة، بين أمها وهي تحاول أن تغري أسامة بتناول الطعام وأسامه وهو يرفض ويلح في الرفض . . المناقشات التي لم تكن تنتهي الا بتدخل سناء واحتضانها لأسامة وعبثها بشعره وتغيير المنطق الذي تحته به ، حتى يرضى أسامة في النهاية ان يبتلع بضع لقم أخرى اكراماً لخاطر أخته . حدث نفس الشيء في ذلك اليوم ، ولكنها وذراعها تضم أسامة ويدها تعبت بشعره فطنت الى خاطر لم يطرق عقلها قبلاً . . إن ما يحدث لأسامة والاضطراب الخطير الذي اجتاحت حياته بعد حرمانه من الامتحان ان هو إلا ثمن «لنظافتها» ، ثمن لم تدفعه هي ، ولكن تحمله وسحق به هذا الصبي الذي لا ذنب له . إنه كالنبات النامي لا بد له من الحصول على الماء والغذاء وإلا هلك ، ولا بد لأهله أن يوفر له هذا وبأي ثمن وبأي وسيلة فهو كالنبات لا يهمه سوى مطلبه من الغذاء ، لا يهمه أبداً نوع المصدر . ترى هل يغفر لها الآن أو حين يكبر - وهي المسئولة عنه وعن عائلتها الصغيرة - انها جعلته يقاسي من ضربة معطلة قاصمة فقط لتظل في نظر نفسها وفي نظر الناس محترمة نظيفة ؟ انها تعرف آباء وأمهاات يحللون الحرام ليوفروا لأولادهم الغذاء والكساء . وربما محمد الجندي في كل قذارته لا يفعل أكثر من أن يوفر للجيش الجرار الذي أوجده على سطح الأرض حاجته ، بمعنى آخر هو يضحي بذاته ويلوثها لينقذ أولاده ، أيهما اذن أكثر نظافة؟

لقد أمضت ساعات الصباح تعطي الجندي دروساً في النظافة والصواب والخطأ ، لماذا لا تواجه نفسها الآن كما واجهته وتعترف بالمعنى الحقيقي لما فعلته ؟ أليس معناه الحقيقي أنها كانت أنانية الى درجة دفعتها للتمسك بذاتها وقيمها حتى ولو أدى الأمر الى تشريد أخيها الصغير وابنها وحبيبها الوحيد؟ وأليس معناه الحقيقي أيضاً أن محمد الجندي أقل منها

العبر

أنانية ، بل هو ملاك إذا قيس بها ، مسيح ضحى بذاته ولوثها ومرمطها من أجل أن ينشأ أبناؤه الذين يحبهم نظافاً صالحين ؟

أفكار تطرق عقلها لأول مرة وتقلب تفكيرها رأساً على عقب . وتجعلها تغوص وتغوص في التأمل على هدى هذه الخواطر . اننا حلقة واحدة من سلسلة طويلة نصل فيها بين آبائنا وجدودنا وبين أبنائنا وأحفادنا ، ونفعل هذا برغمنا لأنه وضع لم نستشر فيه ، فقد خلقنا بما ورثناه عن آبائنا وأجدادنا من علامات ، وبما سنورثه لأبنائنا وأحفادنا . من أجل هذا نحن لا نملك ان نفكر في أنفسنا كأنفسنا فقط ، وإنما علينا أن نفكر فيها باعتبارها جزءاً من سلسلة ، وهمزة الوصل بين جيل مضى وجيل مقبل بحيث نعي أن القرار الذي نتخذه لا يخصنا وحدنا ولكن سيؤثر أعمق التأثير في حلقات السلسلة من بعدنا . وأولئك الذين يفكرون في أنفسهم « كأحرار » « كأنا موجود » « كأنا الكون » « كأنا البداية والنهاية » أناس مخرفون يتجاهلون ألف باء الوجود الإنساني ، بمعنى أدق يقطعون بهذا النوع من التفكير أنفسهم من سلسلة البشر ، يصبحون كالسيقان والأذرع المبتورة عمرها محدد بعمر خلاياها ، في حين أنهم وهم أعضاء ومكونات في السلسلة البشرية عمرهم يبدأ قبل مولدهم بملايين السنين هي عمر البشرية قبل وجودهم ، وعمرهم يظل ممتداً بعد موتهم بملايين السنين هي عمر البشرية من بعدهم . من المهم جداً إذن حين نتحدث عن أنفسنا وقيمنا والحرام والحلال والعيب واللاعيب بالنسبة إلينا ان نضع في اعتبارنا أنها ستكون كذلك أيضاً بالنسبة لأبنائنا ومن بعدهم بالنسبة لأحفادنا .

١٦

لكي أكون صادقاً أحب أن أقول هنا أن أفكاراً كهذه وبمثل هذا الوضوح والتجريد لم تخطر لسناء . هي فقط أحست رغم طول جلوسها للتفكير أنها كان يجب عليها أن تراعي أخاها أسامة وتضعه في اعتبارها وهي تحدد ما يجب عليها سلوكه . وربما الفارق بينها وبين محمد الجندي أن الأخير وضع أولاده وزوجاته في اعتباره ، وربما لهذا تلوث هو بينما بقيت هي في نظافة الصيني والكريستال .

أردت فقد بإيراد تلك الأفكار أن أتعلم قليلاً في الحيرة التي تملكها وفي الاحساس العام الذي سيطر عليها وخلخل من إيمانها الراسخ في الصباح . آنذاك كانت تؤمن أنها على حق لا شك فيه ، ومحمد الجندي على باطل لا شك فيه أيضاً . الآن وفي المساء وبعد أن احتضنت أسامة وشعرت بجسده الصغير الدافئ كتلة حية مجسدة وملموسة ، بدأ الشك يتسرب الى إيمانها ذاك ، ولم تعد واثقة كل الثقة انها الأحسن والأنظف والأكثر شرفاً وسمواً .

والشك ، هذا الشعاع الخفي الذي لا يمكن إذا تسلط أن تصمد له أقوى الحقائق وأكثرها صلابة ورسوخاً ، ذلك الشك الذي بدأ على هيئة تساؤل خطر لسناء بعد ظهر ذلك اليوم ، لم يلبث بمضي بضعة أيام أن

العبر

اجتاح كل آراء سناء ومعتقداتها وحقائقها الصلبة الراسخة ، الى درجة أنها في ساعات كانت تفقد القدرة تماماً على التمييز بين الخطأ والصواب . ففي كل صواب أكيد تفكر فيه كانت تجد خطأ واحتمالات خطأ ، وفي كل خطأ كانت لا تعدم ان تجد صواباً . تبلبلت تماماً ، وكأنما بفعل فاعل انفكت كل مكونات حياتها وشخصيتها الى الآف الأشياء الصغيرة والمواقف الصغيرة والقضايا الصغيرة ، والعيب أصبح بقدرتها أن تحلله الى عشرات الأشياء التي تجد فيها العيب ، وعشرات الأشياء التي تجد فيها اللالعيب ، وفي الحرام أجزاء كثيرة من الحلال ، وفي الحلال مناطق بأسرها حرام .

وضع ما كان باستطاعتها أن تواجهه لفترة طويلة ، فالعقل فيه لا يحتمل وقد ينقصم في أية لحظة لثقل ما يحمله . وهي مثلها مثل كل الناس تواجه في كل لحظة ودقيقة بموقف يتطلب منها أن تختار فيه جانباً ، فأى جانب تختار وميزانها نفسه مفكك تماماً ، الكفة في ناحية والأوزان متناثرة هنا وهناك ، والمؤشر يعطي القراءات على مزاجه ؟

في تلك اللحظة كانت تلجأ مستنجدة الى أمها لا لتسألها النصيح والمشورة . وإنما وهي الخبيرة العليمة بها كانت كلما ووجهت بموقف سألت نفسها ترى ماذا كانت تفعله أمي لو وجدت في مكاني ؟ وقياساً على تصرفها تتصرف تصرفات كانت أشياء في نفسها تضيق بها ، ولكنها لم تملك سواها .

في تلك الأيام أيضاً كان واضحاً أن الحظ خدمها حين جعل محمد الجندي يتصرف كما لو كان يحافظ بدقة على الوعد الذي قطعه على نفسه . كانت تحس أنها فرصة من السماء أتاحت لها كي تستطيع أن تجمع شتات نفسها المبعثرة وتعود كاملة متكاملة كالعهد بها مرة أخرى .

حادثة أخيرة وقعت ، ولكنها حمدت الله أيضاً على أنها مرت بها بسرعة خاطفة ودون أن توقعها في مأزق يحتاج الى أعمال فكر وقيم . كانت قد خرجت الى التواليت لاصلاح ما أفسده اليوم والعمل من زينتها استعداداً لمغادرة المصلحة والسير في الطريق ، وحين عادت وهمت أن تغلق الدوسيه وجدت ورقة صغيرة استرعت انتباهها بلونها الوردى . . ورقة صغيرة في حجم علبة السجائر وعليها هذه الكلمات : أنا متأكد أن حبي لك حب يائس من طرف واحد لا أمل عندي فيه ، ولا أطمع ولا أطلب من الله أي شيء منك ، ولكنك تسببت لي من أول لحظة رأيتك فيها في ارتباك شديد حدث لي في حياتي وقاربت ان أنتحر لأجله . صدقيني قبل ان تضيع الفرصة وتحملي الذنب . . لهذا كل ما أرجوه منك ان تقبلي ان أقابلك بالخارج في أحد الكازينوهات المطلة على النيل لأفوض لك عن نفسي ، فأنا أشعر بالراحة التامة حين أتكلم معك حتى وان لم تتكلمي أنت . أرجوك وحياة أخوكي العزيز ألا ترفضى رجائي الأول والأخير . ولن أضايقك أبداً بعد هذا ، وأسبب لك في شيء . عبدك . . محمد الجندي .

قرأت الورقة بلا اضطراب أو تردد ، وقبل أن تنتهي منها كانت وكأن شيئاً لم يحدث لها أو تفككت للحظة أجزاء عقلها وموازينه ، إذ قررت القرار في الحال ، وغادرت مكتبها في حضور الجميع وذهبت الى مكتب الجندي ومالت عليه وقالت بهمس حاسم لا راد له :

- اسمع يا محمد افندي ! إنت يا إما عاوز تودي نفسك في داهية . . وأنا باندرك أهه ، دي آخر مرة أسمع لك فيها انك تفكر في بالشكل ده ، واعمل حسابك المسألة دي مش بالعافية . دانت لما تتسخط قدامي قرد والا تموت نفسك مليون مرة ولاح يهمني . أنا لا حبيتك ولا بحبك ولا

الخبير

باقبلك ، وإذا كنت جدع صحيح نفذ كلامك وانتحر. وذه آخر كلام لك .
وبمنتهى الهدوء عادت الى مكتبها - وكأن شيئاً لم يحدث - وأدخلت
الأوراق المهمة في الدرج وأغلقت عليها . وعلقت حقيبتها في كتفها
وغادرت الحجرة .

ولم تراجع نفسها لما قالته أبداً ولا صدرت من ضميرها كلمة تأنيب
فإذا كان ثمة شخص في العالم كله هي متأكدة من رأيها فيه وموقفها منه
فهو الجندي ، وهو الكلام الذي قالته له والذي عبرت فيه بصراحة كاملة
عن رأيها فيه وفي «عواطفه» .

يومان مضيا على هذه الحادثة أو ثلاثة ، لا تذكر، ولكن المؤكد انها
أيام قليلة جداً مضت . وكاد اليوم نفسه يمضي . . يوم كانت سعيدة فيه بلا
شك . . إذ كان الزملاء الأربعة غائبين ، سليمان لمرضه ، وأحمد
الطويل لانتدابه للعمل لمدة يومين خارج المصلحة وصفوت افندي منذ
العاشرة ذهب الى مراقبة المستخدمين في لجنة لم تحفل سناء بمعرفة
اسمها ونوع عملها ، وخرج معه محمد الجندي الذي لم تلتق عيناه بعينيها
منذ الورقة الوردية على أن ينجز شيئاً ما ويعود . وقد خرج وهي منقبضة
النفس لفكرة عودته وقضائهما بقية اليوم وحيدين في مكتب خال ، غير أنه
لفرحتها لم يلبث أن أرسل خفاجة الساعي ليدخل أوراقه في أدراجها
ويحمل له علبة سجائره ومفاتيحه وولاعته ، علامة أكيدة أنه قرر
«التزويغ» .

جلست سناء تنعم بوقت تمنته كثيراً ، إذ طالما حلمت بأن تحدث
معجزة تضعها في صفوف كبار الموظفين الذين لهم الحق في حجرات
خاصة وتليفونات خاصة . ولم يك لديها عمل عاجل يذكر، ولولا خجلها

من فكرة ان تنتهز الفرصة وتزوغ هي الأخرى ما ترددت في تنفيذها . وبينما هي تفكر في طريقة توفق بين خوفها من الموقف المخجل امام صفوت افندي في الغد ، وبين رغبتها في مغادرة العمل ودخول احدى حفلات الصباح السينمائية . . بينما هي في هذا وجدت الباب يدق والداخل عبادة « بك » . صبح وسلم وسأل عن الجندي فأخبرته بما حدث وعن صفوت افندي وأحمد الطويل وسليمان ، وبالتفصيل أجابته عن سبب غيبة كل منهم على حدة . بدا عليه الهم والقلق حينئذ وبرطم بما معناه أن اليوم الخميس والغد أجازة والتصريح إذا لم يستخرج اليوم كلفه مبالغ طائلة . أخيراً واجهها بالسؤال الذي كان بادياً أنه يفكر فيه مذ دخل الحجرة ووجدتها خالية إلا منها ، فسألها إن كان باستطاعتها أن تستخرج له التصريح ؟ ودون تفكير أجابته بأنها لا تستطيع ، فليس لديها تصاريح فاضية ، وحتى لو كان لديها فهي لم تزاوِل العملية الا بحضور زملائها والباشكاتب ، ثم إن الاختام مقفول عليها في درج الأخير .

وكانت تعتقد أنها سدت كل الأبواب بطريقة لن يملك معها الرجل إلا الاستئذان منها ومغادرة الحجرة . ولكن بدا أن هذا آخر شيء ممكن أن يفكر فيه ، وأنه من الصنف المثابر العنيد الذي لا ييأس أبداً . قال لها :
- أما عن التصاريح الفاضية فأمرها بسيط .

بكل بساطة صفق ، ودخل خفاجة فطلب منه تصريحين أو ثلاثة فاضية . وتلكأ خفاجة فأشار له عبادة بك إشارة ذات معنى طالباً منه أن يذهب ويشتريها حتى إن كانت تباع فهو مستعد أن يدفع في كل منها جنيهاً .

وفي أقل من دقيقة عاد خفاجة بالتصاريح ، فأخذها الرجل وتأملها ثم بسطها على المكتب أمام سناء ، واستدار الى خفاجة قائلاً :

الخبير

- فيه حاجة تانية يا خفاجة عشان تاخذ الورقة بخمسة حنة واحدة .
تحت أمرك يا عبادة بك من غير أي حاجة ، والله يكفيننا ظرف
سعادتك .

- الأختام يا خفاجة وامضاء الباشكاتب .

- أجيب لسعادتك الباشكاتب بنفسه هوا .

وهذه المرة استغرق احضار الباشكاتب « بنفسه » خمس دقائق
كاملة .

جاء الرجل وقد قطع اجتماع اللجنة لاهثاً ، وبسرعة أنهى مهمته فقد
وقع التصاريح على بياض وختمها ، وطلب من سناء أن تملأها وبعد ان
تنتهي تذهب الى مدير الإدارة وتحصل على توقيعه الكريم ، كذلك أخرج
لها دفتر القيد لتقيدها .

أما بالنسبة لعبادة بك فقد طلب منه أن يمر يوم السبت « ليسلم » على
محمد الجندي ، مؤكداً أنه يجازف باعطائه التصريح قبل السلام على
الجندي ، ولكنه يفعل هذا اعتماداً على ثقته الكبيرة فيه . وأكد له عبادة أنه
حتماً سيفعل ، وطمأنه بقوله إنه رجل رقبته في أيديهم ومن العبث أن
يحاول اللعب بذيله معهم .

وعلى عجل أيضاً غادر الباشكاتب الحجرة ، وظل خفاجة واقفاً بضع
لحظات وكأنما يؤكد دوره ووجوده ، ثم حين أحس أن وجوده نفسه غير
مرغوب فيه من الزبون استأذن خارجاً طالباً من سناء أن تدق الجرس فقط
إذا لزمها شيء .

وهكذا وجدت سناء نفسها وقد فتحت على مصاريحها جميع الأبواب

التي سدتها، ولم يعد أمامها إلا أن تملأ خانات التصريح أو تفتعل حجة ما وترفض .

وطاوعها عقلها أخيراً على افتعال حجة ، وقالت انها غير خبيرة في ملء التصاريح ، وإن من المحتمل جداً أن تخطيء فيبطل مفعول التصريح ، وانه لهذا السبب يستحسن أن ينتظر « الأستاذ » عبادة ليوم السبت ليملاها الجندي الخبير بها .

هنا تغيرت لهجة عبادة تماماً ، وبعد مقدمات طويلة دقت قرون الاستشعار في نفسها معلنة أنه اقترب جداً من المنطقة الخطيرة التي كانت تحدثها نفسها منذ اللحظة التي رآته فيها أنه سيتقرب منها ويحاول . وبالتحديد لم تصغ بوعي إلا حين بدأ يقول :

- أنا فاهم إزاي واحدة ذكية مدرجة زي حضرتك قاعدة ساكنة وهي شايفه ناس أغبي منها كثير ، وأقل منها كثير ، وهم عمالين يبلعوا في بطونهم اللي ما بتتمليش ؟ دلوقتي حدش شايفنا ؟ حدش سامعنا ؟ انتي عندك أمر من رئيسك انك تملي التصاريح . هو المسئول وهو اللي قالك وما عليكى إلا التنفيذ، فيها حاجة دي ؟ ما فيهاش حاجة أبداً . أنا ليكي على أسكت خفاجة والباشكاتب سكوت أبدي ، ولا هم ح يعرفوا انك خدتني ولا الجندي ولا حد ح يعرف . ودي فيها مصلحة متبادلة ، بدل أنا ما أدفع ١٠٠ جنيه تتوزع على سبعة والا عشره ، ح ادفع سبعين . . . الباشكاتب وخفاجة عشرين ، وانتي لوحذك خمسين ، ودول تصريحين يعني انتي لوحذك ح تطلعي بميه ، ميت جنيه قد ماهيتك سبع تشهر ح تاخديهم من غير ما تتحملي أي مسئولية ، لمجرد انك تكتبيهم ، وكل المطلوب منك انك تكتمي على الحكاية وما تقوليش للجندي ولا لحد .

العبير

أظن اللي يرفض حاجة زي كده اسمحيلي بقى يبقى ما يستاهلش المكتب
اللي قاعد عليه .

وكأنما استمراراً للحديث مد عباده بك يده وفتح درج مكتبها فتحة
ضيقة وأخرج من جيبه رزمة أوراق من ذات الخمسة جنيهات مثبتة معاً
« بأستك » البنك ، رزمة منتفخة مغرية كالصفحات المتراسة لكتاب
ثمين ، وقد يكون ألف خاطر وخاطر قد دار في عقل سناء ، وقد يكون
الأمر وكأن خاطرأ واحداً لم يدر فالدوران السريع يبدو كالثبات المقيم . .
والألف خاطر حين تدور في جزء من الثانية لا تترك في العقل أو التصرف أثراً
وتبدو وكأن خاطرأ لم يدر .

كل ما حدث أن القلم في يدها كف عن الكتابة وألقت نظرة عابرة
سريعة على الرزمة في قاع الدرج ، ثم عادت تحديق في خانات التصريح وقد
شل عقلها تماماً ، ولم يبق متحركاً فيها وفيه غير تساؤل واحد ظل يدق
باستمرار في الحاح عنيد ، كجرس الباب حين يدهقه صاحب دين لحوج .

كان التساؤل هو . . ماذا يحدث لو أخذتها ؟ تساؤل هكذا يلقي ويعود
يلقى دون أن تنتظر إجابة عليه . ماذا يحدث لو أخذتها؟ ماذا يحدث ؟ ماذا
يحدث ؟ .

كل ما كانت تريده هو مهلة خاطفة تستطيع بطريقة ما أن توقف هذا
التساؤل المتواصل المزعج وتفكر فيها ، ولكن بدا وكأن عقلها نفسه لا يريد
هذه المهلة ولا يريد أن يفكر ، ويريدها أن تتصرف بوحى من غرائزها
البدائية الأولى . . . الغرائز التي تنجذب الى الدفء والنور وتهرب من
الظلام والبرد ، التي تطمع وتستنكر على الآخرين الطمع . . الغرائز التي
تنجذب الى الأشياء وتنفر من الأشياء لا بحسب قيمها العليا ومعانيها

العميقة وإنما بحسب قيمها الظاهرة المحسوسة ومعانيها التي تتلخص في معنيين اثنين . . أهذا الشيء يضر جسدي حتى أهرب منه أم يفيدني حتى أحصل عليه ؟

وبحكم هذه الغرائز لو كان لص قد دخل الحجرة في ذلك الوقت لاستأثرت سناء دفاعاً عن الرزمة ، بحكمها كانت قد أصبحت ملكها وبحكمها أيضاً قد أصبحت المشكلة لا أن تأخذها أو لا تأخذها وإنما هي كيف تدافع عنها وتمنعها من التسرب من حوزتها .

وحتى حين كف التساؤل الملح عن التردد وأصبح بإمكانها أن تستعمل عقلها، لم تشأ بارادتها هذه المرة أن تستعمله ، وبسرعة كانت قد كونت لنفسها رأياً يخرج بها من اللحظة المتوقعة ، إذ قالت آخذها أولاً وبعد هذا أمامي المتسع من الوقت للتفكير، بحيث اذا وصلت في تفكيري الى أن من الخطأ أخذها فمن الممكن حينئذ أن أردّها لصاحبها مهما رفض وأبى . وهكذا لم يطل توقف القلم ، وسرعان ما استأنف تسديد الخانات وهي مصرة ومقتنعة ومتصرفة على أساس أن شيئاً ما لم يحدث . وانها لم تر أو تسمع أو تلاحظ أمراً غير عادي .

ولعل عبادة بك بحكم خبرته الطويلة كان يقرأ تفكيرها كالكتاب المفتوح . فلم تكن هذه أول مرة يتولى فيها إفساد ذمة موظف ، ولن تكون الأخيرة ، إذ بصرف النظر عن أنها بعض عمله فقد تربت لديه هواية قوامها ذلك الجزء من العمل ، هواية ككل الهوايات الشاذة كانت مزاولتها تشيع في جسده العريض القصير المترهل نوعاً من اللذة الشيطانية الوحشية دونها بكثير لذة افساد الفتاة البكر ، أو الكسب الضخم الحرام في البوكر والباكاراه . وكان يفخر أن موظفاً كبيراً أو صغيراً، مديراً أو وزيراً لم

العبر

يصمد أمامه أبداً ، وأنه يتحدى أن يصمد أحد أمامه ، ولذته الكبرى كانت تبدأ تلوح إذا آنس من هذا الموظف أو ذاك مقاومة ، أو وجده عنيداً مصرّاً ، أو لاح وكأنه من أصحاب المبادئ . حينئذ تنشط كل مراكز الابداع والتفكير في عقل عباده بك ، وكلما زادت الصعوبات في وجهه استبشر بها ووطن نفسه على النشوة العظمى يوم النصر . . إذ هو متأكد دائماً من النصر . والفرق في نظره هو فارق زمني محض ، وحتى كلما طال الزمن طال استعذابه للتجربة والهواية . . وكانت طريقته أن يتفحص في اللقاء الأول الشخص ليصدر حكمه المبدئي عليه ، وهو فخور بأحكامه تلك يتباهى بأن واحداً منها لم يخب ، وبهذا الحكم يخمن نقطة الضعف في الموظف أهو المال أم النساء أم الترقية أم التهديد ؟ ثم يجمع بنفسه وبلاستعانة باثنين من موظفي مكتبه ما يمكنه جمعه من معلومات ليستطيع على هداها أن يحدد «الكم» بعد أن حدد الكيف . والكم هنا لا يقل أهمية عن الكيف . إذ هو لا يعتمد أبداً على مركز الموظف أو أصله أو منصبه . كم من وزراء بكل هيلمانهم اشتراهم بعشوة أو بباقة زهور معينة استوردها من هولندا ، وكم من موظفين صغار كلفه شراؤهم آلافاً . والنساء رتب ، ولبابهم طلبات خاصة وتوصيات . والتهديد سلاح نادراً ما يلجأ اليه فهو يجب أن يكون أولاً محل ثقة الموظف . . ثقة مطلقة لا تشوبها شائبة . فهو الذي سيودع عنده ذمته ولا بد أن تكون ثقة الناس فيه تصل الى حد يستخدمونه كبنك مضمون لا يداخ الدم . وكذلك عاين سناء في أول لقاء ، ومن معاينته استكشف طريقة محمد الجندي المكشوفة الخشنة التي لا ذوق فيها ولا فن ، ومع هذا تظاهر باندماجه فيها فقط ليسبر غور هذه الإنسانية الجديدة التي لا يعلم عنها شيئاً . وقد علمته الأيام والتجارب أن النساء أصعب في بيع ذمهن بعشرات ومئات المرات من الرجال ، بل المرة الوحيدة التي فشل فيها وخاب كانت أمام إحدى الموظفات الكبيرات . كثيراً ما استعمل سلاح الحب إذ هو

يعرف أن نقطة الضعف الوحيدة الخطيرة في أية امرأة هي الحب . ولديه لهذا عشرات من الشبان المدربين القادرين على إيقاع أشرف نساء الدنيا ، تماماً مثلما لديه عدد من الجميلات من كل جنس وملة قادرات على إيقاع أشرف رجال الأرض ، والغريب أن معظم هؤلاء وأولئك هواة لا يتقاضون إذا تقاضوا إلا ما تكلف المغامرة من مصاريف .

ومما حدث يومها حيره أمر سناء ورأى أنه مقبل على مغامرة صعبة مثيرة . وغادر المصلحة يومها وهو يحاول أن يصدر حكمه المبدئي مفاضلاً بين طريق الحب وطريق المال ، وثمة شيء يؤكد له أن الطريقتين لا يصلحان وأنه لا بد أن يتكر طريقاً جديداً لهذا الجيل الجديد الذي دخل الحكومة حاملاً معه قيماً جديدة وعقليات وأفكاراً ليس من السهل التغلب عليها .

وكان بعد تفكير طويل ودراسة قد انتهى الى حل سببه استحالة مواجهة ذلك النوع الجديد بالمساومة على الشراء سافرة ، ووجوب اللجوء الى أسلوب غير مباشر ينتهي الى توريط . وأحد الاقتراحات التي فكر فيها أن يفتح نادياً ثقافياً يضم اليه سناء ومثيلاتها وعضوات من صديقاته يستطعن بالاحتكاك والدعوات وغسل المخ والتلقين أن يفككن شخصيات هؤلاء الفتيات المتناسكة المترابطة ككتلة واحدة تضم قيمهن جميعاً . وكلها قيم متحدة واحدة ، الحرام فيها حرام تحت مختلف الظروف والأحوال والحلال أيضاً واحد ، والعيب في العمل مثله مثل العيب في الشرف ، وما يعيب في البيت يعيب أيضاً في المصلحة . كتلة مترابطة واحدة فرق كبير بينها وبين قيم الرجال الموزعة على أدراج ودوسيهات . بحيث يحيا الرجل صادقاً بأكثر من مقياس وأكثر من شرف وأكثر من حلال أو حرام ، ويستدعي - اذا اضطرته الحاجة - المقياس الذي يناسبها . . إذا اكتشف أن ابنه يدس لأخيه عند أمه عاقبه

العبير

بشدة ، وإذا ضبط نفسه وهو يدس لزميله عند الرئيس برر وشرح وأفاض في الشرح ليخرج نفسه منها كالشعرة من العجين . أبداً ليس مثل الرجل الذي باستطاعته أن يفقد إحدى قيمه دون أن يؤثر هذا على غيرها من القيم . . باستطاعته أن يكون زئير نساء لكنه في نفس الوقت تجده صادقاً وشجاعاً وأميناً . بل ربما تجده أيضاً شاعراً . ومن هنا تنشأ الصعوبة ، ومن هنا تعلم عباده بك ألا يطبق على النساء - على عكس ما يفعله بالرجال - قاعدة واحدة ، إذ قد ثبت له أن كل فتاة أو سيدة حاملة بمفردها لا تنجح معها القواعد . وحتى وهو يفكر في مشروع النادي كان غير واثق أبداً أن سناء بالذات ممكن أن يدب الى نفسها من هذا الطريق .

كانت المسألة في رأسه مجرد مشاريع ودراسات لمشاريع ، وكان مقدراً أن الأمر سيستغرق وقتاً وأنه وطن نفسه على هذا . ومع أن مجيئه اليوم كان بمشورة الجندي ونصيحته كما سنعرف ، إلا أنه جاء ولا فكرة لديه عن خطوة ما يمكن أن يخطوها تجاه سناء . ماذا حدث إذن حتى جعله يقدم على هذا التصرف الذي كان كفيلاً لو لم يكن متأكداً تماماً من نجاحه ، بإبداعه السجن بلا ابطاء ؟ الحقيقة أنه هو نفسه لم يكن حتى تلك اللحظة يملك إجابة شافية ، ولكنه مجرد شبح عن له وصوب تجاهه ، وكان هو أول من فوجئ بالاصابة المباشرة . أما الشبح فقد كان في كلمات سناء الأولى تلك التي أخبرته بها عن سبب تغيب الآخرين ، وليس في الكلمات الأولى بالضبط ربما قبلها بقليل ، إذ كان يتوقع بعد الذي حدث في آخر مرة كان بها في المكتب أن تلقاه سناء مواصلة نفس الموقف منه ، تلقاه باشمئزاز واضح أو خفي ، ولكنه كان لا بد أن يكون موجوداً . غياب هذا العنصر دفعه للتساؤل والشك ، وجاءت الكلمات الأولى لاتحمل ضعيفة واضحة أو خفية . احساسه صحيح إذن ! وحتى اعتراضاتها والعقبات التي أقامتها أحس أنها لم تقمها في وجهه هو بقدر ما أقامتها لنفسها . . لتمنع نفسها .

كانت اذن تريد أن تتكفل ظروف خارجة عن ارادتها بالرفض . طيب !
 وحين نرفع هذه الظروف الخارجة ونترك ارادتها عارية بلا دروع هي
 والموقف وحدهما ، ماذا يحدث ؟ حدث الشيء الذي توقع بالضبط أن
 يحدث ، وقفت ارادتها لا تملك الحركة الى الأمام أو الخلف عاجزة عن
 التقدم وعاجزة في الوقت نفسه عن التراجع . واحتاج الوضع حينئذ للدفة
 تحركها الى الأمام قبل ان يفيق الوعي ، قبل ان تستجمع نفسها المشتتة وتتخذ
 قراراً لا بد كان سيؤدي الى التقهقر الحاسم المفاجيء . وجاءت هذه الدفة
 حين أمرها صفوت افندي رئيسها بكتابة التصاريح . حينئذ وبخطى وثيدة
 بدأت تتحرك الى الأمام ، ولكنها تتحرك في اتجاه أداء الواجب فقط وملء
 الخانات . ولكن من قال ان هذا الاتجاه ليس هو نفسه اتجاه بيع الذمة ؟
 وهل حدث لعبادة بك في كل تاريخه الحافل وثرائه ، هل حدث أن تتحرك
 موظف أو موظفة وتقدم واضعاً بيع ذمته كهدف ؟ على الاطلاق لم يحدث
 شيء من هذا . إنه دائماً يتحرك موهماً نفسه مؤكداً ومقسماً ومؤمناً إيماناً لا
 يتزعزع أنه إذ يتحرك فإنما ليؤدي واجبه فقط . . لينجز عمله . عسكري
 المرور الذي يقبل القروش العشرة حتى لا يحرر لك محضراً يوهم نفسه ، بأدلة
 يصنعها أو يصطنعها ، إنك فعلاً لا تستحق المحضر . وإنه بالغائه انما يؤدي
 واجبه الذي يمليه عليه ضميره . وما العشرة القروش سوى مبلغ تطوعت
 أنت بدفعه سداجة منك وعبطاً ، إذ كان هو على أي الحالات لا ينوي تحرير
 محضر . كذلك الوزير الذي يقبل دعوتك وهو عالم انك في حاجة غداً
 لتوقيعه ، يقبلها وهو قد انتوى نية خالصة مخلصه أنه وإن كان قد قبل إلا أنه
 لن يوافق غداً ويوقع إلا إذا كنت فعلاً قد استوفيت شروط الموافقة . وحين
 يأتي الغد وتعرض أوراقك مع أوراق الآخرين ويجد أنك مثلهم مستوفياً
 للشروط أو معظمها ، يؤكد لنفسه أن اختياره لك دوناً عن الباقيين لن يخلو

الخبير

من حكمة ، إذ هو يعرفك حق المعرفة ويعرف أنك لن تخدع الحكومة ولن تسف أموالها ، بينما هو لا يعرف الآخرين ولا يضمنهم . حينئذ ولأجل مصلحة الدولة والحكومة ، بدافع هذه المصلحة العليا وحدها يؤثر على ورقك بالموافقة وعلى الآخرين بالحفظ ، مؤمناً أشد الايمان أنه بهذا العمل قد أدى أكبر الخدمات وأجلها للبلاد وللوطن .

لمح الرجل سناء اذن وهي تشرع في الكتابة وعلى سيمائها ما يؤكد لنفسها أنها تؤدي الواجب الحلال الزلال الذي لا غبار عليه . علامة يعرفها جيداً إذ الخبرة قد علمته أن الشخص حين يبدأ في إقناع نفسه أن ما يفعله أمر لا غبار عليه يكون فعلاً وحقيقة قد بدأ يدافع عن الشيء الذي عليه غبار . . مؤكداً لنفسه أن لا غبار عليه البتة ، حينئذ عليك أن تضرب بسرعة ضربتك القاضية التي تطبب كفة الميزان إلى الأبد ، فليس من المصلحة بقاء الشخص طويلاً من في تلك المرحلة الحرجة التي «يحاول» «إقناع» نفسه فيها . إذ قد يحدث حينئذ والأمر لا يزال نظرياً محضاً وهو لا يزال على البر ، أن يتملكه خوف مفاجيء أو يتذكر حادثاً أو موقفاً أو شخصاً كان يعتبره المثل الأعلى ويغير رأيه . وصعب بل أحياناً من المستحيل إذا « حرن » الشخص في تلك المنطقة ان تستخرجه منها أو تستطيع جره . لا بد حينئذ أن تشل حرجه بوضعه أمام الأمر الواقع و«تلبيسه» التهمة . ولكنها أيضاً عملية في حاجة لحلق كبير . إذا زاو لها الغشيم فمن المحتمل ان يفعلها بطريقة تفرغ الشخص وتجعله يفر بجلده هارباً . أما في يد الخير فلا خوف عليه ، إذ كل المطلوب منه هنا أن يثمن الشخص بسرعة وحسم ، يضاعف الثمن أو يجعله ثلاثة أضعاف بحيث « يفرق » الشخص فيه ، بحيث ينتفي من عقله كل تفكير آخر ولا تبقى سوى الرزمة المهولة التي لم يتوقع أبداً أنها

بهذه الكثرة والضخامة ، والتممين هنا لا يعني قيمة ما يستحقه الشخص ولكنه يعني على وجه الدقة قيمة ما يطمع هو في الحصول عليه ، أي بمعنى آخر قيمة ثمنه في نظر نفسه . وعليك انت ان تثمنه بأعلى . . . أعلى بكثير مما توقع أو يستحق . ولا تخش الخسارة أو بعثرة نقودك فأنت لا تشتري امضاء لمرة . . أنت تشتري شخصاً بأكمله ووظيفة ونفوذاً الى زمن لا نهاية له . ولهذا فأني ثمن تحدده مهما بدا لك غالياً ومبالغاً فيه ، فهو لو كنت من العارفين العالمين كعبادة بك ، رخيص جد رخيص ، سوف يرتد اليك أضعافاً وأضعافاً مضاعفة .

بحكم الخبرة عرف أن خير ما يفعله أن يسكت هو الآخر ويدعي مثلها أن شيئاً لم يحدث ، وحين انتهت وتهيأت لمغادرة الحجرة للحصول على توقيع مدير الادارة كفاها هو مئونة التعب ، ونادى على خفاجة يكلفه بالمهمة ، ولم ينتظر أن يعود ، أثر أن يتابعه . بل الحقيقة أثر ان يغادر الحجرة وقد أدرك ان خير ما يفعله هو أن يتركها فوراً ليقطع عليها آخر مراحل التردد من ناحية ، ومن ناحية أخرى لتنفرد بنفسها اذ هي لا بد في شوق شديد لهذا الانفراد .

وبحرارة واحترام كبيرين سلم عليها وخرج . وحين عاد خفاجة بعد قليل وحاول أن ينتهز فرصة وحدتها ليفتح أبواباً للحديث ولم يجد منها تشجيعاً يذكر ، سألها إن كانت في حاجة لشيء من البوفيه تشربه؟ وحين أجابت بالنفي وهي تنفرس في ملامحه عليها تلمح بارقة تدل على أنه أدرك أو يدرك شيئاً يتعلق بالرمزة الضخمة التي لا تزال في درج المكتب . . ولم تلمح بارقة تدل على شيء . كان واضحاً فقط أنه قبض هو الآخر ، والنقود التي قبضها تعممه عن رؤية أي شيء آخر ، وأدركت سر تلكه حين قال لها في النهاية :

- أظن عبادة بك وصى حضرتك إنك ما تجيبش سيرة لحد .

العبر

وابتسمت بافتعال ، وأجابت بما يؤكد انه وصاها وأنها ستعمل بالوصية .
كل ما هنالك انها تساءلت ببراءة عن السبب الذي يدفعه لهذا التكتم
وأجابها خفاجة بأنها لاتزال حسنة النية لا تعرف بعد أحوال المصلحة
الخفية ، وأن عبادة بك انما يفعل هذا ليخفف عن كاهله ولولمة « الضرائب »
الباهظة التي يدفعها للكل اذا عرف الكل .

وطمأنت هذه المحاورة سناء . وطمأنت كذلك خفاجة حتى أصبح
وجوده في الحجرة غير ذي موضوع .

غادرها حينذاك وهو يدعو - بلا مناسبة - لسناء بأن يصلح الله أحوالها
ويرزقها بعريس ابن حلال . وأغلق الباب وراءه .

أخيراً ، ها هي ذي وحدها كما تمت . ها هو الوقت أمامها ممتد متسع
باستطاعتها أن تناقش فيه كل المشاكل والقضايا .

واستعجبت حين حاولت أن تجد شيئاً يتعلق بالنقود ، أي شيء يمكنها
أن تفكر فيه بدون جدوى ، بقي عقلها بلا تفكير ، وبلا قلق أو ارهاق ، بلا
سعادة أو اكتئاب ، بلا شيء على الاطلاق . بقي هكذا وقتاً ما لا تدري كم
طوله ، وحين بدأ يعمل بدأ يفكر بطريقة لم تخطر لها على بال . من أدراها أن
النقود ليست فخاً نصب لها . . نصبه الجندي وزملاؤه من أجل الايقاع بها
وفصلها وسجنها كي يخلو لهم الجو؟

الحقيقة كان الخاطر مفاجئاً ولاسعاً الى درجة قفزت معها سناء واقفة
ودون أن تتردد لثانية واحدة أمسكت النقود كما قرأت في الروايات بمنديلها
ثم وكأنها فكرت طويلاً في المخبأ السري ، إذ في لمح البصر كانت قد مدت
يدها أسفل الدرج الأوسط لمكتب محمد الجندي ، وهناك وجدت قطعة خشب
بارزة كالرف وضعت فوقها النقود ، وعادت الى مكانها لاهثة .

حتى أن ضبطوها فسيحمل هو التهمة ويقع في الحفرة التي أراد لها ان تقع فيها .

وانتظرت ساعة وساعتين أن تأتي النيابة والبوليس دون أن يأتي أحد أو تبدو بادرة خطر . وإلى أن وصلت الى البيت في ذلك اليوم كانت قد ضبطت أكثر من عشرين مرة . وراحت في داهية أكثر من مائة مرة ، وأمسكها سائق التاكس المتخفي عشرات المرات .

ووصلت الى البيت برغبة واحدة . . أن تنام . ودون ان تلحظ أمها استخرجت الرزمة من الحقيبة ووضعتها تحت المخذة ونامت .

وأيقظتها الأم ساعة العشاء حاسبة أنها مريضة ! وبالكاد ازدردت بعض اللقم ، وهي في أثناء الطعام وقبله وبعده تحاول أن تعثر على هاتف واحد من آلاف الهواتف التي اعتقدت انها لا بد مستيقظة لديها ذات ساعة . صارخة فيها أن تعيد الرزمة الحرام الى صاحبها دون جدوى .

بدلاً من الهواتف كان ثمة احساس طاغ أن المسألة قد حدثت وانتهت وان المهم ليس النقود . المهم هو الخطوات التي سبقت وأعقبت النقود خطوات مهما فعلت وارتفعت ودقت رأسها بالسقف وهبطت لا يمكنها التراجع عنها .

حسن جداً! فليكن ما حدث قد حدث ولتكف نفسها مئونة التفكير.

ومر صباح الجمعة وظهرها وعصرها وهي لا تريد لليوم أن ينتهي ولا تريد العودة للمصلحة أبداً . ولكن الليل ما كاد يجيء حتى بدأ حب استطلاع غير حب استطلاعها العادي . . رغبة خبيثة مأكرة في الاستطلاع تطغى عليها وتتمنى معها أن ينقضي الليل بسرعة لترى ما حدث أو ما يمكن أن يحدث في المصلحة .

الخبير

ورغم انها لم تتوقع أبداً أن تجد ما وجدته، إلا أنها لدتهتها لم تستغرب حدوثه. في الواقع منذ يوم الامتحان وهي لم تعد تستغرب حدوث شيء.. أي شيء.

وجدت سر صفقة الخميس قد تسربت الى زملاء الأعراء... من الباشكاتب، من خفاجة. أو من عبادة نفسه.. تفصيل لا يهمها في قليل أو كثير. والغريب انها بعد برهة وجدت نفسها غير ساخطة، أكثر من هذا سعيدة بهذا التسرب. لكان حائطاً سميكا كان يفصلها عن سليمان وأحمد والباشكاتب والجندي قد تهدم من أساسه، ولم يسخر منها أحد ولم يحاول أحد أن يعايرها، بالعكس أقبل الجميع عليها وكأنها نجحت في امتحان وانتقلت الى خانتهن، أو لكانها الأخت المريضة التي عوفيت وشفيت وانضمت الى العائلة. التحفظ زال والحرص في المعاملة اختفى والحجرة تحولت الى مكان عذب خفيف الروح يغري بالاقامة ويمحو الأشجان.

الشيء الغريب الذي لحظته بعد قليل أن الجندي رغم اشتراكه في موجة المرح العامة، في أعماق نفسه كان يبدو مكتئباً حزيناً. وقد احست ان الحالة سببها هو حرمانه من نصيبه في صفقة الخميس، ولكنها حين علمت أن أنصبتهم جميعاً وصلتهم وكأنهم كانوا حاضرين. خبر في حد ذاته أخذ سناء على غرة وجعلها تظن الى أن الهدف من حكاية اخفاء الأمر عن محمد الجندي والآخرين هو مجرد خدعة من عبادة بك قصد بها أن ييث الطمأنينة في نفسها حتى تلتف حولها « الخية ». اذن دبر الرجل كل ذلك بهدف ايقاعها، ومن المحتمل انه أشرك معه الجندي والباشكاتب في التدبير. وحتى اذا كان هذا هو ما حدث فأية أهمية الآن وهي لم تأخذ النقود لبراعة التدبير؟ لقد اخذتها لأسباب لا تدريها.. وحتى قبل ان تأخذها بزم طويل، من لحظة دق عبادة الباب ودخل وربما قبلها بكثير. فما علينا من

هذا كله ، المهم لماذا هذا الاكتئاب الذي يطفو من أعماق الجندي ويغطي على ملامحه ؟

سألته وألحت ولم يستطع الصمود ، أخبرها أنها كادت منذ ذلك اليوم الذي ألقت عليه فيه خطابها الطويل أن تنجح في تغيير مجرى حياته كله وفي انقاده ، هو الجندي الذي قضى أكثر من ثلاثين عاماً يعيش في الدنيا فساداً ويؤذي نفسه ولا يستريح حتى يتأذى الآخرون ، وأنه من يومها أصبحت له المثل والبطل ، ومن شدة ثقته بها تحدى عبادة أن يوقعها . وما كان غيابه بالأمر إلا لا عطاءه الفرصة كاملة . . وكان واثقاً تماماً من فشل عبادة ونجاحها ، أما وقد نجح الرجل ، أما وقد حدث ما حدث فهو لا يدري لماذا أحس ولا يزال يحس بالحزن والاكتئاب ؟

- ولا يهمك .

قالت لها له سناء كلمة عابرة اختارتها بنت لحظتها لتعبر بها عن حقيقة رأيها في تلك الساعة ، ولم تكن تدري أنها ستصبح بعد هذا كلمتها المفضلة ، وأنها ستظل ترددها مئات المرات وآلافها كلما حاول أحد لومها أو لمحت بوابر تدل على أنها في الطريق الى لوم نفسها .

وكان محمد الجندي كان ينتظر هذه الكلمة ليذهب عنه اكتئاب ضاق به . . اكتئاب حديث العهد بنفسه غير أصيل ، اقتلعت الكلمة وأعادته في لمحة الى الجندي كما كان وكما هو كائن وكما . من المحتمل ان يظل يكون .

وساد الانسجام التام الحجرة ، وأرسل خفاجة في طلب مشروبات وعلب سجائر فاخرة ، وعزم أحدهم على سناء بسيجارة فرفضت بغير شدة وحين أعاد العزومة قبلتها وأشعلتها ومضت تجرب باضطراب المبتدئة كيف تمسكها وتجذب أنفاسها وتتفادى الكحة .

الخبير

وبلا ورقة أو مقدمات ، وقبل انتهاء اليوم بدقائق ذهب الجندي لمكتبها وانحنى بجذعه كله حتى أصبح وجهه يكاد يلمس وجهها . ولو كان يعلم أن سناء حين ستراه عن قرب هكذا ستتمسك برأيها الأزلي فيه لما اقترب منها كل هذا الاقتراب . المهم أنه بكلمات متلجلجة متقطعة لم تحتل سناء أن تظل تنتظره وهو يلوكها ويتلکأ في نطقها أكثر من هذا فسألته :

- ولا يهملك . . بس قول في أي كازينو عايز ؟

- ايه رأيك في . . والله بيتهيألي أحسن من الثاني ده .

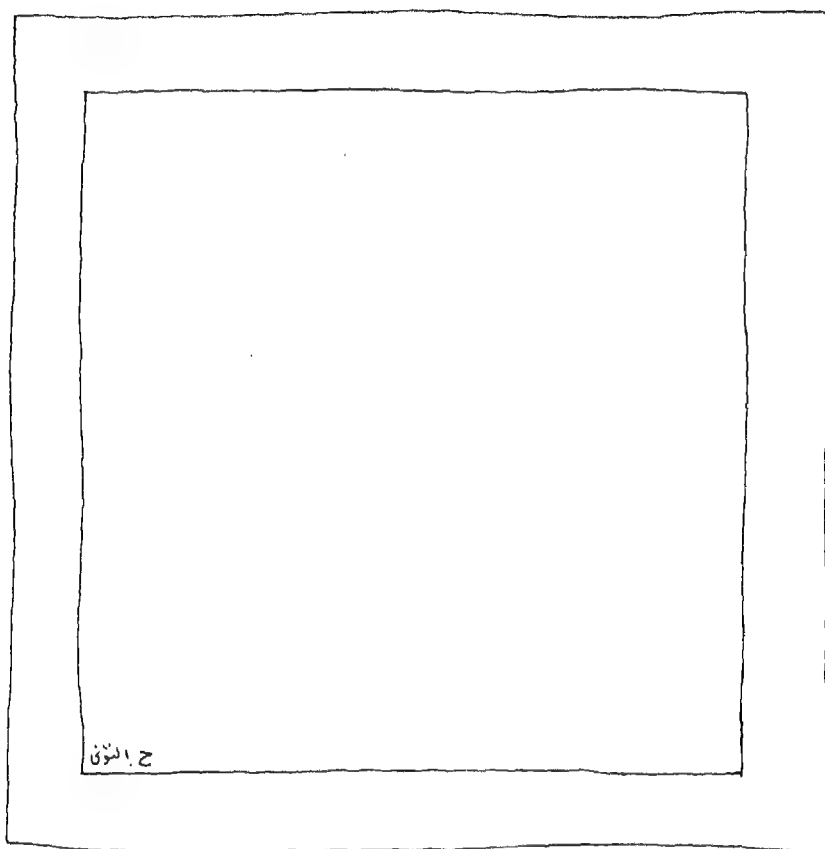
- يا أخي فلقتني . . كازينو الحمام . . ح تلاقيني بكره الساعة ستة هناك .

نطقت الجملة وسكت هنيهة ، وفي أنثائها اقشعر جسدها لدى صورته حين مرت بخيالها وهو يهدر هدير الكلب « الرجل » ووجدت نفسها تقول :

- واللا ايه رأيك ؟ ما بلاش الكازينوهات لحسن حد يشوفنا .

وفتح محمد الجندي فاه مدهوشاً مروعاً مذهولاً ، معتقداً لا بد أنها أصيبت بمرض أو مستها لوثة ، اذ لم يكن باستطاعته أن يتخيل او يصدق أنها حقيقة تعني ما تقول .

«تمت»



الحرام

في تلك البقعة من شمال الدلتا . حيث يمتد التفتيش واسعاً عريضاً لا يكاد البصر يصل إلى مداه، كانت الدنيا تمر بلحظة السكون التام حين يكون الليل وما فيه من نقيق وصرير قد ولى، وحين لا يكون النهار الكامل بأصواته وضجيجيه قد أقبل بعد . سكون تام مطبق وكأنما ستقوم القيامة بعده . سكون جليل مهيب تتردد حتى أدق الكائنات في خدشه . لم يكن يجروء على خدشه إلا نصف كرة أبيض كان يغوص في ماء التربة ثم يطفو ليعود يغوص ، محدثاً خرخشة تتعالى وتدوي في رحابة السكون . ظل هذا يحدث عدداً غير قليل من المرات ، ثم حدث أن غاص نصف الكرة مرة وغاب أكثر من المعتاد ، غير أنه لم يلبث أن طفا فجأة مخترقاً الماء في ضجة عظيمة . وهذه المرة وضع أن لنصف الكرة جبهة ما لبث أن وضع أن لها عينيْن ثم فماً، ثم لم يلبث الوجه أن تكامل واستدار الرأس آخذاً طريقه إلى الحافة . وكلما تقدم ينحسر الماء عن رقبة ، ثم جسد أبيض من الخلف كثيف السواد من الأمام ، وقرب الحافة ظهرت الذراعان هزيلتين بالقياس إلى الجسد الضخم ، ولكن على بطن الذراع اليمنى وشم فتاة ممسكة سيفاً وكتابة لودقنا النظر فيها لوجدنا أنها لاسم ، والاسم هو عبد المطلب محمد البحراري .

خرج عبد المطلب من الماء ، ومع أن المنطقة بأسرها كانت خالية من الأحياء إلا أنه حين أصبح في العراء انثنى على نفسه وضم يديه يخفي بهما عورته ، وبسرعة كان قد ارتدى ملابسه . ملابس كثيرة مهراً يضمها جميعاً «بالطو» سميك مهيب أصفر اللون ذو تاريخ حافل ، إذ اشترك في الحرب العالمية الأخيرة مع الحلفاء على هيئة خيمة ، ثم انتهى كما ينتهي المحاربون القداماء إلى تلك النهاية .

وأخيراً صلى عبد المطلب ركعتي الصبح الحاضر والسنة ، ولفع البندقية ذات الروحين على كتفه ومضى على جسر التربة يخب في نعليه المصنوعين من كاوتش العربات .

وبينما كان ماضياً في طريقه إلى العزبة الكبيرة ، فوجيء عبد المطلب بجسم أبيض غريب يرقد على جانب من الجسر . وفرح عبد المطلب فهو ككل الناس ما يكاد يرى على الأرض شيئاً يختلف لونه عن لون الأرض إلا ويعتقد أنه عثر على «لقية» ، ويدق قلبه بالفرح .

غير أنه حين برش بعينه . . وعبد المطلب مع أنه خفير إلا أن نظره على قده خاصة في الضوء . . ما كاد يرى الشيء حتى تسمر في مكانه مذعوراً ومضى يصرخ : الله حي ، الله حي ، الله حي .

ذلك أن الشيء لم يكن إلا جنيناً حديث الولادة .

دق قلب عبد المطلب دقة عالية واحدة كالطفلة ، ثم انزوى يلهث في صدره ويرتجف . فهو «صحيح» خفير ، ولكن ما يراه أمامه الآن شيء مختلف تماماً عن اللصوص وقطاع الطرق ، ولهذا فقد كان أول ما فكر فيه أن يطلق ساقية للريح ويجري ، إذ للوهلة الأولى اعتقد ان ما أمامه عفريت ابن جنّة ما في ذلك شك .

غير أن عبد المطلب لم يجر ، بل وجد نفسه بعد ثوان يقهقه قهقهة عالية

الحرام

أعلى من أي قهقهة أخرى أطلقها في حياته إذ كان يضحك على نفسه، فقد أدرك بطريقة ما أن ما أمامه ليس عفرياً أو شيئاً من هذا القبيل، ولكنه رضيع ابن حرام على وجه الدقة، وما كاد يتبين هذا حتى قهقهه، فقد تصوّر لأمر ما أيضاً أن الجنين الذي يراه الآن هو ثمرة لليلة الماضية التي قضاهما مع زوجته، ولدته بعد أن غادرها ليستحم في التربة ويتطهر، ثم ألقت به في الطريق.

كان الخاطر لا معنى له إذ من غير المعقول أن تحمل زوجته وتلد جنيناً كاملاً في نفس الليلة، ولكنه فكر فيه. فالإنسان وهو مرعوب قد يقف عقله ويهرب بجسده، أو قد يحدث العكس فيتسمر بجسمه في مكانه ويهرب بعقله، والعقل في جريانه المفزوع لا يتقيد بأي معقول.

وعلى أية حال لم تطل قهقهة عبد المطلب إذ قطعها عليه إحساسه المفاجيء بالمسؤولية، ومع أن البقعة التي وجد فيها الرضيع ليست من اختصاصه إذ هي من اختصاص خفير الجرن، إلا أن بعض الناس أحياناً لا يكادون يجدون ثمة خطأ حتى يلصقوه بأنفسهم ويحس الواحد منهم أنه هو المسئول عنه، ويبدأ يدافع عن نفسه ليتهرب من المسؤولية. وهكذا ظل عبد المطلب واقفاً أمام اللقيط يدير في رأسه خطط الدفاع عن نفسه أمام الناس وأمام مأمور التفتيش و - لا قدر الله - أمام النيابة والمحاكم، وبينما عبد المطلب يفعل هذا كان قوس الشمس الأعلى قد بدأ يصفر ويبيض ويجوب الأفق مستكشفاً، وحين اطمأن إلى أن كل شيء على ما يرام برزت من ورائه الشمس بحجمها الأحمر الهائل، ومع بروزها بدأت الدنيا تزهزه وتدعو الكائنات إلى اليقظة والعمل، وبدأ أبو قردان يصرخ ويرفرف، وبدأ الناس يظهرون. . أفراداً متناثرين أول الأمر قادمين من الجامع بعد الصلاة، أو آخذين طريقهم إلى التربة يغسلون وجوههم ويستحمون.

ومع زهزة الدنيا كان عقل عبد المطلب هو الآخر قد بدأت تعود إليه
رباطة جأشه وبدأ يتفتح ، وكانت فكرة ما قد واثته بعد أن فشل في تخلص
نفسه من المسئولية :

لم لا يلقي باللفافة في التربة ولا من شاف ولا من دري؟ وتردد برهة بعد
آه ، ولاه ، ثم لم يلبث أن تقدم من اللفافة باحتراس زائد .
في تلك اللحظة فوجيء بصوت خشن كفرع السنط يقول :
- اصباح الخير يا عبده .

وحلق فيه عبد المطلب بعينه العمشاوين ، فقد كان عبد المطلب أبيض
أعمش ذا عيون صغيرة ضيقة لا ترى إلا في الليل ، حلق فيه وقال جملته
المشهورة عنه :

- أخصع الناس ، الله يكسفم !

كانت كلماته تخرج ملفوفة في سحببات صغيرة من بخار الصباح ، وكان
القادم «عطية» الذي لا يدري أحد متى جاء إلى التفتيش ولا من أين جاء
ولم يكن له عمل معروف حتى في أثناء إقامته في التفتيش ، لا ولم يكن له
محل إقامة فهو ينام حيثما اتفق ، تراه على الدوام ممسكاً ذيل قميصه من
الخلف ، مظهرأ سيقانه الخالية من الشعر ، فاتحاً عيناً مغلقاً الأخرى محققاً في
محدثه بوجهه النحيف الرفيع الذي لا يطمئن إليه أحد .

ظلت ذرات البخار تخرج من فم عطية لترد عليها ذرات بخار خارجة
من فم عبد المطلب ، وأيديهما تشير مرة إلى اللفافة ومرات إلى التربة والناس
والعزبة والسموات العلا إلى أن انضم إليهما الأسطى محمد . والاسطى
محمد رجل الحادثات بلا منازع ، ما من واقعة مهمة تحدث في التفتيش إلا
ويكون هو أول من يحضرها ، ولا يدري أحد كيف تصل إليه أخبارها
ولكنك حتماً سوف تجده . هو عجوز تعدى السبعين ذو لحية نابذة بيضاء

الحمام

وشعر اشيب وعين يسرى لا يرتفع عنها جفنه المغلق على الدوام . كان أسطى
ماكينات في التفتيش ، وحين كبر على العمل فصلوه ، ومع هذا فأحياناً
يعهدون إليه بمهام مثل إيقاد الوابور الذي يدير ماكينة الدراس أو السهر
بعجوار طللبة مياه . ولكنه على أية حال لا يزال يلقب بالأسطى ، ولا يزال
رجل الحادثات ، ورأيه فيها لا يزال هو الرأي السديد ، وهذه المرة ما أن
عرف ما حدث ، ورنا إلى الجنين بعينه اليمنى حتى قال :

- ده مش ميت يا عبده . . ده مخنوق .

واستنكر عبد المطلب هذا ، ولكن الاسطى محمد ما لبث أن أقنعه وهو
يشير إلى زرقه الجسد واحمرار ما حول الأنف والفم ، طالباً منه أن يخلص
نفسه من المسئولية ويبلغ مأمور الزراعة إذ هو الوحيد الذي يمكنه التصرف
في أمثال هذه الامور .

ويبدو أن عبد المطلب اقتنع ، فما لبث أن مصمص بشفتيه وقال :

- أيوه : أحسن طريقة نبلغ المأمور .

قال هذا دون أن تصدر سحاب بخار عن كلماته ، فالشمس كانت قد
بدأت تبيض ، والأجساد قد بدأت تسخن والندى أخذ يزول .

ولا أحد يدري كيف تسرب الخبر إلى العزبة، فالثلاثة الواقفون أصبحوا ستة، وما أسرع ما تجمعهم حولهم الشغيلة السارحون إلى الغيطان وفئوسهم على أكتافهم وغداؤهم في مناديلهم، وما لبث أن انضم إليهم عمال ماكينة الدراس والمزارعون وبعض الأطفال الذين أيقظهم أبائهم مجبرين ليزيلوا وخم النوم ويغسلوا وجوههم في التربة. حتى النساء كن يتركن ما في أيديهن من عجينة أو خبز أو طين ويسرعن ملهوفات إلى الخليج، ويلوثن الرجال وهن يدفعنهم ويفرقنهم ليرين ما هناك.

كل قادم كان يريد رؤية ابن الحرام هذا الذي مات لتوه، فإذا ما زاحم وزاحم حتى وصل إليه وحقق فيه وملاً عينيه من البشرة البيضاء التي ازرقّت وكادت تسود، والرأس الصغير وما حوله من مشيمة ودماء. ما إن يرى كل ذلك حتى يدير ظهره ويقفل راجعاً، وقد امتلأت نفسه وملاحظته بمزيج قابض من الرهبة والغثيان.

وجاء مأمور الزراعة في النهاية، وسبقته الأيدي تدفع الواقفين وتفسح له الطريق. وكان فكري أفندي المأمور لا يقل رغبة في رؤية هذا الحادث الجديد عليه وعلى العزبة عن أي من الواقفين، ولكن كان حريصاً في الوقت

السلام

ذاته على ألا يفقده ذلك الشغف هيئته . فما إن قارب المتزاحمين حتى مد يده وأحكم اعوجاج طربوشه فوق رأسه ، ثم اكتست ملامحه السمراء طابع الجدد وعقص رقبتة في صلف كما يجب أن تكون عليه حين يراه الفلاحون ، ثم وقعت عيناه على المشهد ، ولم يفلح هذه المرة في إخفاء ما اعتراه هو الآخر من رهبة وغشيان . بل بدت واضحة تمام الوضوح على وجهه وتقلبات شفثيه ثم استدارته على الفور إلى حيث يستطيع مغادرة المكان والابتعاد عنه . وتبع المأمور في ذهابه الخولي وخفير الري وطنطاوي والاسطى محمد ونفر قليل من « التملية » والشغيلة . ساروا صامتين واجمين ، والمأمور يبصق تارة في منديله الأبيض المكور وتارة على قش الطريق المبتل .

وكان من الممكن أن تنتهي مهمة فكري أفندي المأمور عند هذا الحد فهو «صحيح» مسئول عن كل كبيرة وصغيرة تحدث في التفتيش، إلا أن العثور على لقيط ميت أو مقتول ومحاولة العثور على قاتله مسألة لا تدخل في اختصاصه بالمرة.

وذلك فعلاً ما كان يدور في رأسه، وهو يمشي الهوينى في الطريق إلى مباني إدارة التفتيش، وخلفه ذلك الجمع الصغير غير أن حب استطلاع ما بدأ يراوده. ترى ابن من هذا؟

التفتيش مكون من عزب كل عزبة لا تتعدى بيوتها الثلاثين بيتاً. وهذا اللقيط وجد على خليج العزبة الكبيرة المقامة بجوار سراية اصحاب الأرض والادارة، حيث الاصطبلات والجرن والمخازن وجراجات مكن الحرث. لابد إذن أن اللقيط ابن لواحدة من أبناء هذه العزبة الكبيرة أو بناتها والعزبة يكاد يعرف نساءها وبناتها بالواحدة، ترى أيهن هي التي فعلت هذه الفعلة؟ وترى كيف فعلتها؟ فكري أفندي طالما سمع في القصص والحواديت عن أولاد الحرام، وأحياناً كانت تبلغه فضائح مثل هذه كأخبار ليس إلا عن أناس لا يعرفهم ولا يدري أشكالهم ولا ماذا يكونون. وفي أعرق أغواره - وحتى لو كان قد قرأ الخبر في جريدة المقطم نفسها التي يؤمن

الحرام

بكل كلمة تقولها - فإنه كان يجد نفسه لا يكاد يصدق الخبر. . لا يكاد يصدق أن أحداثاً كبيرة شنعاء حراماً مثل هتك العرض أو الحمل سفاحاً ممكن أن تحدث فعلاً. ولكنه رأى اليوم بعينه جسم جريمة كاملاً ميتاً يكاد يمد أصبعه ويضعه في عين كل من لا يصدق. كانت أحاسيس غريبة تلك التي تملكته وهو واقف يحدق في اللقيط، وكأنه يرى الشيء الحرام الذي كان يأبى أن يصدق وجوده أو استحالة إقدام الناس على فعله، يراه أمامه مجسداً راقداً على حافة الخليج. أحاسيس كثيرة عصفت به. . الحرام إذن موجود لدى الناس، أحياناً لا يستطيعون إخفائه، ولكنه أحياناً يهزمهم وينتصر على رغبتهم في إخفائه، ويظهر متبلوراً في لقيط مسجى أو في بطن منفوخ. الحرام الذي كنت تسمع عنه يا فكري أفندي ولا تصدقه موجود، وأمامك الفرصة مواتية لترى فاعلته كما رأيته.

تلك في الواقع هي الفكرة التي كانت تلح على خاطره في أثناء رجوعه إلى مبنى الإدارة. ترى كيف تكون فاعلة ذلك الحرام؟ أو على وجه الدقة كيف تكون الزانية؟ ما من مرة ذكرت أمامه الكلمة إلا واقشعر بدنه، مع أنه كان له مثلما لمعظم الناس علاقات قبل أن يتزوج وحتى بعد أن تزوج. ولكن كأنما كان يستبعد أن توجد نساء في العالم يخطئن مثلما تخطيء النساء معه، وكأنما من أخطأن معه لسن زانيات. . الزانيات هن من يخطئن مع غيره.

ترى كيف تكون تلك المرأة، وهل تكون جميلة، وهل تشبه الغوازي وهل هي مثل سائر النساء أو لا ريب تنفرد بالأعيب وحركات وتأودات هي التي جعلت ذنباً من الرجال يستفرد بها ويفعل معها الحرام؟

وقف فكري أفندي في منتصف المسافة بين الخليج وبين الإدارة واستدار، واستدار الجمع الذي خلفه لاستدارته، وراح يستعرض العزبة

الكبيرة أمامه: بيوتها الداكنة والدخان الذي كان قد بدأ يتصاعد من الخروق الكثيرة في سقفوها. على رأس العزبة يقع بيت مسيحة أفندي الباشكاتب وبجواره بيت احمد سلطان الكاتب. . الشاب الأشقر ذي الطربوش الغامق المعوج والبالطو الأسود النظيف، الولد الشاب الحلو الذي طالما ضبط وهو يغمز بنتاً من البنات الفائرات الكبيرات اللاتي كن أحياناً يغدون للعمل في التفتيش، وغمزته دائماً ما كانت تكهرب البنت منهم حتى لتجعل ثدييها تقفران في الهواء، ولكنه لا يبحث عمن قد يصلح ليكون الأب. . هو يبحث عن الأم. فهو مستعد أن يصدق الحرام في الرجال، ولكنه لا يمر ما يصعب عليه ان يصدق الحرام في النساء. الرجل دوره في الحرام طياري أما المرأة فدورها أساسي. هو يبحث عن الأم. وفي بحثه هذا لم يترك أحداً. حتى امرأة الباشكاتب الست أم لنده تناو لها بحثه، ولكنها كانت في زيارة لزوجته في الاسبوع الماضي، ولم تكن ابداً حاملاً. ومن بيت إلى بيت تنتقل عيناه. . بيوت المزارعين الكبار الذين لدى الواحد منهم أكثر من ثلاثة أزواج من البهائم، وبيوت التملية الذين لا يملك الواحد منهم إلا فأسه. ونساء العزبة جميعاً يمررن أمام عينيّه: التي يعرفها تماماً والتي لا يكاد يعرفها، التي لها ضحكة وابتسامة والتي لها قمطة حمراء أو جلابية فاقعة الألوان، البنت والعانس والعازبة والمطلقة والمشكوك في أمرها التي استجابت لهزاره مرة والتي خجلت ولم تستجب. ولم تتوقف أنظار فكري أفندي عند بيت من البيوت ولا عند واحدة بعينها من النساء. فلا أحد في العزبة يستخبي. النساء كلهن يخرجن حتى من غير أن يرتدين «الملس» الأسود فوق ثيابهن الملونة. وكلهن معروفات. . لم يلاحظ أحد على واحدة غير متزوجة حملاً أو انتفاخ بطن. لا يمكن أن تكون إحداهن هي أم ذلك اللقيط مستحيل.

وأفاق المأمور من تأمله الطويل للعزبة ومن فيها ودار بعينيّه على وجوه

الحمام

الرجال القليلين الملتفين حوله، وكان يتوقف هنيهة عند كل وجه ويحملك وعند كل توقف كان يصفر وجهه، إذ يكاد صاحبه يشك في براءة نفسه ويكاد يصعقه أن تطول تحديقته المأمور فيه مرة ثم يشير إليه قائلاً:
- أنت.

ولكن إدارة المأمور لوجهه وعينه كانت إمعاناً في التفكير ليس إلا وتثبتاً من وجهة الرأي الذي استقر عليه.
وأشار فكري أفندي فجأة بالخيزرانة التي كانت معه، أشار إلى الفضاء الكائن خلف الاصطبلات وقال:
- لازم واحدة من دول.

وتطلعت العيون والقلوب إلى حيث يشير، وجاءه الجواب من أكثر الواقفين وكأنه فرحة البراءة:
- هم، ما فيش غيرهم، ودي عايزة كلام؟ دول غرابوة ولاد كلب.

قالوا هذا وتحفّزوا جميعاً لأي إشارة تصدر عن المأمور.
غير أن المأمور لم يشر بشيء فقد عاد إلى حذائه الكالـح يحدق فيه وعادت عصاه الخيزران تعبت برباط حذائه أحياناً وبالقش أحياناً أخرى.
ثم قال:

- واللا يمكن البت نبوية.

فقال صالح الخولى وقد غير رأيه على الفور:

- وما يمكنشي ليه؟ . دي تاجرة بيض ولعبية.

وقال الاسطى محمد:

- دي بقالها عازبة زمان . حد عارف يمكن أستغفر الله العظيم.

وقال عبد المطلب الخفير:

- والله ما في غيرها.

٣٢٤

غير أن المأمور لم يمهلهم ، ما لبث أن استدار ومضت عيناه تتأرجحان
حتى استقرتا عند الفضاء الكائن خلف الاصطبلات وقال :
- أبداً ! هم دول ما فيش غيرهم .
وغمغم الواقفون حوله يلعنون الغرابوة ويؤيدون .

والغرابوة ليسوا من قاطني التفتيش، ولا يمكن لأحد أن يتصور أنهم من قاطني التفتيش، إذ أليسوا هم أكثر الناس فقراً في بلادهم الذين يدفعهم الفقر إلى اللجوء إلى العمل في التفتيش البعيدة، وترك دورهم وقراهم سعياً وراء يومية لا تتعدى القروش القليلة؟ أليسوا هم ذوي الأسمال البالية والرائحة الغريبة، والخلقة الكريهة؟ لا يمكن لأحد أن يتصور أناساً كهؤلاء من قاطني التفتيش، فقاطنو التفتيش كلهم مزارعون محترمون، لكل منهم بيته وأولاده وبهائمهم وجلبابه النظيف الحديد الذي يرتديه بعد انتهاء العمل ليسهر به في القهوة ويروح به في المآتم والأفراح، وليس بين قاطني التفتيش عاطل، فالعزب مبنية بحيث تستوعب المزارعين كلهم، وكأنما هي مصنع كبير خصص جزء منه لسكن عماله.. وعلى هذا فهم جميعاً يعملون، وهم جميعاً معهم نقود، والزوجة تدخل على زوجها بسرير ودولاب وأطباق صيني وأحياناً بماكينه خياطة. والعمل ليس مرهقاً إلى الدرجة التي لا يتصورها العقل، فالري بماكينات والحراث بأثومبيلات، والدراس بماكينه كبيرة جداً تحتل وحدها نصف الجرن. وصحيح أن التفتيش يأخذ معظم ما تنتجه الأرض، ولكن يبقى للفلاح ما يستره، ويكسوه، ويطعمه، ويجعله حتى ينظر إلى الغرابوة

هؤلاء نظره إلى نفاية بشرية جائعة، مضطرة إلى الهجرة كي تعمل وتأكل وتنال حظاً من الحياة. حتى اسمهم لم يتفق عليه أحد، رجال الإدارة يسمونهم «الترحيلة»، والفلاحون يسمونهم «الغرابوة». أما هؤلاء الذين تعودوا «المقلنة» والتريقة فيسمونهم «الجلب حل الجشج عنه ما جلو يا سيد عنجلو» ومعناها «الكلب كل الكشك عنه ما كلو يا سيد (السيد البدوي) عنقلو»، إذ هكذا ينطقون الكاف، وهكذا يحتقر فلاحو التفتيش كافهم ولهجتهم وحتى مجرد وجودهم على أرض تفتيشهم.

أما الغرابوة أنفسهم فقد كانوا لا يقيمون وزناً كبيراً لتريقة الفلاحين أو نظرتهم، وكأنما هم معترفون أنهم غرابوة وأنهم ترحيلة وأنهم أي شيء قد يخطر على بال إنسان. فما دام الواحد منهم قد حظي بمكان في الترحيلة وضمن أن يعمل أكثر من ثلاثة شهور كل يوم وبأجر، فليقل عنه القائلون ما شاءوا.

والقطن يزرع في أواخر الشتاء، وما أن تولى طوبة حتى تكون بذوره قد تشققت واخترقت الأرض السمراء ونبت لكل بذرة جذر ونما لها ساق. وحين تكبر العيدان فتغطي المساحات الواسعة السوداء بطبقة خضراء جميلة ريانة، ويحل أوان الدودة ولطعها، حينئذ يدور الجدل حول الترحيلة. يكتب فكري أفندي خطاباً للإدارة في مصر والإدارة ترد بخطاب، ثم يأتي الإذن، ويأتي المبلغ، ويستيقظ فكري أفندي ذات يوم مبكراً، ويأخذ أول قطار ويغير في طنطا، ثم تحمله عربة أومنيبوس «لا ينسى أن يقيدها في كشف الحساب عربة أجرة» إلى قرية من قرى المنوفية أو الغربية، غير مهم ففكري أفندي يعرف قرى كثيرة ومقاولين كثيرين. قرى يسميها هو عش النمل، فالناس فيها كثيرون أكثر من اللازم، أكثر من العمل المطلوب والطعام الموجود، وكلهم والله الحمد فقراء. فقراء إلى الدرجة التي كان

الحمام

فكري أفندي نفسه يهز رأسه حسرة حين يراهم في بلادهم. وكيف يعيشون. المهم حالما يضع قدميه في بلادهم ينتشر خير وصوله بطريقة سريعة غامضة خفية، فيتجمع منهم مئات ويكونون موكبه، يسرون أمامه وخلفه وعلى جانبيه ويرمقونه في تدله وأمل وكأن لديه أجولة أعمار سيفرقها عليهم بعد حين. يحيونه ويتهافتون على لمسه ولفت نظره، والشاطر من يسلم عليه ويقبل، ويدله ألف على بيت المقاول مع أنه لا يكون في حاجة إلى دليل. فممن أعوام وهو يهبط القرية، والطريق إلى بيت المقاول في قرية صغيرة كذلك لا يمكن أن يضل فيه إنسان كفكري أفندي حباه الله عقلاً ومعرفة وطربوشاً وناباً أزرق. هناك يجد المقاول واقفاً على عتبة البيت، إن لم تكن ضجة قدومه قد وصلت إليه وأوقفته على عتبة الشارع. وسلامات تدور من النوع الثقيل، ولا بأس من دمة تفر من عين المقاول حسرة على الأيام الحلوة التي مضت، ويصر الرجل على أن ينادي فكري أفندي بحضرة المفتش، ويخجل فكري أفندي ويتواضع ويقول: يا سي الحج. وتطير رقاب الكثير من الحمام والبط. ويأكل المأمور ويحلي ويضطجع، ويحتسي القهوة وينث في تلذذ دخان السجارة التي عزم عليه بها المقاول وأقسم بالطلاق أن يدخنها، بينما الضجة خارج بيته تزداد، والنمل الكثير يخرج من حجوره إذ قد جاء الأمل في العمل. يخرجون من حجورهم ويتعانقون أمام البيت ويتصايحون:

- جاء الفرج يا أولاد والأشباح تبقى معدن.

ويتناقش الضيف والمضيف قليلاً أو كثيراً حول «الفية» أو الجعل. المأمور يقول النفر بسبعة قروش، وقرش «فيه» يبقى بواقع ثمانية. ويصر المقاول على عشرة، ويقول المأمور:

- تبقى مكشوفة قدام أصحاب الأطيان.

وينتهي الأمر ربما إلى تسعة، ويخرج المأمور حافظته، ويشعر بالدفع

والفجيجة والأوراق الكبيرة الخضراء ذات المادنة تلمس يده بالكاد ليعدها
ثم تختفي في كيس المقاول المصنوع من الكتان والمرسوم عليه هلال وثلاثة
نجوم مكتوب تحتها ولا أحد يدري لم؟: الحكومة المصرية. وما يكاد هذا
يحدث حتى يتفرق المنادون المتطوعون في البلدة:

- نفر بستة يا أهالي، والقبض على خستاشر يوم، والغايب يعلم
الحاضر.

مع أنه لا تكون هناك حاجة إلى منادين أو نداء، فجميع «الأهالي»
موجودون متزاحمون عند بيت المقاول في الحارة وعلى الأسطح المجاورة وأمام
الأبواب.

ويصبح الصباح وتأتي خمس من عربات النقل الكبيرة ذات التصاريح
الخاصة بنقل الأنفار «مثلها مثل التصاريح بنقل أجولة الأرز أو المواشي»
تحمّل كل منها أكثر من مائة نفر من الرجال والبنات والنساء والأطفال
وتحمّل أيضاً صررهم وقففهم وقد ملئوها لآخرها بزوادة العيش وزلع المش
والجبنه، تحمّلهم في كتلة ضخمة متزاحمة لا تكاد تميز فيها الرجل من المرأة
ولا الولد من البلاصى. ومع انطلاق العربات تنطلق الحناجر المتلاصقة
المحشورة تغني وتضحك ويصل زعيقها الفرحان إلى عنان السماء.. بينما
العيون.. عيون المرضى والعجزة وكل من لا يستطيع حمل الفأس أو حتى
الظهر، عيون المتخلفين الزائدين عن المطلوب، ترقب الموكب المنتصر
الموكب الدالف إلى العمل والأجر ولقمة العيش، وملاً الصدر أنفاس، ترقبه
في عجز باك وحسرة، وربما كلمة ذليلة يتصدق بها الجار على جاره: الصبر.

وتعلن العربات قدومها إلى التفتيش بسحابات غبار ضخمة تثيرها وتملاً
بها الأفق، ومع هذا فقليلاً ما يسترعي ذلك القدم انتباه من في التفتيش إلا

السلام

أن يقف أحدهم ويراقب العربات القادمة ويقول لمن يتصادف وجوده وهو يضحك ساخراً:

- الجلب جل الجشج عنه ما جلو.

وهناك خلف الاصطبل يرص الغرابوة مقاطفهم صفوفاً وراء صفوف. وينطلقون إلى الجرن والأرض المجاورة يجمعون قش الأرز والأحجار ويصنعون منها مواقد وأفرشة.

وقبل شروق شمس اليوم التالي تطفح في الجو رائحة المش وقد فتحت أوانيه، وبين الحين والحين تسمع خشخشة بصلة تتكسر وهمهمات وصرخات بنت لم تجد زواذتها، وأصوات خيزرانة الرئيس. وهي تدق على قفة أحدهم دقاً ملحاً متواصلاً يستعجل به إنهاء الطعام والمسير. ولا يلبث الدق أن ينتقل من القفف إلى الأقفية والأجساد، ولكنه أيضاً لا يتعدى الدق، ثم يصرخ الرئيس، وحينئذ تقوم الترحيلة في كتلة ضخمة غامقة اللون، لا تلبث أن تتبعها مفردات متناثرة، ويكون موكبهم أول من يضع أقدامه فوق المشاية التي ختمها الندى، وتشرق الشمس وكل منهم قد تسلم خطأ، ولا بد ظهر كل منهم محني وعيناه على اللطعة.

وقبل كل غروب يزدحم دكان جنيدي «أبو» خلف وهو الدكان الوحيد في العزبة الكبيرة، يزدحم بالأطباق الفخار والأيدي الجافة الممدودة والأصوات التي جرحتها عيدان القطن، وهي تطلب في إلحاح وبلهجتها الغرابوية المعوجة. . . بتلاته ميلم زيت. . . بميلم ملح. . . بربع قرش غسل. . . بتعريفة دفتر بافره. . . ويسب جنيدي الغرابوة واليوم الذي جاءوا فيه ولكنه يبيع، ويلعن آباءهم ويبيع، وتتكوم في درجه المزيث ملاليمهم الصدئة ونكلهم، كلها ملاليم ونكل، وأكبر قطعة فئة عشرة مليات. وفي الغروب تماماً وقبل أن تظلم الدنيا، تختلط خلف الاصطبل رائحة الزيت

المقدوح برائحة السمك الصغير المشوي برائحة الجبنة القديمة والعدس والبصل والصابون الفنيك، تختلط الروائح في مزيج نافذ غريب مكونة رائحة خاصة، من شدة دلالتها ونفاذها يسميها الفلاحون رائحة الترحيلة. تتصاعد الروائح وتفتح البلاليص، ويوضع كل ما استطاعت اليد انتزاعه من الغيط، فجل أو سريس أو جلاوين أو خنشير، وتحشى البطون بكل هذا كما تحشى الأجولة بالقش، بينما الصمت يسود المكان. . صمت لا يسمع خلاله إلا أصوات التشدق بلقم العيش، وأصوات بعيدة لملاعق قليلة تصطدم بالأواني النحاسية وتقتلع منها ما التصق بقاعها من حبات أرز.

وتحمل الريح الضجة والرائحة الى العزبة الكبيرة وقاطنيها، فتنتطلق النكات وتتصاعد القهقهات ويزداد الناس إيماناً بأنهم حقاً وصدقاً نفاية بشرية منحطة. . أولئك الناس الذين يدعونهم الترحيلة.

طمس فكري أفندي الدائرة التي كان قد رسمها بعصاه على تراب الأرض ، ووضع في وسطها نقطة وأخرج منها خطوطاً إلى محيط الدائرة ، بل دار بقدميه عليها حتى لم يبق منها سوى النقطة وقد خرجت منها خطوط مبتورة . . لم تكن لديه خطة واضحة ، فحتى مع افتراض أنه قد حدد أن الفاعلة من الغرابوة ، فماذا يمكنه أن يفعل ليعثر عليها؟ مضى يعتصر عقله ويده تدق بالخيزرانة على رجل سرواله الأصفر. وعيناه تائهتان في ملل المفكر . . إذا كانت ثمة امرأة من الغرابوة قد فعلت هذا فلا بد أنها راقدة الآن عند مكان الترحيلة . لابد هذا فمن غير المعقول أن تضع الواحدة مولوداً كهذا وتقتله أو يموت منها وتذهب في الصباح التالي لتعمل وتمسك خطأً . والمسألة في يده وليس عليه إلا أن يتأكد .

تجههم وجه فكري أفندي علامة على أنه وصل إلى قرار ، وتحرك ومعه الجمع الصغير إلى مكان الترحيلة . كان المكان خاوياً ليس فيه سوى القفف والمواقد وبقايا الخشب المحترق وروائح الغروب ، فالأنفاس كانوا قد ذهبوا قبل الشروق كالعادة إلى الغيط . أدرك فكري أفندي ومن معه هذا بنظرة واحدة عريضة ألقوها على المكان ، ولكنه أثر أن يبحث بنفسه لعل وعسى . وراح يتجول مطأطيء الرأس وقد وضع يديه وإحداهما ممسكة بالخيزرانة

وراء ظهره . راح يتجول ويشمشم ويخطب القفف وأجولة الزواد بين آن وآخر من قبيل الاحتياط . ظل سائراً هكذا ووراء الجمع حتى وصلوا في النهاية إلى «أم الترحيلة» كما كان يدعوها أطفال العزبة . والمرأة عجوز من كثرة كبرها لا تستطيع أن تحدد لها سناً ، ومع هذا فهي تحرس صرر الترحيلة وحاجياتهم وترعى الأطفال حتى تعود أمهاتهم في آخر النهار . توقف المأمور أمامها وغالب ابتسامته وهو يرى العجوز وحولها عشرات الأطفال بعضهم في حضنها وبعضهم قد سبح وحبا بين الصرر ، بعضهم يصيح والبعض الآخر هاديء ساكن عاقل يعث بثوب المرأة وقدميها . غالب الابتسامة فالمرأة كانت حائرة ملتاعة لا تعرف كيف تتصرف ، ولا ماذا تقول للأطفال أو كيف تحنو عليهم ، وبينها وبين خصال الأمومة ورعاية الأطفال أزمان وأحقاب .

وعبثاً حاول أن يظفر منها بجواب على كل ما وجهه إليها من اسئلة ، فهي في غيبوبة السن والعجز لا تعي إلا حين يقترب بشر ما من المكان فتصرح فيه أن يبتعد ، وإلا حين تحضر الأمهات قبل الغروب وتقوم الجلبة التي تنتهي بانسلا كل أم ومعها طفلها ، أو التي لا تنتهي حين تروح تتعثر في البحث مع أم عن ابنها وقد تاه بين الصرر .

ولم يكن فكري أفندي حتى في حاجة لسؤال المرأة ، فلم يكن هناك أحد . ومعنى هذا شيء من اثنين : إما أن تكون الفاعلة المجرمة قد تحاملت على نفسها وذهبت مع الأنفار لتعمل حتى لا تكتشف ، وإما أنها ليست من الغرابوة وقد تكون من أهل العزبة .

عند هذا الاحتمال الأخير توقف المأمور وراح مرة أخرى يحدق في الفضاء ويجوبه بعين نصف مغمضة وعين مفتوحة ، وفكر قلق مخلخل . هو على يقين قاطع أن الفاعلة منهم كيقينه بيوم القيامة والنفس اللوامة ، ولكن

الحرام

هناك احتمالاً واهياً بسيطاً أن تكون الفاعلة من العزبة، خاصة ومكان الغرابوة نظيف. . احتمال تافه قد لا يتعدى واحداً في الألف، ولكنه احتمال والسلام عليه أن يناقشه. لقد استعرض العزبة من هنيهة وكانت النتيجة براءة نسائها جميعاً، ولكن من الجائز أنه سها أو نسي، أو فاتته واحدة تكون هي الجانية من الجائز جداً.

لم يظن المأمور وهو يفكر إلى اقتراب صالح خولى الزراعة منه. . لم يظن إلا حين أصبحت طاقية صالح الصوف التي يتعمم عليها تحت أنفه تماماً، والا حين رفع صالح ذيل بصره في نظرة مأكرة مقترحة وقال في همس مبتسم:

- ما تكونش نبوية هي اللي عملتها ليه؟

خرجت كلماته هامسة، ولكن همساته سمعها كل المرافقين. وعلت الأصوات تحتج وتؤكد انهم الغرابوة وتكاد تحلف على المصحف والربعة وتندد بالاتهام والباعث عليه، وتشرح في كلمة من هنا واخرى من هناك قصة نبوية التي كانت زوجة لعربجي من عربجية التفتيش ومات، وترك لها العربة والحصان وبتاً وولداً. فباع العربة والحصان وتاجرت بثمانها في «القوطة» وأفلس، وعملت مقاوله أنفار وخبازة، وخدمة في بيت المأمور السابق، واشتغلت. اخيراً تاجرة بيض، وربت البنت والولد، بل حتى أرسلت الولد ليتعلم في الكتاب، ولم تفرط في اي منها. ولكن مسألة تفريطها في نفسها كانت موضع أخذ ورد ومساجلات وتكهنات. ارتفعت الأصوات تندد وتحتج وتراقب أثر الكلام على وجه المأمور، ويبدو أن الواقفين حين لم تبد على ملامحه دلائل الاقتناع بدءوا يتراجعون، وبدأ واحد يقول:

- لا يعلم الغيب سوى الله يا جماعة.

ورد عليه آخر:

- الشيطان شاطر.

غير ان نبوية التي تتميز عن نساء العزبة بأرداف وارفة وخلخال فضة سميكة يكاد يطبق على نهاية ساقها المكتنزتين، نبوية هذه لم تلبث أن أخرست كل الألسن حين شاهدها المأمور ومن حوله وقد علقت «السبت» في يدها وراحت تطرق الأبواب وهي في أتم صحة وتسأل عن البيض. استدارت الأنظار حينئذ شامتة الى صالح تكاد من حداثتها أن تخرق طاقيته الصوف وعمامته البيضاء وجلبابه الأسود الثقيل الذي لا يغيره أبداً. وتشاغل صالح عن الأنظار المصوبة إليه بأن مد يده في جيبه وأخرج صندوق سجائره وانتحى مكاناً بعيداً - من قبيل التأدب - ومضى يلف سيجارة. . أما المأمور فقد غامت ملاحظته لدى رؤية نبوية وأسرع بمغادرة المكان وقد بدأ صدره يضيق، وزعق بصوت مرتفع:

- الركوبة يا عبد المطلب.

لم يعد ثمة أمل إلا أن يجد الفاعلة بين أنفار الترحيلة الذين يعملون في الغيط.

وجاءت الركوبة بعد قليل. . حمار ناعم ممثليء لا يظهر منه عرقوب، ولا تبدو في بياضه الناصح سواد واحدة، يرن لجامه إذا ما خطا، وخطوه خطوط حصاوي أصيل.

استند المأمور إلى كتف عبد المطلب، وبدفعة قوية من جسده كاد ينخ لها الخفير ارتقى السرح المكسو الأنيق.

وما كاد الحمار يحس باستواء راكبه فوقه حتى نهق نهيقاً طويلاً فيه كبرياء، ثم اندفع إلى الأمام وانطلق وراءه كل الخولة وبعض التملية وعبد المطلب الخفير والاسطى محمد العجوز.

كانت الشمس إذ ذاك قد غادرت قمم أشجار الكافور العالية المزروعة كالسور المهيب حول أرض التفتيش ، وبدأت تحث الخطأ إلى قلب السماء . وكان الطريق الذي سلكه المأمور قفراً ليس على جانبه شجرة ، ولا حتى تنبت فوقه حشيشة ، بل مجرد خط تخين من التراب على يمينه مئات الأفدنة وعلى يساره مئات . وكان الغيط أيضاً ساكناً ذلك السكون الأبدي الذي يذكرك دائماً بوجوده فيئز ذلك الأزيز المتواصل العنيد . ولم يكن يخدش ذلك السكون سوى دقات أرجل الركوبة الأربع . وهي تدق الأرض واحدة وراء الأخرى ، فتكاد تغوص في التراب تثير سحب الغبار ، والغبار ينهال على وجوه اللاهئين خلف المأمور وركوبته ، غبار كالذباب لاسع وعنيد وشمس لا ترحم بدأت تشوي رءوسهم وظهورهم ، حتى ذبول أثوابهم لم تفلح في منع نارها . أما فكري أفندي فقد وضع منديله أسفل الطربوش محاولاً أن يجعل منه قبعة ، وكال للركوبة ضربتين بكعب حذائه وأعقبهما بنخرة من طرف خيزرانتة المدببة التي وضع في آخرها مسمار صغير معد لهذا الغرض بالذات ، نخزة جاءت بين الأكتاف ، ولم تكن الركوبة في حاجة إلى ضرب أو نخز فقد كانت منطلقة بكل ما تملك من قوة .

ظل الركب الصغير ينهب أرض المشاية ، وهو ومأموره وتابعوه وحتى

سحب الغبار التي يثيرها لا يتعدى مجرد نقطة صغيرة متحركة في ذلك المسطح الشمسي الواسع الذي لا تدرك العين مداه. ظل الراكب ماضياً في صمت. . الركوبة تلهث والرجال يلهثون والعرق يسيل، حتى عرق فكري أفندي الوحيد الجالس كان هو الآخر يسيل. ظل الراكب ماضياً هكذا مدة أدرك بعدها الأسطى محمد العجوز - وكأنما فجأة - أن لا ناقة له ولا جمل في الأمر، فكف عن الجري ونفض يده من حكاية اللقيط وجلس على حافة الطريق يكمل لهثه ويستريح. جلس على الحشيش القصير النابت على شاطئ الخليج، وكأنه شجيرة عجوز نبتت بينه فجأة، بل ما لبث أن فعل مثل شجيرات الحشيش الجالس عليه، فكما مدت هي جذورها إلى الماء الجاري في الخليج، مدّ هو الآخر قدميه وساقيه يبللها بالماء، وكأنما يستقي بهذا روحه التي كاد يقضي عليها لظى الشمس.

أما بقية القافلة فقد مضت في طريقها وكأنما لم تحس بتخلف العجوز وكل منهم مشغول بعرقه وشقاءه وحاله.

وما من مرة امتطى فيها فكري أفندي الركوبة وسرح الغيط - وهو كل يوم يمتطي الركوبة ويسرح الغيط - إلا وأحس بمتعة، فالحمار لا يمشي ولكنه يرقص، وكل حركة منه فيها رشاقة الأصيل وكبرياؤه، ولكنه هذه المرة كان في شغل شاغل عن متعة الركوب، وحتى عن العرق والحر والرجال الذين يلهثون خلفه بتلك المشكلة التي ولدت له ذلك الصباح. كان عليه لأول مرة أن يفكر في شيء بعيد كل البعد عن مهنته كمأمور زراعة تلك التي كان لا يفكر في غيرها، كان عليه أن يفكر في شيء بعيد كل البعد عن التقاوي والسماد والأرض العطشى والأرض التي حان وقت تسميدها ووجب. أما هذا الشيء الذي كان عليه أن يفكر فيه فهو الترحيلة، لا كما اعتاد أن يفكر فيهم فالواقع أنه ما تعود أن يفكر فيهم إلا كأنفار. . أنفار يلتقطون الدودة

الجموع ويجمعون القطن ويظهرون المصارف. الشايب فيهم نفر والصغير نفر كلهم أرجل شققها الجوع والحفاء وخشتها الأرض الصلبة، وأيد معروقة حرقها الشمس، ووجوه متجهمة لا تعرف حزنها من فرحها ولا رجلها من امرأتها، حتى الملابس لا فرق بين ملابس الكبير أو الصغير، ولا بين جلابب الرجل وقد حال لونه وتناثرت فيه الخروق وثوب المرأة الأسود الباهت الذي تنسل الخيوط من كل مكان فيه؛ بل كثيراً ما يحدث أن يستعير الرجل منهم جلابب امرأته، وتستعير المرأة جلابب زوجها دون أن يلاحظ أحد أي فارق أو مميز.

تعود فكري أفندي أن يراهم هكذا، بل الواقع أنه بينه وبين نفسه لم يكن ليتصور أن بين هذا القطيع البشري كله امرأة واحدة! كلهم ترحيلة وغرابوة وأنفار. بل أكثر من هذا لقد افترض أن الفاعلة منهم، قال هذا للناس وذهب بنفسه وبحث خلف الاصطبل، ولكنه كان يفعل هذا وكأنه يفعله من وراء عقله. كان متأكداً أن الفاعلة منهم ومع هذا لم يكن ليصدق أن من الممكن أن توجد بين هذه المجموعة امرأة أو بنت تحمل وتلد حلالاً كان أولقيطاً، لم يكن ليصدق وكأن التي ولدت اللقيط لم تكن امرأة بل كانت رجلاً.

هو مضطر إذن والشمس تلهب رأسه رغم المنديل والطربوش أن يصدق هذا، وأن يبدأ ينظر إلى الترحيلة من زاوية أخرى. فهم «صحيح» أنفار وغرابوة ولكن بينهم أيضاً نساء يحملن ويلدن. . بل أكثر من هذا يحملن ويلدن في الحرام.

الحقيقة لم يسترح عقل فكري أفندي أبداً لهذا التصور، فقد كان من العسير عليه أن يغير نظرتة إلى الترحيلة في لحظة، وكان من

الصعب أن يستحيل النفر منهم في خاطره إلى امرأة أو بنت تنام مع الرجل وتحمل وتنجب أطفالاً. ولكن فكري أفندي كان من الصنف الذي لم يتعود قلقلة الحقائق في رأسه كثيراً قبل أن يصدقها فليكن هذا، فلتكن الفاعلة منهم، فعليه أن يعثر عليها ويراهها رأي العين ويرى كيف استطاعت أن تفعل هذا. بل لم ينتظر فكري أفندي أن يصل إلى الأنفار. . بدأ خياله يسرح ويسبقه، بل ويسبق حادثة اليوم، ويتصور - وثمة لذة خفية تصاحب تصويره - القصة التي انتهت بمشهد ذلك الصباح : راح يتحسس بخياله على القصة في غير قليل من الخجل، وهو مستعد أن يكف عن تصويره في أية لحظة. راح يسبح مع قصة الحب التي لا ريب أنها نشأت بين البنت وأحد فتیان الترحيلة المفتولي العضلات المكشوفي الصدر الملوحى الوجوه وكيف تسرب إليها ذات ليلة وكان ما كان .

وتعثر الحمار وكاد يقع، ولكنه تمالك نفسه في قوة. وفي نفس الوقت تعثر خيال فكري أفندي السارح في شيء خطر له حالاً، فقد أحس باستنكار غاضب يجتاحه، معنى هذا أن الخطيئة ارتكبت فوق أرض التفتيش، وصحيح أنه ليس ممالك التفتيش وليس أبداً حامي حمى الفضيلة فيه، ولكن مجرد شعوره بهذا جعله يغضب وينهال على الحمار بالعصا الخيزران ضرباً جزاء له على تعثره. ولكنه وهو في قمة انفعاله لم يفته أن يلاحظ أن اللقيط الذي عثروا عليه اليوم كامل النمو، والترحيلة لها في التفتيش ما لا يزيد على الشهرين. هنا فقط كف فكري أفندي عن ضرب الحمار ونخزه وأحس براحة داخلية تهب

عليه من صدره. الجريمة إذن لم تحدث على أرض التفتيش، فالبنت
قد جاءت وهي ليست بخير، ثم لما تكامل الشر في بطنها وضعت
هكذا بلا ضوضاء في سكون الليل ودون أن يشعر بها أحد، ثم خنفته
حتى دون أن يكون هناك داع لخنقه.

يا لها من عاهرة!

ثم لم تكف بهذا وإنما تحاملت على نفسها وسرحت مع الأنفار
على خيوط الفجر حتى لا يتسرب إنسان إلى سرها.

يا لها من جبارة!

ولكز فكري أفندي الحمار لكزة قوية وهو يمر بيده ليمسح العرق
الذي تكاثر حول فمه وتساقط من طرف أنفه، ويقول في زئير خافت:

- أعوذ بالله!

 ٧

ارتفع نهيق الركوبة ولم يكن نهيقها كأي نهيق. كان كل من بالتفتيش يعرفه وتستطيع أذنه أن تميزه من بين أصوات آلاف الحمير فكلهم يخاف ذلك النهيق ويعمل له ألف حساب.

وهذه المرة أيضاً تضايق فكري أفندي واغتاض، فذلك النهيق كان عيب الركوبة الوحيد في نظره وكأن بينه وبين المقاولين والأنفار والخولة اتفاقاً. ما يكاد يخرج للمرور ليفاجئهم وهم عنه في غفلة حتى تفاجئه الركوبة وتنهق ذلك النهيق العالي الذي يصل إلى آخر الدنيا ويوقظ النومي في مضاجعهم، ويجعل كل شيء في الغيط على أتم ما يرام وعلى استعداد مجهز لاستقباله.

حين ارتفع النهيق كان الركب قد بدأ يدخل في الأرض المزروعة قطعاً وقد غادر لتوه غيط القمح. كان الغيط لا آخر له بحيث يبهرك أن تعرف أن شخصاً واحداً فقط هو الذي يملكه، وبحيث تود في الحال لو كنت أنت ذلك الشخص. وشكل الغيط المزروع يذكرك حتماً بالجنة، فوأنت سائر على المشاية ترى القناة التي بجوارها صحيحاً، وترى عيدان القطن بكامل هيئتها ولوزها وأوراقها، ولكن شجيرات القطن لا تلبث كلما بعدت أن تتداخل وتتداخل وإذا بالتريبة تبدو أمامك مجرد مستطيل أخضر. والأرض مقسمة إلى ترايع، والترايع

الحرام

القرية محدودة المعالم وبين كل تربية واخرى مصرف صغير، ولكن الترابيع كلما بعدت تختفي المصارف والفواصل حتى لا يعود الإنسان يرى سوى مسطح واسع غير محدود من الظلام الأخضر الذي يضيئه عدد لا نهاية له من فوانيس أزهار القطن الصفراء. ومن بعيد لاح خط الأنفار لا تكاد تميزه عن الخضرة المتكاثفة التي يغرق لونها كلما بعدت حتى يستحيل إلى ظلام تام. لا تكاد تميزه إلا بأعمدة الدخان المتصاعدة من الحفر التي يحرقون فيها أوراق القطن المصابة باللطع.

وأرهب الحمار نفسه كثيراً وهو يضم رثيته لينهق بآخر ما يستطيع ومع أن فكري أفندي لا يقرأ كثيراً لأن القراءة تتعب عينيه، وعينه لا تستطيعان تمييز الحروف جيداً مهما قربهما من الأوراق، إلا أنه في الغيط ثاقب النظر كالصقر. وهكذا ورغم نهيق حماره استطاع أن يلحظ أن الخولة يقومون فجأة من جلستهم في الظل وراء الأنفار وترتفع خيزراناتهم في الهواء وتهوي على ظهور الأنفار أو عيدان القطن ضرباً وطرقعة، وأصواتهم تأتي صارخة من بعيد: - وطي يا وله. . وطي يا بنت.

تلك تمثيلية يعرفها فكري أفندي تماماً ومل من تكرارها، وما كاد موكب يهل على «العمل» حتى اندفع أكثر من سائق من سائقي الأنفار يجري «وتلك في رأي فكري أفندي تمثيلية قديمة أخرى» يجري ليفوز بشرف إمساك الركوبة لخضرة المأمور وهو يهبط عنها. قال فكري أفندي وهو يسحب منديله من تحت الطربوش ويجفف به عرقه وظهره:

- واد يا عرفه .

وعرفة ريس سواقي الأنفار، أي ريس الترحيلة، وهو الذي فاز
بإمساك لجام الحمار هذه المرة، وهو الذي يفوز كل مرة، قال:

- العواف يا حضرة المأمور.

واحتار المأمور أيرد التحية فيبدو وكأن «البلفة» قد دخلت عليه
أم يتجاهلها فيبدو قليل الذوق. وأيضاً لم يفعل هذه أو تلك فهو قد
جاء لمهمة عليه إنجازها. ولكي تبدو المسألة طبيعية كان عليه أن
يسأل عرفة كما يسأله كل مرة.

- النضافة ازيها؟

- ع السنجة عشرة يا سعادة البيه.

وتجاهل فكري أفندي سروره باللقب وزغر له قائلاً:

- وإن لقيت لطعة؟

فأمال عرفة رأسه ووضع كفه على عنقه وقال:

- برقيتي

وقال فكري أفندي بصوت لا يعرف سامعه إن كان جاداً أم
هازلاً:

- يلعن أبوك على أبورقبتك.

ولأمر ما كان يخيل لفكري أفندي أن هؤلاء الناس يفرحون حقيقة
حين يلعن آباءهم ويشتمهم، بل لا بد أنهم يحسون بنوع من الهيبة
والفخر وكأنه يمنحهم رتباً وألقاباً، إذ هي في عرفهم لا بد آيات ود

السلام

وصداقة وتنازل - تنازل منه - هو مالك هذا الملك كله والأمر النهائي فيه . تلك «الأبعادية» أو «التفتيش» أو كما تسمى أحياناً «الدائرة»، أكثر من ألفي فدان من أجود الأطيان بما عليها من ناس وبيوت وماكينات وبهائم ومحاصيل تحت تصرفه . . هو السيد الأعلى لهذا كله سيد العشرة الخولة والباشكاتب والخمسة الكتبة والأسطوات والخفراء والأجراء والفلاحين والمزارعين . هو الذي يمكنه أن يعز من يشاء ويرفت من يشاء ويحكم بالغرامة على من يشاء . في استطاعته أن ينقل الفلاح من عزبة لعزبة ، ويعطيه أو لا يعطيه أرضاً يزرعها ، بل يستطيع لو شاء أن يطرده نهائياً من التفتيش دون أن يراجع أحد أو يجرو أحد على معارضته ، في استطاعته حتى أن يضرب من يشاء بالقلم أو باللكمية أو بالشلوت ، بل أحياناً يحبس ويرسل المتهم مخفراً إلى المركز ، ولا راد لقضائه . وما يردده الخوف . . وهو لا يخاف إلا من اثنين: رئيسه المفتش، وصاحب الأبعادية . والمفتش يأتي للمرور كل شهر والملك يأتي كل شهرين أو ثلاثة ، وباستثناء تلك الساعات القليلة التي يقضيها في التفتيش فهو دائماً مالك هذا الملك كله . ألا تبدو شتيمة حينئذ لنفر من الأنفار أو سائق من السائقين منحة وتنازلاً؟

الواقع أن مجرد مرور كل تلك الخواطر في رأس فكري أفندي كاد يثنيه عن عزمه ، إذ أصبح من رجل هذا شأنه الكبير أن يضيع وقته ويشغل نفسه بمهمة غريبة سخيفة ليست من قيمته كتلك المهمة التي جاء بشأنها؟ ولكنه جاء فعلاً ، ولن يخسر شيئاً فإن أحداً من الأنفار أو السائقين لا يعلم بالسبب الحقيقي لمجيئه . تردد برهة ولكنه وجد نفسه يقول :

- الأنفار كلهم موجودين يا عرفة؟
 قال عرفة في حماس:
 - بالنظر.
 - انت متأكد؟
 عليّ الحرام بالتلاتة من بيتي كلهم موجودين.
 ومع هذا لم يصدق فكري أفندي، فهؤلاء الناس من رأيه يتمتعون
 بحظ وافر من قلة الدين والواحد منهم مستعد أن يقسم بالطلاق من
 أجل أن يكسب تعريفة، وعلى هذا قال:
 - طب عدّهم.
 وقال عرفة:
 - حاضر. أنا خدام.
 ومضى يعدّهم بصوت عال مرتفع، وفي أثناء العد لا يفوته أن
 يرى همته وحرصه على مصلحة العمل فينهال على أي ظهر محني
 أمامه بخيزرائته الرفيعة في ضربة تمثيلية.
 عدّ الرئيس عرفة الأنفار مرتين، وفي كل مرة يؤكد للناظر بلهجة
 بدأ الشك والخوف يتسربان إليها أن العدد مضبوط وأن الأنفار كلهم
 يمسون خطوطاً ويعملون.
 واستغرب فكري أفندي واندعش. كلام الرئيس صحيح، ولكنه
 متأكد أن واحدة من هؤلاء الأنفار هي التي ولدت ذلك اللقيط فكيف
 يتفق هذا مع وجودهم جميعاً في ذلك الطابور المنحني الطويل. لابد

إذن أن الفاجرة غصبت على نفسها واشتغلت ، ولكنها لن تفلت منه
فمهما بالغت في حرصها فستبدو آثار الولادة حتماً عليها . كل ما عليه
هو أن يمر عليهم أجمعين ويحاول أن يلتقط الدودة من بينهم . .
المجرمة التي ولدت في الليل وقضت على ابنها وجاءت هنا تحني
ظهرها وتعمل وتتلقى الضربات ، وكأنها ليست بشراً وكأنها جنيّة من
الجنيات أو شيخة من المشايخ .

دخل فكري أفندي في التريعة أمام صف الأنفار ومضى يقاوم
الشمس بعينه ويتوقف قليلاً لدى كل امرأة أو بنت يتأملها . العجوز
يتركها والنصف يتوقف لديها ، والبنت يطيل في ركنته عندها . ولأول
مرة يدقق فكري أفندي في زي الغرابوة وملابسهم ، ويعرف أن
سراويل نسائهم طويلة جداً تصل إلى الكعبين وتنتهي بذيول مكشكش
ودائماً ألوانها فاقعة .

تعدى فكري أفندي منتصف خط الأنفار دون أن تستوقفه واحدة
وكاد الخط ينتهي وهو لا يعثر على ضالته المنشودة . وفجأة لمح شيئاً
يبعث على الأمل . . ظهراً أنثوياً منحنيّاً هو الوحيد البادي عليه أنه ظهر
أنثى ، رفيع من الوسط ينتهي بردفين عريضين بارزين ، ورأس هو
الوحيد البادي عليه أنه رأس أنثى ، تتعصب بقمطة ملونة تظهر شعراً
أسود لامعاً غزيراً كشعور النساء . . .

وقال لنفسه : لابد أنها هي . . وطبي يا بنت .

قال الجملة الأخيرة وهو ينهال على الظهر المنحني فعلاً - ولا
حاجة به إلى انحناء آخر - بضربة من خيزرانتة ، ضربة قاسية قاصمة

تأوهت لها المنحنية ولم تتمالك نفسها فاعتدلت لتضع يدها على ظهرها المضروب وقد أفلتت منها شهقة مستغيثة . وحقق المأمور في وجهها المتقبض في ألم . .

كان وجهها معافى سليماً لا مرض أو ولادة فيه، وعلامات الألم المرتسمة على ملامحها علامات ألم حديث سببته ضربة العصا ولا يمكن أن تكون علامات ألم بايت سببته ولادة. وانتقل المأمور إلى ظهر آخر، ومن ظهر إلى ظهر مضى يتفقد ويحملق ويتأكد. وانتهى خط الأنفار وغيط فكري أفندي قد بلغ مداه فهو قد خرج من استعراضه صفر اليدين وخابت فراسته.

وفجأة وجد فكري أفندي نفسه يهدر في الرئيس عرفة :

- طلع العمل من الأرض . . وخليهم كلهم بمروا واحد واحد قدامي .

وتجمد عرفة في بله مؤقت، ولم ينطلق إلا على أثر شخطة أخرى من المأمور.

وبدا وكأن الأنفار قد فرحوا كثيراً بقرار خروجهم، إذ هم على الأقل سيستريحون ولو لحظات قليلة من انحناء ظهورهم العارمة في قسوتها وحدتها. الانحناء التي تستمر أكثر من عشر ساعات في اليوم . . فرحة كبرى أن يستريح منها الإنسان دقيقة .

اعتدل الأنفار ومدوا أيديهم جميعاً وبلا استثناء تضغط على أماكن الألم في سلاسلهم الفقرية . وحين أفاقوا من غيبوبة النشوة القصيرة

السلام التي اعترتهم وعرفوا بقرار المأمور ابتهجت له النساء والبنات كثيراً وراحت كل واحدة تمنى نفسها بألف ليلة وليلة من الأحلام، معتقدة أن اختيار المأمور حتماً سيقع عليها، وستقضي أحلى الساعات وهي تخطر بخفة كخادمة في بيته حاملة الأطباق أو مناولة القلة، حيث الظل الوارف، والجلوس، والطعام الكثير، وحيث لا عصا ولا خيزران أو سواقون، أما الرجال فإنهم مضوا غير مبالين كالمحكوم عليهم بسجن طويل..

ومر الأنفار أمام المأمور، وراح فكري أفندي يحملق في الوجوه... الكبيرة والصغيرة... العجوزة والصبية... القبيحة والمليحة... الغبية والمريضة، ويتفرس في الأجساد... الممشوقة والمنحنية، الأجساد التي تعرج والتي تقفز... الجافة والنضرة الأجساد التي تودع الحياة والتي تستقبلها. ولم يجد أبداً في جسد من الأجساد ولا في وجه من الوجوه واحدة من المحتمل أن تكون هي الأئمة الفاعلة.

وهدر فكري أفندي يأمر عرفة بإرجاع الأنفار إلى الأرض ويلعن آباءهم وأباه، بجد وحقد هذه المرة.

وبينما كان يضع قدميه في الركاب ويستعد للقفزة التي تصعده فوق ظهر الركوبة كان يعتصر عقله بين مستحيلين:

فمستحيل أن تكون أم اللقيط من غير الترحيلة.

ومستحيل أن تكون هذه الأم بين الأنفار الذين تفحصهم لتوه.

وفي طريق عودته إلى العزبة من نفس المشاية التي جاء عليها
كان الاسطى محمد لا يزال وقد استحلى القعدة يمد رجله في الماء
ويلعب فيه كالأطفال بقدمية. وحين رأى الموكب هالاً من بعيد هب
واقفاً من جلسته كالمسوع وأسرع ينضم إليه. ولم يكن في حاجة
لسؤال ليدرك أن الفشل كان حليف المأمور، كل منا في الأمر أنه ظل
ساكتاً برهة يلهث مع اللاهثين ويتحاشى سحب الغبار ثم قال بتهته
العجوزة المتخمسة.

.....

وفي طريق عودته إلى العزبة من نفس المشاية التي جاء عليها
كان الاسطى محمد لا يزال وقد استحلى القعدة يمد رجله في الماء
ويلعب فيه كالأطفال بقدمية. وحين رأى الموكب هالاً من بعيد هب
واقفاً من جلسته كالمسوع وأسرع ينضم إليه. ولم يكن في حاجة
لسؤال ليدرك أن الفشل كان حليف المأمور، كل منا في الأمر أنه ظل
ساكتاً برهة يلهث مع اللاهثين ويتحاشى سحب الغبار ثم قال بتهته
العجوزة المتخمسة.

- اعمل بقى زي ما عمل سيدنا عمر يا حضرة المأمور.

والإنسان في لحظات يأسه يتعلق بالقشاية، وجذب فكري أفندي
لجام الركوبة قليلاً ليطيء من ركضها، وحين حاذاه الاسطى محمد
سأله:

- سيدنا عمر عمل إيه يا بو عقل فارغ؟

وقصة طويلة هي التي حكاها الاسطى العجوز، قصة استغرقت
كل الطريق إلى العزبة الكبيرة. بدأت بأن سيدنا عمر رضي الله عنه

الحمام

كان يتجول في انحاء المدينة متخفياً ليتفقد شئون الرعية، وفي أثناء تجواله عشر على جثة شاب في ريعان الشباب مقتولاً بطعنة خنجر. وحاول سيدنا عمر أن يعثر على قاتله بلا جدوى، وأخيراً وجن يش قال له شيخ حكيم: إذا أردت العثور على القاتل، فانتظر تسعة أشهر وسوف تجده بين يديك، ولم يأخذ سيدنا عمر كلام الشيخ على محمل جاد، ولكن بعد تسعة أشهر بالضبط سرت شائعة في المدينة تقول إن بنت فلان قد وضعت طفلاً دون أن تتزوج أو يقربها إنس. وحينئذ قال الشيخ العجوز لسيدنا عمر: هاك القاتلة التي ولدت حتما هي التي قتلت. قال سيدنا عمر: كيف؟ قال الشيخ: لابد أن الشاب اعتدى عليها فقتلته.

ومع أن الحكاية أعجبت فكيري أفندي وكادت تخفف من غلوائه إلا أنها لم يكن لها دخل فيما هو فيه. مجرد حكاية أخرى من حكايات الاسطى محمد الكثير الحكاوي الذي يؤلف لكل شيء حكاية، وكان «مشاكل الدنيا تحلها الحوادث».

كل الذي حدث أنه كان قد يش تماماً من إشباع حب استطلاعهم والعثور على أم اللقيط، وصمم أن يلقي الأمر من وراء اهتمامه وبلغ المركز والمركز يتصرف كما يحلوه. وزيادة في الاحتياط أملى على مسيحة أفندي الباشكاتب صيغة البلاغ وراعى في اختيار كلماته كل الدقة حتى يخلي طرفه وطرف التفتيش من أية مسئولية.

وجاء البوليس.

وجاءت النيابة.

وجاء مفتش الصحة .

وأُخليت لهم مباني الإدارة، واحتل وكيل النيابة حجرة المأمور وتناثر عساكر البوليس يشربون الجوزة ويحتسون الشاي حول المبنى ووقف مخبر مكشوف يتلکأ عند دكان جنيدي، أما سكان العزبة فقد وقفوا من بعيد يرقبون ما يحدث، ويلقون الإشاعات ويتهامسون .

أما فكري أفندي المأمور فقد كان مشغولاً حقاً، ذلك أنه رأى أن ينتهز الفرصة ويعد لرجال الأمر والنهي في المركز وليمة حافلة فمصالحه عندهم كثيرة وما أقل ما يأتون إلى التفتيش، وعلى هذا قطع المسافة بين بيته عند رأس العزبة الكبيرة وبين مباني الإدارة عشرات المرات يشرف بنفسه على الديك الرومي ويتذوق الخبز الذي أعد في بيته خصيصاً للعزومة، وكان أهالي العزبة حين يرمقونه في انبهار وهو داخل أو خارج من مبنى الإدارة يشعر هو بسعادة لا حد لها إذ هو الوحيد بينهم جميعاً الذي له حق الكلام مع المأمور والبيه الوكيل والسلام على مفتش الصحة .

وابتدأ التحقيق . .

وجيء بكل امرأة وبنت من نساء الترحيلة بعد لكزها مرات لكي تخاف وتعترف، وجيء كذلك بنسوية وهي متعلقة بسبت البيض لا تريد تركه وفيه كما تقول رسمالها، وسئل عبد المطلب الخفير والاسطى محمد .

وانتهى التحقيق وثبت ان اللقيط مخنوق، وقيدت الجريمة ضد

٣٥١

الحرام
مجهول، وصرحت النيابة بدفن الجثة الصغيرة في جبانة التفتيش
وتطوع عبد المطلب بتكفينه وتجهيزه ودفنه.
وأكل رجال الأمر والنهي الغداء وقالوا سلاما.
وانتهى اليوم.

انتهى اليوم ليسلم التفتيش - إدارة وفلاحين وموظفين - إلى حيرة عظمى ، فهم ما إن عرفوا حكاية اللقيط حتى أراحوا أنفسهم وقالوا : الترحيلة . ولكن ها هي ذي الحقائق تثبت لهم أن الترحيلة بريئة وأن الفاعلة ليست منهم . حتى فكري افندي المأمور الذي كان مصراً على أن الفاعلة واحدة من الترحيلة بدأ الشك يتسرب إلى إصراره ، ومع هذا فكلما رأى أنفاسهم سارحين إلى الغيط أو مروحين ، رغماً عنه تروح عينه تبحث بلا وعي عن النساء في الأنفاس عله يلمح على إحداهن فجأة علامات الفُجر والحرام . وكان أول الأمر يمتعض ويجفل ولكنه بمضي الأيام أصبحت نوازع غريبة تتحرك فيه كلما رأى بنتاً أو امرأة من بنات الترحيلة . بل وجد نفسه ذات مرة يمزح مع واحدة منهن ، ومرة ادعى لنفسه وللناس أنه يزغد بنتاً في صدرها ليزجرها ، وارتطمت يده طبعاً بثديها ، وروع قليلاً حين وجده بكرةً مكتنزاً جامداً كالكرة الشراب .

أما البنت فقد دهش حين رأى وجهها يبهت فجأة وكأنما سحبت منه كل دمائه ، ثم يغرق لونه في التو وتحمر وجنتاها وتجفل وكأنها خجلت وغضبت . . يا ألطاف الله ! أممك أن نساء الترحيلة تخجل

الحرام

وتغضب هي الاخرى كبقية خلق الله؟

أما بقية الناس في التفتيش فالمسألة لم تمر هكذا بسهولة وكأنك ألقيت بحجر ضخيم في ماء راكد آسن.. بدأت الاتهامات والشكوك تنهال من كل ضوب، حتى لم تسلم واحدة من نساء العزبة الكبيرة من الشك في أمرها مع علمهم التام أنهم جميعاً بريئات ولكن لا بد لكل خطيئة من خاطئة، ولكل جريمة من فاعل، ولا بد أن يكون لتلك الجريمة فاعلة، والجريمة عرفتوها، ترى من تكون الفاعلة؟

بل أكثر من هذا بدأ الشك يزحف من بيوت الفلاحين المنخفضة إلى بيوت الموظفين العالية. فبدأ الفأر يلعب في عب مسيحة أفندي الباشكاتب، وبدأ يخاف أن يكون المحظور قد وقع. والحقيقة أنه كان خائفاً دائماً أن يقع المحظور، بل أكثر من هذا هو دائم الخوف من المحظور وغير المحظور.

مسيحة أفندي أرسنخ الموظفين جميعاً أقداماً في التفتيش، إذ هو قد تربى فيه من أيام البنزنسية، وتدرج من نقر بنالأجرة ينزله أبوه ليتعلم مبادئ الحساب والقراءة والكتابة عند المعلم قيصر الباشكاتب القديم كاهن الحسابات الأكبر الذي يعرف أسرارها وعلمها. ينزله أبوه حيث يجلس تحت قدمي المعلم قيصر في وجل وتقدير، منتظراً كالكلب الأمين أن يلقي إليه معلمه بين الحين والحين بحسنة من الحسب فيتلقفها مسيحة الفتى واجف القلب خائفاً لخوف الموت أن

يخطيء في حلها فيغضب منه الباشكاتب ويضن عليه بأسرار الحرفة .
ومن أجل هذا فهو الأطوع له من بنانه ، يخدم في منزله ويذهب إلى
البندر البعيد ويشتري حاجياته ويحافظ على زجاجة الزبيب أكثر من
محافظة على عينه ، وإذا ما همهم المعلم قيصر لينطق تفتحت أذناه
كلاهما لكلامه ، وإذا ما تكلم لا يصغي اليه وإنما الأدق أنه يمد أصابع
نهمة من أذنيه ليلتقط كل كلمة تخرج من فمه ويدسها في رأسه بسرعة
مخافة أن تضع أو تتبدد؛ إذ من حساباته وكلماته سينتقل مسيحة من طبقة
الى طبقة ، ومن فتى مآله الزراعة والعمل بالفأس حتماً إلى أفندي يجلس
على مكتب ويعمل بذلك الشيء الصغير الساحر : القلم .

كل كلمة يقولها المعلم قيصر كانت تثبت في عقله ويتشبع بها
كالصبغة الأصلية التي لا تبهت . كل كلمة حتى النوادر التي
يحكيها . . وأهم نادرة تلك التي حكاها له المرحوم ذات مساء
فأصبحت بوصلة حياته .

قال المعلم قيصر : الاتنين في اتنين بكام يا بني يا مسيحة؟
فأجاب مسيحة كالتلميذ الشاطر : بأربعة يا معلمي .
ولدهشته أجابه المعلم : آه . . عمرك ما ح تبقى باشكاتب يا
مسيحة .

فحزن مسيحة جداً ، وسأل معلمه عن سبب هذا وهو مغموم
فقال له المعلم تلك الحكاية : أراد أحد أصحاب الأرض أن يعين
كاتباً عنده فأعلن هذا للناس ، وصار يأتيه طلاب الوظيفة من مشارق
الدنيا ومغاربها ويقابلهم واحداً واحداً . وكان لا يسألهم ابداً عن

الحمام

مؤهلاتهم أو أسمائهم أو الأماكن التي عملوا فيها، كان فقط يسأل الواحد منهم ذلك السؤال الذي سأل به إياه: الاثنين في اثنين بكام؟

وكلما سأل أحدهم ذلك السؤال وقال له على الفور: أربعة. كان يقول له: اتفضل من غير مطرود. ظل هذا يحدث إلى أن دخل عليه رجل كبير في السن يحمل تحت إبطه دفترًا وفي يده جراب فيه دواية حبر وريشة كما كانت العادة في الكتبة أيام زمان. وحين أصبح الرجل أمام صاحب الأرض سأل السؤال المعتاد: الاثنين في اثنين بكام؟

فقال له الرجل: الاثنين في اثنين؟

قال: نعم.

قال له: استنى يا سيدي عليّ. أيوه أقول لحضرتك.

وجلس، وفتح الدفتر الذي معه وأخرج الدواية والريشة وكتب على الورقة أمامه: اثنين في اثنين يساوي أربعة.

ثم قال لصاحب الأرض: أيوه يا سيدي. الاثنين في اثنين بأربعة ما عدا السهو والخطأ.

حينئذ قال صاحب الأرض: بس. انت اللي تاخذ الوظيفة.

مبروكة عليك. .

الحرص والحذر وعدم ترك الشيء للصدف ذلك ما علمه إياه المعلم قيصر قدست روحه، وذلك ما جعله يخلفه في وظيفته حين مات، وما جعله يعمل في التفتيش أكثر من أربعين عاماً ماضياً على تلك القاعدة بلا سهو أو خطأ، يقبل عليه مأمير ومفتشون ويذهبون

وتباع الأرض وتشتري وهو وحدة الثابت الخالد، قابلاً وراء مكتبه الضخم وعلى يمينه أكوام الدفاتر أقل دفتر منها يزن عشرة كيلو جرامات، وعلى يساره أكوام. وهو العالم الخبير بكل أحوال التفتيش وتاريخه، يعرف كل فلاح بالاسم والأب والأم، ويتذكر السلفة التي أخذها فلان حتى قبل أن يفتح الدفتر، يعامل الفلاحين رغم عشرته الطويلة لهم بأبلغ الحذر ويختلط بهم ويضحك معهم ويستشيرونه في أحوالهم وأخص خصائصهم، ولكنه دائماً مسيحة أفندي الباشكاتب.

واللقيط جعل الفأر يلعب في عبءه لأنه أدري الناس بالإشاعات التي تروج في التفتيش وخاصة تلك التي تروج عنه وعن عائلته. ومسيحة أفندي كان له ثلاثة أولاد اثنان منهم في ثانوي والثالث الأكبر أخرجه من المدارس وسعى حتى جعله كاتباً في عزبة قريبة. وكانت له ابنة واحدة جعلها تأخذ الابتدائية ثم أقعدها في البيت تنتظر العريس، والعريسان قليلون إذ من أين يعلم العريسان بهذه العادة الجالسة تنتظرهم في ذلك المكان الثاني الكائن على شمال الدنيا؟ وحتى كونها أجمل بنت في التفتيش لم يشفع لها. فبالمقارنة إلى بنات الفلاحين كانت لنده بيضاء كالقطن المندوف. لونها وحده كان كافياً ليجعلها ملكة جمال، مع أنها كانت حين تسافر إلى أقاربها في شبرا مصر مع أمها كانت الأم تسمع بأذنها همسات قريباتها والجارات بأن أنفها كبير وفمها أوسع قليلاً مما يجب، وقدها غير ممشوق وشعرها خشن أكثر.

ولكن ها! يحدث في شبرا مصر، أميا في التفتيش فهي الجميلة

الحرام

بلا منازع: النجميلة إلى الدرجة التي كان الشاب من شباب الفلاحين يندق قلبه بالانفعال حين يلمحها من بعيد تطل من شباك بيتهم، أو تتمشى مع عائلتها وعائلة المأمور على التربة.

والمشكلة في عائلة المأمور هذه: فزوجته الست أم صفوت فلاحه أو هكذا تبدو حين تتحدث مع الست عفيفة زوجة الباشكاتب التي تربت في مصر وتعلمت وتمدنت. ولأن الست أم صفوت كانت زوجة الرئيس فقد كانت الست عفيفة على الدوام تحرجها وتظهر لها مدى فلاحها وجهلها، وتفعل هذا بلباقة شبرا وحذر زوجها مسيحة. وكانت أم صفوت تغضب وتركب حينئذ رأسها وتتحدى وتقضي الساعات الطوال تلعن عفيفة أمام نساء الفلاحين وتنال منها. والمشكلة أيضاً ليست في المأمور وعائلته... المشكلة في ابنه الوحيد صفوت. كان في العشرين من عمره راسباً لثالث مرة في التوجيهية مدبلاً من أبيه وأمه والفلاحين وكل قاطن في التفتيش طوال النهار معلقاً البندقية الخرطوش في كتفه، مرتدياً جلباباً بلدياً أبيض مثل الجلابيب التي يرتديها الفلاحون كنوع من العياقة، وبرنيطة صفراء ومنظاراً أسود ومنقباً عن اليمام يصطاده، ولا يحلوه إلا صيد اليمام. وكان لا يحلوه الصيد إلا على الترعة المارة من أمام بيت الباشكاتب. والعلة يعرفها الجميع، فمن أعوام مضت والناس تتحدث عن الصائد واليمام، وعن سي صفوت والست لنده، والغرام المشبوب الذي تحده الترعة، ويحده عدم وجود الفرصة واختلاف الدين ويحتبس في صدر صفوت، وينغلق عليه صدر لنده بالذات، ولكنه

أحياناً يطل بذراعها حين ترتفع وكأنها تمسك حديد النافذة، ويعني ارتفاعها تحية مستخفية خجلة بصورة يقولون إن لنده تحتفظ بها في ذلك القلب الذهبي الذي يتدلى من عنقها المرمري الأبيض بخطابات يقولون إنها تتبادل عن طريق محبوب.. ومحبوب هو بوسطجي التفتيش إذ لم يكن للتفتيش مكتب بريد، محبوب هو الذي يذهب إلى محطة قطار الدلتا الكائن عند أول التفتيش، وحين يجيء القطار الصغير المتدحرج يتشعبط هو في النافذة المخصصة للبريد ويعطي للمستخدم ما معه من خطابات مصلحة وأهلية ويتسلم منه الوارد من الخطابات، وكان محبوب قصيراً جداً. لا يكاد يبلغ طوله طول الأطفال، ولعله لهذا كان يسبق الناس ولا يمل من التنكيت على نفسه. كان صغيراً وملامحه صغيرة وساقه كانت لا تتعدى الشبر، وفي نفس الوقت أغرب بوسطجي، إذ لم يكن يعرف القراءة أو الكتابة ومع هذا ومن قلة أولئك الذين يأتي لهم خطابات في التفتيش كان يعرف بطول المران الخطاب القادم من المنصورة للمأمور، من ذلك المكتوب بالقلم الكويا وبخط مائل القادم من الجعفرية من قريب الشيخ شعبان له.

وهكذا كان محبوب يوزع خطباته، يعطي لمسيحة أفندي الخطابات المصلحية ويوزع البقية على أصحابها دون أن يخطيء في شخص أو عنوان.. حتى الحقيقة التي كان يحمل فيها الخطابات كانت صغيرة جلدها كالح موجد. كجلد وجهه. ومحبوب كان متزوجاً من زكية، واحدة من أضخم وأطول نساء التفتيش، وكان الرجال حين

الحمام

لا يجدون شيئاً يفعلونه يكتفون محبوباً ويحاولون إجباره على أن يعترف لهم كيف ينام معها . ومحبوب يستغيث والرجال يضحكون لاستغاثته واعترافاته . وأغرب شيء أن زكية كانت على عكس زوجها تجيد القراءة والكتابة ، حتى أنها الوحيدة من بين نساء التفتيش التي كان تستطيع قراءة الجرنال . . والجرنال الوحيد الذي كان يأتي إلى التفتيش كان هو المقطم . ولا يدري أحد لم المقطم بالذات؟ ربما لأن الإدارة في مصر هي المشتركة فيه وهي التي تختار، وربما لأن المقطم كان يهتم بنشر الأخبار الزراعية أكثر من غيره، وربما لأن أصحابه كانوا هم الآخرين خواجات .

وكانت زكية مدمنة قراءة الجرنال، حتى أنها كانت تعترض طريق زوجها وهو قادم من المحطة وتنزله من فوق الحمار بالقوة وتغتصب منه الجرنال، ولا تعطيه إياه إلا بعد فراغها تماماً منه . ومحبوب واقف عاجز يخاف منها أكثر مما يخاف لو تأخر عن المأمور، فهو يستطيع إلقاء عبء التأخير على قطار الدلتا الذي ليس له مواعيد، أما زكية فأنتى له أمامها بالقدرة على اختلاق المعاذير، والعزبة التي يسكن وإياها فيها تقع قبل العزبة الكبيرة حيث الإدارة، وهي على الدوام تنتظره وتقطع عليه الطريق؟

كانوا يقولون إن الخطابات يتبادلها صفوت ولنده عن طريق محبوب . . . تعطيه لنده الخطاب وبدلاً من أن يذهب به لقطار الدلتا يهرول به إلى حيث طلقات بندقية صفوت ولو كانت تدوي عند آخر التفتيش، وله الحلاوة واليمام والبشيش .

كان خبر هذا كله عند مسيحة أفندي، وكم من مرة أوقف مجبواً وفتشه مديعاً أنه يبحث عن خطاب، وكل مرة لا يجد شيئاً في حقيبة محبوب، ولا حتى في جيوبه حين يصر على تفتيش الجيوب.

واليوم وبعد هذا الحادث الغريب لعب الفأر في عب مسيحة أفندي، ولم يكن وقت انصرافه من المكتب قد حان مع أنه ليست هناك ساعات عمل محدودة، إلا أنه تعود أن يبقى في المكتب إلى وقت الغداء، ولكنه يومها قام وغادر المكتب والإدارة وعبر القنطرة الحجرية وتوجه إلى بيته القائم على رأس العزبة يتلقى تحيات الفلاحين بغمغم لا يفتح فيها فمه. ومع هذا، وفيما هو فيه لا ينسى أن يضم ذيل جلابيه ويرفعه مخافة أن تعلق قذارات الطريق. كان في زيه الدائم: الجلاب الأفرنجي الأبيض الذي ليس له ياقة، والباطو الأبيض والطربوش، جميعها بيضاء ولكنك لا تلمح فيها بقعة. كثيراً ما غيرت أم صفوت زوجها المأمور حين يأتي لها ينظفونه الأصفر متسخاً حاملاً في ثنية ذيله الطين والحصى والتراب، تعيره وتقول له إنه لا يساوي قلامة ظفر مسيحة أفندي الذي ما رآته أبداً وعلى ملابسه ذرة تراب. بل تبلغ بمسيحة أفندي شدة حرصه على ملابسه أنه حين يسافر ويضطر اضطراراً إلى ارتداء البدلة الوحيدة التي يملكها والتي تبدو على الدوام جديدة وكأنها بنت العام مع أن عمرها لا يقل عن العشرة الأعوام بأي حال، يبلغ حرصه درجة أن يضع منديلين حول ياقعتها مخافة أن يتسرب عرق قفاه إليها إذا اكتفى بوضع منديل واحد.

بقامه قصيرة منحنية، وبوجه شاحب (إذ هو الوحيد بين سكان

الحمام

التفتيش الذي يعمل معظم نهاره في ظل المكتب، وبذقن خضراء كثة، وبملايس ملمومة نظيفة ارتقى مسيحة أفندي الدرجات القلائل التي تؤدي الى باب بيته، والباب مفتوح فلا تغلق أبواب الدور في الأرياف إلا لماماً، ودخل. وكان لمسيحة أفندي ضجة دخول معتادة ما أن يطل عتبة الباب حتى يبدأ أسئلته واستفساراته وتعليقاته. هيه.. انتوفين؟ بتعملوا ايه؟ بعث لكم الواد بالخضار.. واتأخرتم في الغدا ليه؟ اللحمة كانت عجوزة واللا إيه؟ دي كويسه.. وانتي مالك يا لنده.. ضرسك تاغليك واللا إيه؟

يقول هذا وهو يهز رأسه هزات من يبحث بأنفه عن شيء، وينقب بعينه الرمادتين عما خلف كل شيء. ولكنه هذه المرة دخل صامتاً واجماً. وفي الصالة المضيفة أكثر من اللازم. كانت عفيفة زوجته جالسة أمام طليبة صغيرة ومعها أم إبراهيم زوجة فقي التفتيش، ودميان سلفها أخو مسيحة أفندي، وكان الثلاثة يصنعون (شعرية)، ودميان يمسك العجينة ويفتلها بيد وبيده الأخرى كان يقرأ الفنجال لأم إبراهيم ويقول لها: ح تشوفي خير بعد نقطتين قولي يا رب.

وكاد مسيحة أفندي ينهر أخاه. ولم تكن هذه أيضاً عادته فهو يعرف مثلما يعرف كل الناس أن أخاه معتوه، وأن عقله يبدو أنه قد كف عن النمو منذ كان طفلاً، فأصبح له جسد رجل قصير كأخيه في الخامسة والثلاثين، وعقل طفل في العاشرة، وذقن سوداء كثة كفرشة الملابس لا يحلقها إلا كل حين وحين. جلبابه الكزميز لم يتغير أبداً وطاقيته ذات الحائط والمصنوعة من نفس قماش الجلباب على رأسه عمره ما خلعتها، وعمله الخدمة في بيت أخيه.. ينظف الترحاس

ويقيس الدجاج، ويعلم أرجل الكتاكيت حتى لا تتوه مع كتاكيت الجيران، ويغسل الملابس ويحضر الطلبات من الدكان ويرعى الأولاد ويمسح أحذيتهم، ويفعل هذا كله وهو يحيا في ملكوت طفولي من صنعه، يقابلك في منتصف الطريق فتقول له: إزيك يا خواجه دميان؟ فيوقفك قائلاً: الله يسلمك، ثم يرفع وجهه إلى السماء وكأنه يقرأ ما كتب لك، ويلبل سبابته وإبهامه بلعابه ويضعهما فوق ظهر يده اليسرى، ثم يرفعهما ويقول لك: إن شاء الله سعيد. لعبة كبيرة للأطفال، ولعبة صغيرة للرجال، ولعبة رجالي للنساء، وكل ما كان يهم النساء، وأحياناً، هو هل دميان ينفع النساء أم لا ينفعهن؟ بعضهن يقلن إن الست عفيفة لا تستخبي عليه وتعامله كصبي حريم. وبعضهم يقول: لا، إن ذقنه الكثة السوداء خير دليل على رجولته. ويسألونه: لماذا لم تتزوج يا دميان؟ فيضحك ضحكته الغريبة التي تبدو وكأن رجلاً يحاول أن يقلد ضحكة الأطفال ويقول: إلهي ربنا يخليك. حتى لقد بلغ العبث به إلى حد أن بعضهم كان يطلب منه أن يسلم. فكان يقول لهم: أنا مسلم وموحد بالله، ويقرأ الفاتحة وآية الكرسي ورغم هذا فقد كان هناك رأي يقول إن دميان خبيث ولكنه يستعبط. المخرج في الأمر أن دميان كان شقيق مسيحة أفندي الباشكاتب، وأن تسخر من شقيق الباشكاتب أمر مخرج، أو أحياناً أمر مبهج، وكان الفلاحين يهجهم أنهم يستطيعون أن يسخروا من الإدارة في مواجهتها حين يسخرون بدميان.

عس مسيحة أفندي بعينيه في الصالة والحجرة القريبة

المفتوحة، ولكنه لم يلمح لنده. وأخيراً وحين لم يجد بدأ سأل عنها زوجها فقالت له: تعبانة شوية. . وهب فيها مسيحة أفندي وكأنه فوجيء: تعبانة ليه؟ ما لها؟ وما قولتليش ليه؟. . دي نسوان إيه دي! . وهي فين؟

قالت له عفيفة إنها راقدة على فراشهما. وبخطواته المتدحرجة وصل مسيحة أفندي إلى حجرة النوم. حجرة نوم عتيقة بالية بالغة القدم. نفس «جهاز» عفيفة الذي دخلت به من أعوام كثيرة مضت. الدولاب بلا ضلف، والسريّر جددت ألواحہ مرات، وعمدانه عليها بيض ذباب أسود متجمد، والناموسية معلقة من ثلاث نواح فقط والرابعة مقطوعة. كانت الناموسية مسدلة، وحتى قبل أن يرفعها قال والفأر قد بدأ يزداد لعباً في عبّه:

- ما لك يا لنده؟

ووجدها نائمة وحسب أنها تتناوم وازداد قلبه اضطراباً، ورفع الناموسية وواجهها. كان شعرها الأصفر المجعد الذي ما رآه أحد إلا مرتباً وأنيقاً ومعني به، وكأنما تدرك صاحبتة بغريزتها خشونته فتحاول باستمرار أن تجعله يبدو حريراً ناعماً. كان شعرها منكوشاً وخصل منه تغطي جبهتها، وعيناها منتفختان قليلاً وكأنما انتهت صاحبتها من نوبة بكاء.

سألها أبوها عما بها فقالت له: عندي مغص. ولأمر ما، ربما من

الطريقة التي قالتها بها، ربما من مراها بشعرها هذا وعينها المنتفختي الجفون، لأمر ما أحس مسيحة أفندي فجأة وبشكل قاطع أن بنته لنده هذه لابد أن تكون هي التي ارتكبت جريمة الصباح. إحساس دفعه لأن يتوقف عن استرساله في الكلام، ويحدق فيها وكأنما يراها وكأنها ليست ابنته، وكأنها أنثى داعرة، لأول مرة في حياته، وبين شكه في هذا ويقينه من أنها ابنته، راح مسيحة أفندي يمسخها بعينه الضيقتين ويتحسس يدها وبطنها مدعياً أنه يسألها عما بها، وبطنها بالذات، لم تكن له ليونة بطون الوالدات ولكنه كان يوجعها.

الشك لم يكن مسيحة أفندي قد أحسه أبداً إلا تجاه الآخرين تجاه الفلاحين والمأمير والإدارة وكل الناس. لم يكن أبداً قد أحسه تجاه نفسه أو من هم في حكم نفسه. . . تجاه عائلته. . . تجاه ابنته لنده بالذات. حياتها علنية أمامه وأمام أمها وأمام الناس، وحتى إشاعة رسائل العيون والنظرات والإشارات بينها وبين صفوت تكاد تكون علنية هي الأخرى، وحياتها العلنية هذه هي كل حياتها، فهل من الممكن أن تكون لها حياة أخرى، حياة تزاولها مع صفوت ابن المأمور في الظلام؟ ليت الأمر جاء على شكل اسئلة حيرى تريد الإجابة. الأمر جاء على شكل حمى داخلية اجتاحت مسيحة أفندي دون أن يكون في استطاعته النطق أو التنفيس. لنده مغصها قد يكون حقيقياً وقد يكون حجة وستاراً، وزوجته عفيفة قد تكون على عهده بها كثيرة الرغي واللث والتعليق، ولكنها رفيقة عمره الوفية الأمانة وقد لا تكون

كذلك، قد تكون هي المستترة على بنتها، بل وما أدراه أنها لا تستر
ايضاً على نفسها؟

لم يعد في وسع مسيحة أفندي أن يبقى بالحجرة، فقد أحس أنه
يختنق وأن ليس باستطاعته الكلام. غادرها إلى الصالة حيث الشعرية
والمجتمعون حولها، رآته عفيفة متغير السحنة فسألته عما به، وهمهم
وغمغم ولم تفهم مما قاله حرفاً، نادى على دميان أن يتبعه وغادر
البيت وتلكاً ليلحقه. وشهد جسر الترعة الممتد أمام البيت أغرب
حوار يدور بين الأخوين. الدنيا حارة لافحة، والشمس في كبد السماء
تتوهج ملايين أفرانها وترسل على الكون حممها، ومسيحة أفندي سائر
وبجواره دميان يحاول لأول مرة في حياته أن يحدث حديثاً جدياً.
حديث الأخ لأخيه، يحاول أن يسأله إن كان قد لاحظ شيئاً أو فطن
إلى شيء. يسأله عن صفوت ولنده، والحرام والحلال، ودميان سادر
في رواية غريبة عن دجاجة كل يوم يقيسها فيجد فيها بيضة، ولكنها لا
تبيضها، مؤكداً أن البيضة لا بد فيها سر، وقد تكون مفتاح كنز ما
خائف إن هم ذبحوا الدجاجة أن يذهب ما فيها من كنز وسر، وإن
هموا تركوها أن يسرقها الجيران.

وأخيراً لم يعد مسيحة يحتمل، زجره بعنف وسبه وتركه ومضى:
ووقف دميان حائراً لبعض الوقت وقد توقف عن استرساله، ثم ما لبث
أن أدرك أن أخاه سبه وشتمه، ويبدو أن تلك أول مرة كان يحدث فيها
هذا، إذ ما لبث أن راح يبكى وقد خلع طاقيته يجفف بها دموعه،
وبدت رأسه صلعاء تقدح شرراً تحت الشمس.

في نفس ذلك الوقت كان صفوت ابن المأمور متكئاً في شبه غيبوبة على مسند الكنبه الوحيدة في بيت أحمد سلطان كاتب الأنفار في التفتيش، وتلك كانت جلسة صفوت المختارة، حين ينتهي أحمد من عمله ويثوب إلى بيته، فيضطجع الاثنان أحياناً حول «الجوزة»، وأحياناً حول امرأة وأحياناً حول فنجال. أحمد سلطان هو الأعزب الوحيد بين موظفي التفتيش، وهو أيضاً الوحيد الذي يقطن بمفرده في بيته الملاصق لبيت مسيحة أفندي. ومن بين الموظفين جميعاً فإن أحمد سلطان هو الوحيد القريب إلى قلب صفوت. كان شاباً مثله وأهم من هذا كان أكبر منه في السن والتجربة والمعرفة الأكيدة. لم تكن صداقة بالمعنى المفهوم هي التي تجمعهما فأحمد سلطان في معاملته لصفوت لا ينسى ابداً انه ابن المأمور رئيسه ورئيس التفتيش، وفي معاملة صفوت لأحمد حد معين من التحفظ. فأحمد هذا لا يجيد سوى القراءة والكتابة والله أعلم كيف وصل الى وظيفته تلك، شتان بينه وبين صفوت الذي يستعد لدخول الجامعة وإكمال تعليمه في القاهرة. ولكن - مع كل هذه الاعتبارات - فتآلفهما مضرب

الأمثال، وأيضاً مبعث شقاء فكري أفندي المأمور الذي كان لا يطمئن
أبداً إلى أحمد سلطان، ولم يفلح زجره ولا حتى الشجار العنيف في
فصم هذه العلاقة .

كان صفوت متكئاً على مسند الكنية يتبادل هو وأحمد سلطان
سجارة ملغمة، يتناوبان أخذ أنفاسها وهما حريصان في نفس الوقت
على إبقاء طفيتها عالقة بالسيجارة، وكأنما لو وقعت الطفية ذهب
المزاج. وكان ثمة حديث يدور. . وأهم خبر في ذلك اليوم كان هو
حادث اللقيط. وطبعاً كان الحديث يدور حوله.

والواقع أن ما كان يدور لم يكن حديثاً بالمعنى المفهوم. كان
صفوت في قمة انفعاله لمعرفة علاقة أحمد سلطان باللقيط، وكأن قد
ثبت لديه بطريقة قاطعة أن بينهما علاقة ولم يبق إلا أن يعرف كنهها.
ولكنه كان لا يريد أن يبدو في عين أحمد سلطان كالطفل المحب
للاستطلاع. . كان يريد أن يجعله يعتقد أن أسئلته إنما هي
أسئلة رجل مجرب لرجل مجرب. ولعل هذا هو السبب في طريقة
جلوسه على الكنية حيث كعى كعية رجل مجرب ذكي خبير، ولعله
أيضاً السبب في تلك الابتسامة التي قصد منها أن يقول لمحدثه: أنا
كاشفك قوي! بل حتى مداعبة شاربه. . الشارب الباهت الذي لم
يتعد عمره العام الواحد والذي تعتمد صاحبه أن يحيطه بالرعاية وينميه
لكي يبدو ابن اعوام. حتى مداعبة الشارب كانت تتم بروية وكأنها
مداعبة كبير لشاربه الكبير.

وكان أحمد سلطان ينصت وابتسامة كبيرة لا تغادر ملامحه .
ابتسامة كان صفوت يحس أمامها دائماً أنه مهما قال وتحدث عن
مغامراته فهو صغير، مجرد تلميذ خائب في مدرسة أحمد سلطان
ناظرها . ابتسامة يظن صفوت انها ابتسامة تهكم وسخرية، مع أنها قد
لا تكون كذلك .

ظل صفوت يتحدث وأحمد سلطان ينصت، وأخيراً بدأ أن
صفوت قد كف عن إخراج كل ما في جرابه وأفلس، فقال لأحمد :
- أبو حميد . . بدمتك ابن مين ده؟

هنا قهقهة أحمد سلطان، واحدة من قهقهاته العاليات التي كانت
تسمع في بيت مسيحة أفندي، وكلما سمعها مسيحة تخترق الجدران
وتصل إلى آذانه وتكاد تخرقها اشمانط ولوى بوزه وأفلتت من فمه
كلمة سباب . ولأمر ما لم يطمئن صفوت لقهقهة سلطان، وحسبها أنها
قهقهة تهكم هي الأخرى، ولعل هذا هو السبب في أنه استطرد قائلاً :

- تعرف انك غويط قوي . كده واللا لأ؟

وقال أحمد وقد آبت قهقهته إلى ابتسام:

- ليه؟

ومضى صفوت يشرح له لماذا هو خبيث وغويط، وكيف يستحل
لنفسه أن يقوم بمغامرات أخرى لا يعرفها صفوت ولا تصل إلى علمه
مع أنهما في الخير والشر سواء .

وحاول أحمد أن يغير الموضوع ويسأل صفوت عن آخر أخباره مع

الحمام

لنده . والخقيقة أن ذلك الموضوع كان هو موضوع صفوت المفضل لا يمل الحديث عنه ، ولا تخلو جلسة مع أحمد سلطان منه . فعلى الرغم من كل شيء . . على الرغم من بندقية الصيد المعلقة في كتفه ومغامراته في القاهرة وعاصمة المديرية ، وعلاقاته الطياري مع بعض نساء التفتيش وبناته ، فقد كانت لنده تحتل من قلبه مكاناً خاصاً تحيا فيه باستمرار لم يكن قد قابلها كثيراً ، وكل ما دار بينهما من حديث لم يتعد جملاً تعد على الأصابع ، تبادلها خلال علاقة استمرت سنين طويلة بين عائلتهما ولكن كان هناك شيء يحسه في نفسه تجاهها ويحسه في نظراتها تجاهه شيء غير منطوق أو مرئي ، ولكنه موجود وقائم ، يغذيه بشجن خفي يدغدغ أحاسيسه الداخلية ويجعله كلما شعر به يريد أن يبكي فعلاً أو أن يضحك أو يهدم سراية التفتيش وكل مبانيه . وأحياناً حيث يتمشى على التربة تجاه بيت مسيحة أفندي ، ويجد لنده واقفة في الشباك بعيدة ، يبدو وجهها ناصعاً تحوطه هالة النافذة المظلمة . . حين يراها هكذا يحس بتيار غريب قد سرى فيه وجعله يريد أن يطير ويغني ، أو يقف في مكانه لا يفعل شيئاً بقية حياته إلا أن يمد بصره خلسة بين الحين الحين ليحدها تنظر ناحيته أو على الأقل ناحية التربة . وآه لو رفع البندقية في الهواء ونقلها من كتف إلى كتف محاولاً أن يجعل من النقلة إشارة تحية ، ورفعت هي يدها اليمنى وصعدتها لتمسك بها حديد الشباك من اعلى وكأنها ترد التحية . . حينئذ تميد به الأرض ويظل طوال يومه وكل ليله يتذكر اللحظة ، ويعيد الحركة ببطء أمام عينيه وهو سادر بعيداً عن الدنيا وأهله والتفتيش ، في غيبوبة منتشية لا يريد أن يصحو منها .

وأحمد سلطان هو مكمّن سره . في حجرة نومه الخالية تقريباً من الأثاث يترك صفوت نفسه على سجيتها ، ويقص على أحمد سلطان دقائق

ما حدث كلما حدث شيء، ودائماً تختتم الجلسة بذلك السؤال الحائر:
ترى هل تحبه لندة؟

كلما سأل هذا لأحمد أكد له أنها تحبه، ولكن تأكيده ليس مهماً.
المهم هو ابتسامته التي ينطق بها تأكيده! لو فقط يؤكد له مرة بلا ابتسامة
لأمن حقيقة بصدق ما يقول.

وكان حرياً بصفوت أن يستجيب للباب الذي فتحه أحمد ويخوض
معه في سيرة لندة، غير أن هذا لم يكن هدف صفوت في ذلك اليوم. كان
يريد أن يعرف هو عن مغامرات صديقه، أو على الأقل تلك المغامرة التي
من المحتمل أن تكون قد أدت إلى هذا اللقيط الميت.

ويبدو أن إصرار صفوت قد فعل فعله، فبعد سيجارتين انفكت العقدة
عن لسان أحمد سلطان ومضى يحدثه، أو بالأحرى يعترف له. وراح
يقول له:

- وعارف مرات الحج بدوي وبنيتها؟

فيقول صفوت: هيه؟

فيعود أحمد سلطان يقول:

- وحياتك كانت واحدة منهم في الأودة هنا معايا على السرير اللي ما
غيروش الزمان، والثانية مستخبة فوق السطح. وعارف البت دي اللي
كانت بتشتغل مع الأنفار اللي بيفرزوا القطن. البت الهايشة دي.

فيقول صفوت:

- أنهى واحدة؟

- البت الطويلة الهايشة دي.

- آه... -

- وحياء شرفك هي الي قالت لي بعظمة لسانها: خدني.

- وعملتها؟

- يعني أكشفها يعني يا سي صفوت؟

وشهدت حجرة احمد سلطان في تلك الليلة روايات كاد يقف لها شعر صفوت . . روايات جعلته يعتقد انه بكل مغامراته وما فعله ليس سوى قطرة من بحر احمد سلطان. بل الأمر لم يقتصر على هذا، ولم تقتصر اعترافات احمد سلطان على نفسه. تعدتها الاعترافات ومضت بكلمة وراءها كلمة وحقيقة إثر حقيقة، تكشف عن الوجه الآخر لحياة التفتيش، الوجه المستتر دائماً الذي لا يظهر ابداً ولا يطلع عليه احد، الوجه المعقد المتشابك الحافل بكل ما هو أغرب من الخيال، علاقات بين أبناء ونساء آبائهم، وبين فاضلات وفاسقين، وفاسقات وفاضلين، وحجاج و«تملية»، وحتى الموتى وردت في الحجرة سيرتهم.

وأخيراً وبعد مقدمة طويلة ساقها صفوت للتدليل على حياده، وعلى انه فقط يريد ان يعرف - بصرف النظر عن علاقته الشخصية بالمسألة - طرق صفوت الموضوع الذي من أجله جلس تلك الجلسة واستغرق كل تلك المدة الطويلة في جس النبض، سأل احمد سلطان وهو يستحلفه بكل مقدس وشريف أن يقول الحقيقة، سأل عما يعرفه عن الوجه الآخر للنده.

وهذه المرة وبوجه جاد وملامح لا تحتتمل الشك نفى احمد سلطان أنه يعرف عنها أي شيء يدعو للخجل. وعاد صفوت يلح في سؤاله، وعاد احمد يلح في نفيه وتأكيده.

ومع هذا، وحين قام صفوت وقد بدأت الشمس تستعد للمغيب، حين

قام ليستعد هو الآخر للرجوع إلى بيتهم ، كان لا يزال غير مطمئن تمام
الاطمئنان إلى ما قاله أحمد سلطان عن لنده .

* * *

أما أحمد سلطان فقد ظل برهة طويلة جالساً على نفس المقعد «الجريد»
ذي المساند الذي كان يجلس عليه ، يحدق في سقف الحجرة ومن خلال
نافذتها الوحيدة ، ويتأمل . ثم بدأ لمعان غريب يتسرب إلى عينيه ، لمعان
كومض الجنون أو برق النشوة . ثم بدأ يتململ في كرسيه وكأن مشكلة
كبيرة تحيره . ولكن تلملمه لم يدم طويلاً فما لبث أن قام من مكانه وغادر
البيت . وظل وقتاً يحوم في شارع العزبة الرئيسي بحذر - مع أنه الوحيد بين
رجال الإدارة الذي كان قد كسر قانون عدم اختلاط الموظفين بالفلاحين -
حتى أصبح وجوده في قلب شارع العزبة أو في أحد بيوتها أمراً لا يثير
اندهاشاً أو تساؤلاً . وعند باب بيت مفتوح توقف قليلاً ، وبهفة من ثوبه
وإشارة من يده كانت الجالسة في الداخل قد أدركت هدفه وفهمت أنه يريد
لقاءها عند الجامع .

والجامع كان يقع في زاوية العزبة الغربية ، جامع مبني بناء رخيصاً من
الطوب النيء ، ومثذنته قصيرة تبدو كالأصبع المرفوعة المبتورة ، والطريق إلى
الجامع خال في أغلب الأحيان إذ نادراً ما يستعمل للصلاة إلا في يوم
الجمعة ، أما بقية الفروض فيؤديها الفلاحون في «المصلي» المقام على التربة
والذي كان مقامه في أول الأمر على الخليج في مواجهة المنزل الذي يقطن فيه
المأمور ، ولكنه أمر بهدمه وعدم استعماله ، وأقام ذلك المصلي الآخر ، إذ كان
يضايقه إلى درجة الغضب رأى الفلاحين وهم جلوس في المصلي أمام بيته
«يجرحون» البيت وسكانه على حد تعبيره ، والأدهى من هذا حين يقبلون في
الصباح الباكر ويخلعون ملابسهم ليغسلوا في التربة ويتطهروا .

السلام

لم يمض وقت طويل على أحمد سلطان في ذهابه ومجيئه وراء الجامع حتى بدا له من خلال ظلمات المغرب ذلك الثوب الأسود الفضفاض الذي يعرف صاحبه . كانت أم ابراهيم زوجة فقي الجامع وخطيبه ومؤذنه ، امرأة فارعة الطول قمحية ذات قدرة خارقة على وضع الكحل في عينيها وحبك المندبل على جبينها وإمسك طرف ثوبها بيدها ، وهفها باليد الاخرى حين تمشي وتمخطر .

وكانت معرفتها بأحمد سلطان وطيدة ، إذ كانت من أوائل من عرف من النساء حين جاء أول ما جاء الى التفتيش ، ثم تطورت تلك «المعرفة» إلى نوع من الصداقة ، تطبخ له أحياناً ، وتهاديه بطبق قشطة أحياناً أخرى ، مع انها كانت قد فقدت الأمل فيه وفي تجدد علاقتهما .

سلم عليها احمد سلطان بحرارة ، وقرصها في بطنها كعادته في الأيام الغابرة ، وبعد عتاب طويل منها وحجج منه قال لها :

- عايزك في حاجة .

- أؤمر . .

- لينده .

قال الكلمة وسكت ، ولم تسأله هي أيضاً منتظرة أن يكمل ، وخائفة في الوقت نفسه ألا يكمل ، هي فاهمة وهو فاهم ولا داعي للتغابي .

قالت بعد وقت وبعد أن تأملت بسمته وملاححه الحلوة :

- بس دي صعبة ما اقدرش عليها . .

- إيه . .

قال أحمد هذا وهو يقرصها مرة أخرى في بطنها ، وقوست هي نفسها لتبعد بطنها عنه ولتقرب وجهها منه وتحاول أن تثنيه ، ولكنها كانت تعرف أن

محاولتها فاشلة ، فما صمم على أن ينال شيئاً إلا ناله ، وما يقوله إن هو إلا أمر عليها أن تطيعه .

صمتت برهة ثم انفرجت ملامحها قليلاً وابتسمت ورفعت سبابتها وأشارت إلى عيناها اليمنى ثم إلى عيناها اليسرى وكأنها تقول : من عيني دي ومن عيني دي .

وفي ذلك الوقت جاءهما من بعيد صوت خشن مبحوح يؤذن لصلاة العشاء ، صوت «أبو» إبراهيم . ومع أن صاحبه كان بعيداً عن المصلّي حيث الأذان والصلاة ، إلا أن الصوت هبط عليهما فأنهى المقابلة في الحال . واستدارت أم إبراهيم تطقطق بشبشبها عائدة وكأن صوت أبي إبراهيم قد فاجأها متلبسة ، أما أحمد سلطان فقد مضى على مهله ، ينظر إلى العزبة والأضواء القليلة المبعثرة فيها ويشم رائحة الأرز والسمك والبصل وهي تختلط بروائح الدخان القابضة ، ويتأمل الليل المحيط الكبير ، ويحلم بلينده حين تأتي ذات مساء إلى بيته ، إلى حجرته العتيدة ، خجلى خائفة ، وكيف سيؤنس وحشتها ، وسيحيل خجلها بقدرته الخارقة إلى جرأة ودلال وإقدام .

١١

طال العشاء على غير العادة، واستمرت السهرة القصيرة التي تعقبه جزءاً أطول من الليل، وظل جندي فاتحاً دكانه مشعلاً «كلوبه» إلى ما بعد العاشرة، وعلى حائط القنطرة الحجرية امتدت جلسة الرجال، وكان لا حديث إلا عن اللقيط.

ولم تكن العزبة الكبيرة وحدها هي التي شغلت بالحديث، فقد انتقل الخبر إلى العزب المجاورة، بل والقرى المجاورة أيضاً، حمله إليها «الشغيلة» الذين يعملون في التفتيش ويقطنون في تلك القرى. فالحادث جلل والحياة في التفتيش تمضي سهلة لينة لا يعكر صفوها إلا خناقة تشب بين اثنين أو سرقة صغيرة ترتكب. أما أن يعثروا ذات صباح على لقيط مقتول، فذلك أمر تنعقد له المجالس ولا تنفض، ويختلف الناس حوله ولا يتفقون، والناس في التفتيش يجيدون الكلام، تلك طبيعة جبلوا عليها واشتهروا بها، بل يقولون أن سببها هو السمك الذي يكاد يكون الطعام الرئيسي لأهل التفتيش وأهل المنطقة بأسرها. يجيد الواحد منهم حكي الحكاية وإبراز تفاصيلها، ويجيد إيراد الحجج وتفنيدها، حتى نطقهم للحروف، تجده - من كثرة استعمالهم للكلام - واضحاً لا لبس فيه. الحديث لديهم هواية، بل يكاد يكون هوايتهم الوحيدة ولهم فيه نوابغ أولئك الذين إذا حضروا مجلساً كان لسانهم أذلق لسان وتصدروه. نوابغ

كثيرون، الأسطى محمد أحدهم ومحمد أبو طلبة، وسيدهم جميعاً الشيخ عبد الوارث الكبير. والشيخ عبد الوارث لا يجيد الحديث فقط، ولكنه أيضاً يجيد الفلاحة، والفلاحة حرفة فيها المهرة والكسالى، والأغبياء والأذكياء فيها الذي يحدد بنفسه ميعاد ري الأرض، وفيها من يروي أرضه فقط لأن جاره أروى. والشيخ عبد الوارث يكاد يكون أكثر أهل التفتيش حدقاً للفلاحة، بل يكاد يكون المستشار الدائم للفلاحين إذا أعيت أحدهم الحيل في أرضه. وهو بشاربه الذي ليس بالكث أو الرفيع، وعمامة النظيفة دائماً وبشرته السمراء وعينه البنيتين الواثقتين، كانت كلماته المطمئنة البطيئة فيها القول الفصل في كل خلاف ينشأ، بل كان المأمور لا يبت في أمر من الأمور الكبرى في التفتيش مثل ميعاد زرع الأرز، أو حرث أرض القمح وتسويتها لاستقبال حبات الأذرة، إلا بعد أخذ رأي الشيخ عبد الوارث، إذ رأيه دائماً فوق رأي مستشاريه من الخولة وكبار الفلاحين.

وكان الشيخ عبد الوارث يتصدر الجالسين أمام دكان جنيدي، ولأول مرة كان يبدو عليه أنه بلا رأي. كانت الآراء كلها تلاطمت واختلفت ونظر الجالسون إليه يستطلعون ملامحه وينتظرون قوله، كان لا يفعل شيئاً أكثر من أن يتنحج كالمحرج ويقول: الله أعلم يا جماعة.

وحتى لم يطل بقاؤه معهم. لم يلبث أن استأذن وقام مدعياً أنه لم يصل العشاء، وعليه أن يصلها قبل أن يدهمه النوم.

وبقي الجالسون مثلهم مثل الساهرين عند القنطرة أو في البيوت حائرين. والغرابوة بدا أنهم بريئون من التهمة، والعزبة لم تترك امرأة فيها أو بنتاً إلا ونوقشت سيرتها وتأكد الناس من أنها ليست الفاعلة. لم يبق إلا أن اللقيط من عزبة مجاورة أو من قرية أخرى. ولكن السؤال كان: لماذا يكبد أحدهم أو إحداهن نفسه أو نفسها مشقة السير الطويل للإلقاء اللقيط وكان بوسعها أو بوسعها أن يتركه في قلب الغيطان؟

السلام

بيتان فقط من بيوت التفتيش لم يناقش فيهما أمر اللقيط أو جاءت سيرته . بيت فكري أفندي المأمور الذي سألته زوجته على الغداء عن قصة الجنين ، فاكتمفى بأن غمغم بضع غمغمات تعرفها أم صفوت جيداً ، وتعرف أنه لا يقوها إلا حين يود إقفال باب الحديث . وحين يريد فكري أفندي إقفال باب الحديث فمعنى هذا أن باب الحديث يجب أن يقفل ، فهو رجل لم يتزوج امرأة تشاركه حياته ، تزوج واحدة تخدمه ، واختارها حلوة تجيد الطبخ ولا تعرف شيئاً عن ذلك العالم الغريب الكائن بعد باب المنزل والحافل بالشرور والآثام .

ولهذا فقد كان يجد الحرج البالغ كلما دعيت زوجته لزيارة بيت مسيحة أفندي ، أو جاءت عفيفة وأولادها لزيارتهم . في عرفه أن تلك الزيارات هي الأخرى بدعة لا تجوز ، والزوجة شيء خاص به لا يجب أن يطلع عليه احد ، ولا حتى نساء غيره . الحديث عن اللقيط حينئذ مع زوجته أمر خبيث لا يجوز الخوض فيه ، إذ هو شيء يمت إلى العالم البغيض الفاجر . عالم ما وراء الباب .

أما في بيت مسيحة أفندي فلم يحسر أحد على فتح باب الموضوع فالأب كان مغموماً لا يدري أحد لم ؟ ولنده راقدة لا يزال المغص رابضاً في بطنها . في المساء فقط وحين أوى مسيحة أفندي وعفيفة إلى فراشهما وراحت هي في النوم العميق ظل هو بعده يتأملها في رقبتها ، برقتها الرفيعة الطويلة التي كثيراً ما تلف حولها مندبلاً ، وشعرها الأكرت الأسود القصير الذي أورثته لأولادها . ظل مسيحة يتأملها برهة يكاد يلکزها بكوعه لتستيقظ وتشاركه حيرته ، غير أنه لم يفعل فالموضوع الذي يشغل باله لم يكن يستطيع أن يصرح به لأحد ، حتى لو كان هذا الأحد زوجته عفيفة . وكيف يصرح لها بالهواجس الغريبة التي تطوف في باله وتلح عليه ؟

كان شكه في مرض لنده قد ازداد إلى درجة بدأ يفكر فيها أن يأخذها إلى الطبيب في المركز في اليوم التالي ليكشف عليها، لا ليرى إن كانت مريضة حقيقة، ولكن ليرى أيضاً كنه ما حل بها. البنت تعدت سن الزواج، وهي حلوة وموفورة الصحة وتحيا في فراغ كبير، ومن الجائز جداً أن يكون الشيطان قد أغواها.

كان قلب مسيحة يهبط كلما وصل إلى هذا الحد من تفكيره.. كان يحس به حقيقة يهبط، وكأنه يسقط من عل. ولكن الهواجس لا ترجمه، تمضي بصورة له ما يمكن أن يحدث لا قدر الله.. الفضيحة وخيبة الأمل والحيرة العظمى. فمن المحال حينئذ أن يتزوجها ابن المأمور لألف سبب وسبب تراه ماذا يصنع حينئذ، وبأي وجه يحيا في التفثيش، وبأي صورة يواجه الناس؟

وتستبد به الخواطر عنيدة فارضة نفسها عليه، تلهب عقله وتجعله يتقلب في الفراش ناظراً بحقد إلى عفيفة المستغرقة في سابع نوم، مخنوقاً بالدموع المحتبسة في حلقة التي لا تريد أن ترجمه هي الأخرى وتسيل من عينيه.

وبينما هو في خضم ذلك الكابوس الرهيب عن له سؤال: أليس من الجائز أن يكون مخطئاً؟ ماذا لو ثبت أن اللقيط مثلاً ابن واحدة من الغرابوة ألا يعد تفكيره على هذا النحو واتهامه لابنته وطعنه شرفها ضرباً من الجنون والعته؟

تشبث مسيحة أفندي بالخاطر وكأن فيه أكسير نجاته، واندفع يبحثه على وجوهه ويقلبه، وكلما فعل هذا بدأ قلبه يعود إلى مكانه من صدره وبدأت حركته تقل وبدأ يتنفس براحة وحرية، وبدأت تشاؤبات النوم تأخذ طريقها إلى نفسه.

الحمام

وفي الصباح كان أول ما فعله حين أصبح في حجرة مكتبه أن سأل عن المأمور. فلما قيل له إنه في مكتبه دق الباب بحرصه المعتاد ودخل. وبعد تبادل التحية تفرس فيه فكري أفندي المأمور طويلاً ليدرك هدفه الخبيث من تلك الزيارة الصباحية، فزيارات الباشكاتب لمكتبه قليلة ونادرة، ودائماً وراء كل زيارة هدف، والهدف على الدوام خبيث. غير أن الذي حير فكري أفندي أن مسيحة لم يقل في زيارته الشيء الكثير، ظل جالساً مدة يتحدث في الأمور المعتادة، ثم سألته سؤالاً عابراً عما تم في حكاية اللقيط. أجابه فكري أفندي عليه بحسن نية، ولكن ما أدهشه أن مسيحة بدأ يطعن في الغرابوة فجأة وبشدة، وبصر ويكاد يقسم على أن الفاعلة لا بد واحدة منهن. ثم ما لبث أن استأذن محتجاً بالعمل، وترك فكري أفندي حائراً في تفسير هذا التحيز المفاجيء منه ضد الترحيلة. ولم يتح لفكري أفندي أن يختار طويلاً، إذ دق بابه بعد قليل، وبشخطته المعهودة قال: ادخل. وإذا بالقادم محبوب بوسطجي التفتيش، وإذا ببرنيطة المصنوعة من قماش أزرق مائلة على جبهته والدموع تملأ عينيه، والشهقة ترفعه ولا تتركه إلا لشفقة أخرى تهوى به، وإذا بالمشكلة التي جاء لأجلها أغرب مشكلة: - ما لك يا محبوب؟

قالها فكري أفندي وهو يغالب الضحك. .

ولم يرد محبوب. . مد يده القصيرة إلى الحافظة المتدلية بجواره والتي قصر «أبزيمها» إلى آخره ليمنعها من أن تلامس الأرض، مد يده وأخرج منها خطاباً مفتوحاً طرفه بعناية وبلا تمزق، ولم يقل حرفاً.

تناول فكري أفندي الخطاب، وقلب الظرف فوجد مكتوباً عليه بالقلم الكوبيا: يصل ويسلم ليد أخينا المحترم عبد المنعم أفندي عواد بطنطا شارع الجامع الأحدي ثمرة ٣٤ خصوصي لحضرته.

لم يكن في العنوان ما يثير وما يمكن أن يصلح سبباً لدموع محبوب وشهقاته ، حتى كاد المأمور يعيد الخطاب إليه لولا أن «محبوب» تمالك نفسه وجفف دموعه ومضى يحكي كيف بدأ يشك في الخطاب .

قال محبوب : إن سعادات زوجة الاسطى عبده سائق اللوري . . والتي تقطن في نفس العزبة الذي يقطن فيها محبوب ، استوقفته وهو راكب الحمار في طريقه من العزبة الكبيرة إلى محطة الدلتا ، استوقفته عند عزبتهم وطلبت منه أن يأخذ هذا الخطاب معه . ولما سأها عن صاحبه - إذ من غير المعقول أن تكون هي صاحبتة - قالت له إنه من زوجها لقریب له في طنطا . لم يأخذ محبوب ويعطي معها ، فهو يعرف «صحيح» أن لزوجها قريباً في طنطا وأحياناً تأتيه خطابات من هناك . صدقها ومضى في طريقه إلى القطار ، ولكنه بعد أن تجاوز العزبة بقليل بدأ يحس وكأن الخطاب - دون بقية الخطابات التي معه - يشكه في جنبه ويقلقه . وعلى هذا وجد يده تمتد إلى الحقيبة ويخرج منها الخطاب ويتأمله . تأمله لثوان قليلة ، ومع أنه أمي لا يعرف القراءة أو الكتابة ولا يستطيع أن يفرق بين خط وخط ، إلا أن «شيء إلهي قال لي إن الخطه خط مراتك يا واد يا محبوب» . وفجأة بدأت تتكشف أمامه أمور لم تخطر له على بال . زكية امرأته لها قريب في طنطا كان قد أتى لزيارتهم منذ بضعة أسابيع ومكث لديهم أياماً ثلاثة ثم غادرهم . وقريبها هذا أفندي قالت له زكية إنه تلميذ في مدرسة الصنائع ، ورغم أنه كان يبدو كبيراً جداً عن تلميذ بشاربه الكامل وذقنه وهيئته ، إلا أنه صدق زكية وأخذ قولها بحسن نية ، ولكنه الآن والخطاب في يده يحس بحروفه وكأنها ملامح زكية وتقاطيعها ورائحتها ، لم يعد ثمة مجال لحسن النية . والذي حدث أن «محبوب» غير من اتجاهه ، وبدلاً من أن يذهب للمحطة جاء للشيخ علي أبو ابراهيم فقي التفتيش ، وكان قد فتح الظرف باحتراس واخرج الخطاب الذي فيه

الحرام

وطلب من الشيخ علي أن يقرأه .

أخذ الشيخ علي وأخرج منظاره السلك وأمعن فيه بصاً وتفلية وقرأه في سره ، وما أن انتهى حتى هب في محبوب :

- الله يقل مقامك يا بن زبيدة . إيه يا واد الكلام الفارغ ده؟

وكاد محبوب يتهاوى من طوله المتواضع القصير ، فقد أيقن أنه كان في شكوكه على حق ، ومال على الشيخ علي وبل يده وبللها بدموعه طالباً منه أن يصنع فيه معروفاً ويقرأ له الخطاب . وقرأه عليه الشيخ ، فإذا به من زوجته زكية ، وإذا به خطاب غرام منها ، وإذا بها لم تكتف بهذا بل أرادت أيضاً استغفاله وأن يحمل لها هو خطابها إلى عشيقها فيما يحمل من بريد مستغلة - الفاجرة - جهله بالقراءة والكتابة .

طوال الفترة التي استغرقها محبوب في سرد حكايته كان فكري أفندي يكاد يموت من الضحك ، ولم يكن حتى يبذل أي مجهود لإخفاء ضحكه بل أكثر من هذا كلما رأى «محبوب» منفعلًا ومتأثراً داهمته الرغبة في الضحك .

وحين انتهى محبوب وعاد ينخرط في بكائه وشهقاته لم يعد فكري أفندي يتمالك نفسه . انفجر في نوبة ضحك عالية ، ودق جرسه واستدعى مسيحة أفندي وأحمد سلطان وكبير الخولة الذي تصادف وجوده في المكتب ، وتولى نيابة عن محبوب قص الحكاية وتولوا هم نيابة عنه الضحك ، ومحبوب سادر في انفعاله وبكائه .

وقال له فكري أفندي وهو يمسخ الدموع عن عينيه الضاحكتين :
- ومارحتش ضربتها ليه يا محبوب؟

- اضرب مين يا حضرة المأمور؟ . . أنا قدها؟
قال محبوب هذا وانخرط في البكاء . وانخرط المتجمعون حوله في الضحك، فهم يعرفون زكية بطولها وضخامتها وجبروتها، وأمامهم محبوب بقصره ونحافته وصوته القصير النحيف .
وحين شعوا ضحكاً، هدهد المأمور على محبوب واعدأ إياه بأنه سيؤديها له، بل أرسل في طلبها فعلاً وقال لمحبوب وكأنه يستدرك: -
واللا تحب تطلقها يا محبوب؟

فمرت من عينيه دمعتان أخيرتان وقال:
- اللي تشوفه حضرتك . دي وديني وما أعبد فاجرة، وعليّ يمين الطلاق إن ما كان اللي لقيوه الصبح ده ابنها، أصلها عايزة تخلف وفاكراني مبخلفش . وديني فاجرة .

ووجد المأمور في إجابته نخنخة معناها عدم الرغبة، فعاد يؤكد له سيخصص المغربية كلها لزكية، وسيرها فيها نجوم الظهر.

* * *

ويبدو أن نجوم الظهر في ذلك الوقت كانت هي ما يشغل بال دميان . كان حاملاً سبت الطلبات في طريقه للبحث عن أكلة سمك لبيت أخيه ولكنه حين وصل إلى القنطرة الحجرية توقف في وسطها تماماً، وتطلع إلى الشمس التي تتوسط السماء . والناس في العادة إذا تطلعوا للشمس لا يحتملون ضوءها الباهر فيغلغون عيونهم، أما دميان فقد كانت لديه تلك القدرة الخارقة . . القدرة على التطلع إلى الشمس والنظر فيها دون أن يغمض عينيه .

ولم تكن تلك القدرة هي السبب في أن بعض أطفال الفلاحين التفوا يتفرجون على دميان في وقفته تلك . السبب هو أنه كان يتطلع إلى السماء

ثم يفرد كم جلبابه الأيسر ويحسب عليه بأصابع يده اليمنى ويقول لنفسه: **الحرام** منصوره.. ان شاء الله منصوره..

أما من هي المنصورة، ولماذا وكيف تنتصر، فذلك أمر لم يكن دميان يقوله حتى لو كان الناس قد سألوه عنه.

وبيت المأمور يقع تماماً عبر الترعة، والواقف في نافذة بلكونه الصغيرة المطلة على العزبة كان يستطيع أن يشهد ما يدور فوق القنطرة الحجرية بوضوح، ويشهد دميان في موقفه المضحك ذاك. ولكن الواقف لم يكن واقفاً، كان واقفة! كانت الست أم صفوت زوجة المأمور - سيدة في الأربعين من عمرها بيضاء ممثلة الساقين والردين، ترتدي رغم مكانة زوجها نفس المنديل بأوية الذي ترتديه العائقات من نساء الفلاحين ونفس الثوب المشجر الواسع التفصيل. كان أمر دميان يحيرها من زمن حتى أنها سألت الست عفيفة زوجة أخيه عنه مرة، وزاغت هذه من الإجابة. واليوم، لأمر ما، ربما لهذا اللفظ الكثير الذي دار حول اللقيط والحرام وما يصح وما لا يصح، فقد بلغ حب استطلاعها أشده، هي حبيسة بيتها الكبير ليل نهار، لا تزور ولا تزار إلا في النادر. زيارات تنغص عليها عيشتها. زيارات متكلفة عليها فيها أن تجامل زوجات الموظفين وتدعي أمامهن الرقي والتمدين، وأحياناً تتكشف ادعاءاتها فتخرج وتخلج وتنفرد بنفسها وتبكي، ويلها من فكري أفندي زوجها إذا أخطأت! فكري أفندي الذي على الرغم من مضي أكثر من عشرين عاماً على زواجهما لا تجرؤ على مناداته بغير يا فكري أفندي، أو بالكثير في لحظات التجلي لا تزيد عن قولها: يا أبو صفوت. أحياناً تحن إلى طفولتها الأولى في بيت أبيها الفلاح. أحياناً تمنى لو كان في استطاعتها أن تفعل مثلما يفعل نساء الفلاحين وتستحم في الترعة مثلاً، أو تخبز بنفسها

العيش وتخرج الرغبة مستديراً تام الاستدارة كما كانت تفعل في بيت أبيها.

فكري أفندي من بحري وهي صعيدية، رآها زوجها حين كان يزور قرية ناظر محطتهم فأعجبته، وفي يوم وعدة ليال تزوجها. ومنذ أن تزوجها وصلتها تكاد تكون مقطوعة بأهلها، حتى أخوها حين يأتي لزيارتهم في التفتيش بلاسته الصعيدية وقفطانه وحذائه ذي الرقبة الطويلة والأستك، يخفي فكري أفندي أمر زيارته. وإذا سأله البعض عنه قال إنه من الرجال الذي يعملون عند والد الست، وأنه يأتي ليطمئن أباه عليها. وكل تلك النوازع والهواتف كانت أم صفوت لا تستطيع أبداً تحقيقها كان عليها أن تمثل دور زوجة المأمور المتكبرة المحترمة على الدوام. نزوة واحدة فقط هي التي كان يتاح لها أن تحققها دون أن يهتمها زوجها بالخطأ، ودون أن ينالها عقاب. دميان! كثيراً ما كان يأتي إلى البيت ليستعير حلة أو مصفاة أو «فروطة»، أو لينقل رسائل أم لينده إليها. وما من مرة جاءها فيها إلا وأبقتة لتحدث إليه. وتبلغ أقصى درجات السعادة وهي تحدث إليه إذ تترك نفسها على سجينها تماماً معه. تطلب منه أن يقرأ لها الفنجال، ولا يكون طلبها إلا فاتحة للكلام والغريب أن دميان كان ينطلق لسانه معها فيحدثها مثلاً عن مشاكله مع الفراخ، ومشاكله مع زوجة أخيه وأحياناً يبكي أمامها بكاء كبكاء الأطفال، ومع هذا تشاركه البكاء.

كان دميان لا يزال واقفاً في منتصف القنطرة وهي لا تزال واقفة في نافذة البلكونة، والشيء الخطير الذي يورقها في تلك الساعة لم يكن هو رغبتها في الحديث التافه الساذج الذي كانت تستعذبه مع دميان. ما كان يورقها هو المشكلة التي طالما أرقت نساء العزبة: ترى أدميان فيه للنساء

الحل

أم لا يصلح لهن؟ كانت هذه المشكلة كلما خطرت لها اعتبرتها عيباً وحراماً لا يصح أن تسمح لنفسها بالخوض فيها، ولكن في تلك الساعة لا تدري هي نفسها لماذا تعتبر أن التفكير فيها لم يعد حراماً أو عيباً. إنها لا تريد لا سمح الله أن تخطيء مع أحد بله دميان، كل ما في الأمر أنها تريد أن تعرف، فهل يعد هذا حراماً؟

كلما طالت وقفته في النافذة وطالت وقفة دميان أمام عينيها على القنطرة، كانت الرغبة تستبد بها. . حتى وصلت الى الدرجة التي لم تعد تستطيع معها صبراً.

وهكذا نادت على فاطمة وهي إحدى البنات الكثيرات اللاتي يشتغلن في البيت ويحتسبن من ضمن الأنفار الذين يعملون في الغيط، نادت على فاطمة وطلبت منها أن تذهب وتأتي بدميان. لم يكن في ذهنها خطة واضحة لما انتوته. ولا ماذا تفعل إذا هرب هو كالعادة من الإجابة على السؤال؟ هل تستدرجه؟ هل تخدعه؟ هل تغريه وتمضي في نهاية إغرائه إلى نهاية الشوطلتري إن كان سيستجيب؟ لم تكن في ذهنها خطة واحدة ولكنها كانت قد صممت أن تعرف أمر دميان ولو أدى ذلك إلى أن تفعل معه المستحيل.

جاء دميان ضاحكاً مهمماً كعادته، السبت معلق في ذراعه واللعب يكاد يسيل من فمه كلما طوح برأسه أو شرع في الضحك. وقابلته الست أم صفوت بترحاب، وأجلسته على الكنبه في حجرة النوم رغماً عنه إذ كان ينفر من الجلوس في حضرة الناس أشد النفور. ولم تكن هذه أول مرة يدخل فيها دميان حجرة النوم، فدخوله فيها أمر لم يكن فيه شبهة أو عيب. جلس دميان على مضض وجلست هي بجواره، وطلبت منه أن يحسب لها

نجمها في ذلك اليوم، وشرع دميان يقلب يده ويبلل أصبعيه ويرسم بهما على ظهر يده ويحسب .

ولم تكد تمضي بضع دقائق حتى شاهد الناس دميان يندفع جارياً من بيت المأمور والسبت لا يزال معلقاً في ذراعه، وعبثاً حاول البعض إيقافه لسؤاله عن سبب جريه .

ولم يمض جريان دميان من منزل المأمور بسلام، إذ هو شيء غير عادي . . سر . . وكأنما سر لا حل له فلا بد من أقوال تتناثر عنه وتفسيرات وشائعات .

وعلى العموم لم يكن هذا هو السر الوحيد الذي بدأت الأقوال تتناثر عنه وتشيع . ما أكثر الأسرار التي ارتفعت عنها أغطيتها وفاحت رائحتها وبدأت تزكم الأنوف . أيام قليلة مضت منذ اليوم الذي اكتشف فيه عبد المطلب اللقيط، ولكنها كانت كافية لأن تقلب الامور في التفتيش رأساً على عقب، فثمة أم لا بد أن توجد لهذا اللقيط، وطالما هي مجهولة فأى اتهام صحيح، وأي إشاعة قد تكون هي الحقيقة . . والإشاعات كثيرة والألسنة في التفتيش لا تهدأ .

ولم تستدع المسألة أن ينتظر فكري أفندي المأمور تسعة شهور كما فعل سيدنا عمر، إذ بعد أقل من عشرة أيام قد عثر على الجانية. ولم يعثر عليها هكذا بطريق الصدفة، فلفظنته فضل كبير في اكتشافها. كانت لطع الدودة رغم كل مجهودات فكري أفندي قد ازدادت بشكل ينذر بالخطر وأصبحت تهدد بالفقس، ومن ثم باكتساح أرض القطن كلها، والواقع أنه من بين السبعة آلاف نسمة الذين يحيون على أرض التفتيش كان فكري أفندي هو الوحيد الذي يهتم أمر الدودة ونقاوتها. فالمزارعون الفلاحون لا يهتمهم القطن في قليل أو كثير. القطن وإن كانوا يزرعونه ويحرقونه وتحسب عليهم مصاريف جمعه ونقاوته وحتى تطهير المصارف حوله إلا أنه محصول صاحب الأرض ولا شيء غير هذا. فالفلاح يأخذ حقيقة الثلث من محصول الأرض التي يزرعها، ولكن الثلث يذهب هباء.. يذهب في تسديد مصاريف القطن ومصاريف المحاصيل الأخرى والسلفة التي اقترضها الفلاح في بحر العام ليشتري بها التقاوى ويكري الأنفار. وحتى إذا بقي للفلاح شيء بعد هذا يقيد لحسابه في العام القادم فكيف يهتم أمر القطن إذن؟ الإدارة هي التي تأخذه وهي التي عليها أن تتعهده.. والمسألة في رقبة المأمور. فالقطن غال وهو يعد المحصول

الرئيسي للأبعادية، وإذا أكلته الدودة ضاعت على الخواجة صاحب الأرض آلاف الجنيهات، بل ضاع فكري أفندي نفسه. والسبب الرئيسي لرفته من التفتيش الذي كان يعمل فيه قبل عمله هذا كان هو الدودة حين فقت منه والتهمت أوراق القطن وأضاعته المحصول. ولذا ففكري أفندي لا يخاف من شيء في الوجود قدر خوفه من اثنين: الدودة وصاحب الأرض. ولا يتبلور هذا الخوف ويصبح هلعاً إلا في موسم مقاومة الدودة وهي لا تزال لطعاً. هو موسم الامتحان الرهيب لفكري أفندي وأعصابه وعضلاته ومستقبله وكل شيء فيه. وبين شماته الباشكاتب ومكائده وخطابات المفتش الذي يكتبها بنفسه وبخطه الماكر الحذر. ويكتب أجزاء منها بالجبر الأحمر ويعلم تحتها بخط، وبين عدم مبالاة الفلاحين ولكاعة الأنفار والسواقين ولعهم، يهلك فكري أفندي وهو يصحو من الفجر ويعود من الغيط بعد أذان العشاء، ويدعو الله دوماً أن يسترها معه. وأخوف ما يخافه أن تهبط المقاومة مرة فتفقس اللطع وتكون الكارثة ويرفت، ويعيش في ذلك الذل المقيت الذي يفضل الموت على تعاساته. ففكري أفندي كمعظم زملائه من مأمير التفاتيش ونظارها إذا رفتوا من التفاتيش لا يستطيعون مغادرته إلا إذا وجدوا عملاً في تفتيش آخر. وعلى هذا فحين يفصل الواحد منهم يظل يرجو صاحب الأرض حتى يبقى عائلته في بيت التفتيش الذي يسكن فيه، بينما يهيم هو على وجهه في القطر كله سائلاً معارفه وأصحابه باحثاً عن عمل ولو لينقل إليه عائلته ويسكن. والمصيبة الكبرى حين تأتي عائلة الموظف الجديد بعفشها وصغارها قبل أن يجد الموظف المرفوت عملاً ومن ثم محل إقامة..

من أجل هذا فرعب فكري أفندي من الدودة اشد ضراوة من رعبه من

الحوام

الموت، وحرصه على أن يتحلى بالخلق الكريم راجع إلى اعتقاده بوجود
رابطة قوية بين أي إثم قد يرتكبه وبين الشياطين السوداء الزاحفة التي
يطلقها الله عليه في كل عام مرة، ليمتحن بها ويعاقب العقاب الأكبر إذا
أخطأ، وتنسحب ملايين الملايين من الشياطين إلى أوكارها إذا ثبتت
نظافته وبراءته.

كان لفرط حرصه يخرج قبل شروق الشمس ويجوب أرض القطن
كلها مشمشماً بأنفه، خائفاً لا قدر الله أن تلتقط حواسه رائحة الدودة.
فاللطم لا رائحة لها، أما الدودة فأعوذ بالله من رائحتها حين يطب قلبه إذا
التقطها بأنفه. . رائحة غريبة على الغيط وعلى القطن وعلى الصبح
المبكر. . ملايين الملايين من حيوانات صغيرة متوحشة تلتهم في طريقها
كل أخضر ويابس. . كأنها رائحة القبر. . رائحة الموت حين يلتهم
الأحياء ويتبرزهم. . رائحة الورق الأخضر الحي وهو يموت، والموت
الأسود الزاحف وهو يعيش على الأخضر الحي. كان فكري أفندي يقشع
لمجرد السيرة ولمجرد ومضة الخاطر. وآه لو شمها الخواجة صاحب
الأرض. . الخواجة زغيب الذي لا يضطرب فكري أفندي لشيء قدر
اضطرابه حين يعلم أنه قادم. حتى وهو يصدر الأوامر للكلافة والتلمية
برش ما أمام السراية والطريق وكنسه تخرج أوامره راجفة تفضح
اضطرابه. ويقولون أن التفتيش كان في أول أمره ملكاً لأحدى البرنيسيات
ثم باعته الأميرة للخواجة زغيب الكبير، وصاحب الأرض
الحالي ابنه الأكبر. . ضخم فحل ذو شعر كثيف أصفر يظهر من صدره
وسواعده حين يرتدي القميص والبنطلون والبرنيطة البيضاء المصنوعة من
الفل، ويخرج للمرور. طوال المرور لا يتسم، وإنما يرقد فوق الحصان
الذي لا يركبه أحد سواه، يرقد فوقه كالتمثال الأصم. وفكري أفندي هو

الذي يبدو على الركوبة بجواره كالقرد العجوز، طوال الوقت عيناه معلقتان بملامح الخواجة، ولسانه رائح غاد يتحدث ويحاول إضحাকে، ويده تشير وتلفت النظر إلى مصرف تظهر حديثاً وتعمق، أو إلى مشاية أنشأها هو بحذق ومهارة. . يده تشير وتلفت وتداري العيب أيضاً إذا كان هناك عيب، ولا بد أن يكون هناك عيب، يدعو فكري أفندي الله وملائكته ورسله ألا تقع عليه عين الخواجة، ولكن عينه دائماً تقع عليه وكأنما خلقت لا ترى إلا العيب. والفاجعة أنه لا يتكلم حين يراه. ليته يتكلم ولكنه يسكت، وما أبشع سكوته في تلك اللحظات.

كان متزوجاً من فرنسية نادراً ما كانت تأتي معه، فيحاول فكري أفندي اتحافها بسبت صغير من التوت الأحمر الذي تحبه لعلها تدلي في حقه بشهادة تبيض وجهه، ولو بتلك اللغة التي لا يفهمها والتي لا تتحدث إلى الخواجة إلا بها. وكانوا يقولون إن الخواجة له عشيقة غيرها، وإنه لا يخلف، وإنه لولا دينه الكاثوليكي لكان قد طلقها. . ربما ليخلف ولداً يرث هذا الملك كله. ويقولون - وفكري أفندي هو القائل - أن له في سرايته المظلة على البحر في سيدي بشر بالإسكندرية حجرة سفرة من الذهب الخالص، كراسيها مطعمة بالذهب وأطباقها وملاعقها وشوكها وسكاكينها ذهب في ذهب. يقولون إن «زغيب» الكبير اشتراها حين عزم الملك لما كان سلطاناً على العشاء عنده ويقولون أكثر من هذا. . يقولون إن الخواجة الابن قد تدهورت أحواله بعد وفاة أبيه، وأنه باع التفتيش فعلاً للشركة البلجيكية للأراضي وأنه أستأجره منها وهو الآن يديره لحسابها. تلك رواية، ورواية أخرى تقول إن الأحمدى باشا مليونير المديرية يفكر في شرائه، بل ويتفاوض فعلاً مع الخواجة والشركة. . ويتصعب الناس،

الحمام

فالأحمدي باشا هذا كان قبل الحرب العالمية الأولى شياً في مضرب
ارز، وتاجر فيه وكسب واغتنى واشترى المضرب، وأصبح له شئون
وعمارات وألوف مؤلفة من الجنيهات في البنوك، ويفكر الآن في شراء
تفتيش البرنسية، والأدهى من هذا أنهم يقولون إنه على استعداد لدفع
ثمنه بالكامل نقداً.

الأقوال عن التفتيش وصاحبه الخواجة زغيب كثيرة، ولكن المهم أنه
لا يزال صاحب الأرض الذي ترتجف أوصال فكري أفندي لمجرد احتمال
قدومه. الساكت الذي لا يخرج عن سكوته إلا الخطأ إذا لمحه، حينئذ لا
يعرف أباه. يفصل ويرفت ويخصم وأحياناً يضرب. وآه من هذا الساعد
الضخم الذي تربى على الفراخ والحمام والديوك والخمرة حين يهد به
الواحد فيطبق به قفص صدره.

كان ازدياد طمع الدودة إذن خطراً ساحقاً يجب تداركه، وازدياد اللطم
كان يعني لدى فكري أفندي شيئاً واحداً: أن مقاومتها ليست على ما يرام.
ومعنى هذا أن الأنفار يتكاسلون، والمشرفين عليهم من الخولة
والسائقين والملاحظين يلعبون. وقد تكون هناك أسباب كثيرة لهذا
ولكن فكري أفندي كان يعزوه لسبب واحد ليس هناك من سبب سواه.
نهيق ركوبته. هو الذي يكشف قدومه من بعيد ويجعلهم يمثلون أمامه
رواية «وطي يا ولد. . . وطي يا بنت» التي يجيدون تمثيلها تمام الإجابة.
وعلى هذا الغي فكري أفندي الركوبة من مروره، وأصبح يقطع عشرات
الكيلومترات سيراً على الأقدام عله يفاجئ مرءوسيه ويضبطهم متلبسين
بجريمة الإهمال.

وأكثر من مرة تم لفكري ما أراد وفاجأ صفوف الأنفار من الخلف، وفي

كل مرة كان يخيب أمله بعض الشيء إذ كان يجد العمل قائماً على قدم وساق ولا إهمال هناك أو تقصير. مرة ضبط عرفة ريس الترحيلة جالساً تحت الجميزة في الظل يلعب السيجة مع الاسطى محمد العجوز، ومرة ضبط «صالح» الخولي قد ارسل نفرة من الترحيلة لتحضر غداء من العزبة ولكن فيما خلا هذا كان العمل جارياً وكأن عرفة ليس جالساً يلعب السيجة، أو «صالح» قد استحل لنفسه أن ينقص العمل مجهود نفرة!

ولكن فكري أفندي لم ييأس فلا بد أن هناك إهمالاً ما، ولا بد أن يضبط ذلك الإهمال. وفي ذلك اليوم حين عثر على تلك «الظليلة» مقامة بين أعواد التيل المزروعة حول تربية القطن، دق قلبه بفرحة الاكتشاف واعتقد أنه أخيراً عثر على الإهمال! فلا بد أن تحت تلك الظليلة أنفاراً يستريحون أو يلعبون. لم يضع جهده إذن عبثاً، ولا راح هباء ذلك الإرهاق الطويل الذي لاقاه من المرور بلا ركوبة سيراً على الأقدام.

ودون أن يسأل عرفة أو يكلمه، ما كاد يرى الظليلة حتى أسرع تجاهها ليضبط المتظللين في حالة تلبس.

كانت الظليلة مصنوعة من جوال قديم مربوط من جهاته الأربع في أربعة أعواد من التيل، وحين فرق فكري أفندي الشجيرات وأطل، فوجيء حين لم يجد أنفاراً كثيرين تحت الظليلة. في الحقيقة لم يجد إلا نفراً واحداً. أو على وجه أصح نفرة واحدة. امرأة كانت راقدة على جنبها كالنائمة.

وانقلبت خيبة أمل فكري أفندي الى شراسة، وقال لعرفة وعيونه تقدح بالشرر.

٣٩٣

الحمام

- إيه دي؟ نايمة هنا ليه؟ مش ماسكة خطليه؟

فقال عرفة وهو يبتسم ابتسامة ضايقت المأمور أكثر:

- دي عزيزة يا سعادة البيه.

وبنفس الشراسة قال فكر أفندي:

- عزيزة إيه؟ عزيزة مين؟

ومرة أخرى قال عرفة وهو يخفض ناحية من ابتسامته ويرفع الأخرى:

- عزيزة اسم الله على مقامك يا سعادة البيه.

وكانما دق جرس صديء دقة واحدة باهتة في عقل فكري أفندي.
أمكن أن تكون هي الأثمة التي بحث عنها حتى يئس ونفض يده من
البحث؟ المخاطر ضعيف وواه، ولكن أوهى منه هو ذلك الخيط الممتد من
ابتسامة الرئيس، فلو سأله مباشرة فمن المحتمل أن يخاف ويحزن كما
تحزن الحمير إذا رأت حفرة في الطريق، وهو أعلم الناس بهؤلاء الناس
حين يخفون الشيء ويخافون إظهاره. عليه أن يستعين بالمكر وطول
البال وادعاء الجهل عساه يفلح في إخراج كل ما وراء فم الرئيس المضموم
المبتسم هذا.

وقال فكري أفندي بنفس لهجة المأمور في حضرة الخطأ:
- محسوبة دي من ضمن الأنفار؟
وخاف الرئيس أن يكذب فيعاقب على كذبه أضعاف معاقبته على
مغالطته فقال:

- محسوبة يا سعادة البيه. . وأنا محسوبك.
- وازاي تبقى محسوبة نفر وهي نايمة؟
قال الرئيس بمسكنة:
- غلبانة عيانة، مش قادرة تمسك الخطايا سعادة البيه المأمور.

الحمام

ورد فكري أفندي بعنف:

- يبقى ما تتحسبش يوميتها.

قال الرئيس وأمره إلى الله:

- ما تتحسبش يا سعادة البية، اللي تشوفه. . ما تتحسبش.

- لا يا شيخ.

قالها المأمور وقد استعد أن يوجه طعنته. فهو لا يعني ما يستجد، إنه يعني ما فات. . يعني الأيام التي قضتها تلك المرأة راقدة لا تعمل واحتسبت فيها يوميتها زوراً وبهتاناً. والرئيس كان أيضاً يعرف هذا ويدرك أن العقاب قد يكون فصله بل ومن المحتمل سجنه. ولم يصمد الرجل طويلاً. . من تلقاء نفسه قالها. ولم يقلها مباشرة بدأ بمقدمة طويلة عن الفقر والناس الغلابة وعمل الطيب وإلقائه في البحر. ثم انتهى إلى أن عزيزة هي أم اللقيط المقتول، وأنهم حين عرفوا هذا تسرروا عليها، فهي ودية وكلنا لنا ولايانا، وحين أصابتها الحمى رأوا أن يرقدوها في الغيط تحت ظليلة لكي يستمر أجراها سارياً، فهي غلبانة آخر غلب، وتنفق على زوجها المريض وأولادها الثلاثة منه.

كان المأمور يستمع إليه وعلى وجهه نفس صرامته الأولى، ولكنه قرب النهاية بدأ وجهه ينفرج قليلاً قليلاً، ثم بدأت الدهشة ترسم عليه وتأخذ مكان الصرامة، المذهل في الموضوع أنها كانت متزوجة، فلماذا تقتل ابنها وهي متزوجة؟ قال فكري أفندي هذا للرئيس فأجابه الرجل:

- حد عارف يا سعادة البية؟ . الدنيا مليانة بلاوي.

- حد عارف ازاي؟! انت اتجننت واللا جرى لعقلك حاجة؟ بقى

واحدة مجوزة تموت ابنها خبط لرق كده ويبقى اسمه الدنيا مليانة بلاوي.

جوزها عايش يا وله؟

٣٩٦

- عايش يا سعادة البيه .
- ومخلفة منه؟
- ومخلفة منه .
- كانت بتقتل ولادها قبل كده؟
- ابدأ يا سعادة البيه .
- اشمعنى المرة دي؟
- الله أعلم يا سعادة البيه .

الريس بدا وكأنه لم يفكر أبداً في غرابة المسألة ، أو أنه كان قد فكر فيها فلم يأخذها أبداً على أنها مشكلة خطيرة تستوجب إعمال الفكر . كل ما في الأمر أن الأنفار حين رجوه أن يصنع معروفاً ويجعل عزيزة ترقد تحت الظليلة في أثناء العمل ، فعل هذا عن طيب خاطر ، فهو يعرفها ويعرف زوجها وأبائها ، وكل ما كان يقلقه أن يكشف المأمور أو أحد من رجال الإدارة ما يحدث . ذلك هو كل ما كان يشغله . أما الآن فمشغوليته الكبرى هو التحايل على المأمور حتى يتجاوز عن هذه الغلطة . وهكذا عاد يرجوه ويلح في الرجاء أن يمسخها المأمور في ذقنه وأنا وقعت من السما يا سعادة البيه وانت استلقيتني . . إلى آخر هذه الأقاويل التي يجيد الرئيس إخراجها ونطقها في كل مأزق .

ولكن المأمور كان في شغل شاغل عنه ، فأمله وإن كان قد خاب قليلاً إذ تبين أن ليس في المسألة جريمة أو زانية ولا بنت بكر ضحك عليها شاب أرعن وأغواها ، أمله وإن كان قد خاب إلا أن مشكلة المرأة بدأت تستخوذ عليه بطريقة أخرى ، لماذا تقتل امرأة متزوجة مثل تلك الملتفة في خرقها السوداء ابنها؟

الحمام

الرئيس لا يبدو عليه أنه يعرف شيئاً ويخفيه ، والحقيقة لا يمكن أن يعرفها إلا الله سبحانه وتعالى وعزيزة .

قال فكري أفندي للرئيس :

- سألتوها عملت كده ليه؟

قال الرئيس :

- والله ما عرفنا نطلع منها حاجة ، وأهي عند سعادتك كلمها . وبغير أن يقول الرئيس هذا كان في نية فكري أفندي الأكيدة أن يتحرك إلى الظليلة ويتفحص هذه المرأة الذائبة . كانت راقدة في بطن قناية صغيرة من القنوات التي نروي منها الترابيع . . راقدة على جنبها وقد ضمت ركبتيها الى بطنها وامسكت رأسها بكوعيتها متكورة على نفسها كالجنين في بطن أمه . ولم يكن يبدو عليها أنها تختلف قليلاً أو كثيراً عن بقية النساء في جيش الترحيلة ، إذ كان واضحاً أنها سمراء غامقة السمرة ، أو بالأحرى محروقة الجلد . . حرقته الشمس الكاوية التي تنصب عليه أشعتها طوال اليوم بلا حجاب أو حاجز . غير أن فكري أفندي لم يفته أن يلاحظ أن ثنية ركبتيها فاتحة . وأن ثوبها الأسود المشقوق في أكثر من موضع يظهر أحياناً بقعاً بيضاء كدوائر النور حين ترسم على الأرض من ثقب السقف .

حذق فيها فكري أفندي طويلاً معتقداً أنها لا بد حين تشعر بوجوده فوق رأسها سوف تجلس مثلاً أو تعتدل ، ولكن شيئاً من هذا لم يحدث بقيت نائمة لا يتحرك لها طرف أو جفن ، وحينئذ قال لها فكري أفندي :

- اتعدلي يا بت .

قال لها هذا وهو يلكرها لكزة هينة ببوز حذائه .

ولم ترد أو تعتدل ، فقد حولت إليه عينها حتى واجهته . وليتها لم

تفعل . كان وجهها محتقناً شديداً الاحتقان حتى استحال لونه الى سواد .
وكان في عينيها كتل دم . . دم حقيقي لا يحول بينه وبين أن يسيل إلا ستار
لامع رقيق . وكانت أسنانها تصطك وجسدها كله يرتعش ارتعاشاً تكاد
العين لا تلاحظه .

وبحركة تلقائية غريزية وضع فكري أفندي ظهر يده المغطى بالشعر
والعرق على جبينها . وسحبها في الحال وكأنما أصيب بلسعة وهو يقول :

- دي عندها حمى يا وله .

فأجاب الرئيس :

- بقى لها يومين . . غلبانة . . زي ما سعادتك شايف .

- شايف إيه ؟ . . دي تموت كده .

ووجد الرئيس أن الوقت قد حان فما لبث أن أضاف :

- وعلى العموم إذا كنت سعادتك عايز تخصم يوميتها والله إلهي
تشوفه .

وكان التوقيت مضبوطاً فعلاً ، فقد هز فكري أفندي رأسه هزات كثيرة
ذات اليمين وذات اليسار وهو يردد : لا حول ولا قوة إلا بالله . وكان معنى
هذا أنه على الأقل قد قبل أن يتغاضى عن رقدة عزيزة ، وأن يحتسب
يوميتها .

ظل فكري أفندي واقفاً في مكانه طويلاً كمن لا يدري ماذا يفعل
ينظر إلى المرأة المتكورة في سوادها على الأرض الخشنة ذات الطوب
والقلاقل ، ويعود ينظر إلى الأنفار ، ثم يهيم في سكون الغيط المضيء
المقيت . .

وفجأة صرخت المرأة الراقدة كما يصفر الفطار على حين بغته ، ومدت

يدها في وحشية واقتلعت عودين من أعواد التيل ثم انهالت عليهما عضاً
بأسنانها وقرضاً وهي تقول مولولة:

- جدر البطاط كان السبب يا ضنايا .
- وتراجع فكري أفندي إلى الوراء مذعوراً، وبعد ما التقط الرئيس
أنفاسه قال للمأمور:

- أصلها لا مؤاخذه بتخرف يا سعادة البيه . الحمى ملهلبة نافوخها . .
خد من ده كتير . . طول الليل والنهار على كده . . دي بتقول كلام . . باينها
شافت كتير الولية دي . . ربنا يكون في عونها .

حتى وهي في تمام صحتها لم تكن عزيزة بارعة الجمال، ولم تكن حتى جميلة. كانت طويلة رفيعة ذات أنف طويل رفيع ورقعة سوداء تعصب رأسها على الدوام، ووجه أصفر وعينين واسعتين على إحداهما نقطة بيضاء من رمد قديم. ولكنها لم تكن هكذا طيلة عمرها. كانت ذات يوم بنتا حلوة ذات أهداب وشعر ونهود، تضع الكحل وتطقطق بالشبشب إذا سارت وحاذت الشبان. كانت هكذا إلى أن زوجها إلى عبد الله. وأيضاً كان لها ليلة حنة وفرح ودخلة ونقوط وماء ساخن حملته لها أم عبد الله في الصباحية، صباحية لم تستمر إلا صباحاً واحداً، والصباح الذي يليه كانت في الغيط. لم يكن لزوجها أرض يزرعها وحتى لم يكن له أرض يستأجرها. كان يعمل باليومية، يوم فيه عشرة ما فيش، وعماده كله على مواسم الترحيلة حين يقبض من الحاج عبد الرحيم المقاول وتحمله عربات النقل إلى تفاتيش كثيرة من تفاتيش مصر في الدقهلية والشرقية وحتى إلى الفيوم وبني سويف كانت تحمله العربات. غير أنه من يوم أن تزوج عزيزة لم تعد العربات تحمله وحده، أصبحت تحمل معه عزيزة. وبدل اليومية الواحدة أصبح يقبض يوميتين. وسنين طوية حافلة قضائها هو وعزيزة في الغربة وبلاد الناس رأيا فيها الكثير وجمعا القليل. ولكنهما

الحزام

عاشا وخلفا عبدالله الصغير وناهية وزبيدة، عاشا يقبضان القبضية من الحاج عبد الرحيم في موسم القطن ويعيشون جميعاً عليها بقية العام. يعيشون غصباً ومحايلة وبالجنبنة أحياناً وبالعيش الحاف والملح في أحيان، ولكنهم يعيشون والسلام. إلى أن حدث ما كان لابد أن يحدث. . مرض الزوج، بدأ الأمر بمغص في الجانب الشمال ثم انتقل إلى اليمين ثم سرى في البطن كله، ثم بدأ البطن نفسه ينتفخ بالماء. وقالوا لعبدالله اكو بالنار فكوى بالنار، وقالوا له بلهارسيا وطحال فانهدت البقية الباقية من حيله، وإبر المستشفى في المركز تذك في ذراعه وتفرغ سمها الهاري في جسده وتجعله يهوي، وتجعله يدوخ أحياناً ويرشون على وجهه الماء. ويوم فيه ويوم ما فيش! وكل يوم يذهب إلى المستشفى لابد أن يصحو من الفجر، ويكون هناك في السابعة وإلا ضاع دوره، ويعود في العصر أو في المغرب ماسكاً بردعة حمار من حمير بلدياته مستنداً إليها، أو ماشياً عشر خطوات ومستريحاً عشرأ.

ومع هذا كله فقد ظل عبدالله يذبل ويذبل وكأن جسده يموت بالتدريج، ولا قوة في الأرض تستطيع أن تمنعه أو توقفه. . حتى أقعده داء المية. والواقع أن الداء لم يكن هو الذي أقعده، الحاج عبد الرحيم هو الذي هزمه حقاً وطرده من فوق عربة النقل. . ولم تفلح الوساطات أو الشفاعات لديه. إذ ماذا يفعل به والوسية بالتأكيد لن تقبل أن تحتسبه نفراً؟ وبكت عزيزة ونزلت هي الأخرى من العربة. وقال لها الناس: روجي انت فأبت وقالت: نفوتها السنة دي يمكن السنة الجاية نطلع سوا. وغضب عبدالله وقال لها: روجي انت. ولكنها أبت وقالت: وأسيبك على مين؟ وظلت عزيزة بجواره. تخبز للجيران أحياناً، وتلم روث البهائم

وتبنيه، وتسرح بالحطب الى المركز وتعود بقرش أو بقرشين، وفي كل اسبوع أو عشرة أيام تحظى بيومية. وعبدالله راقد في صحن دارهم الواطئة، بطنه عال، وصوته واهن، ويده المعروقة الصفراء تربت على عبدالله الصغير في ناحية وعلى ناهية وأختها في الناحية الاخرى، ويحس انه فعلاً مريض وأنه عاجز وأنه لولا عزيمة لماتوا جوعاً، ومع هذا لا يطاوعه ضميره فيئن وتتقبض يده وينظر الى السقف المهيب المنهار بعينين قد كبرهما الداء ووسعهما وجعلهما تبرزان وتلمعان لمعاناً غريباً ويقول:

- كده يا رب! .. يرضيك مراتي توكلنا؟ ..

كان يستكثر هذا على نفسه، بل عزيمة هي الاخرى كانت تتألم، وهي تراه راقداً أصفر منفوخاً عاجزاً، ولكن الزمن .. الزمن القوي القادر ما لبث أن تكفل بكل شيء، فلم يعد عبدالله يستكثر هذا على نفسه ولا على عزيزة، ولم تعد عزيزة تنظر الى مرض عبدالله على أنه أمر غريب أو نشاز. أصبح كل شيء طبيعياً. هي تخرج في الصباح ولا تعود إلا بشيء، وهو يحرس الدار التي لا شيء فيها ويرعى الأولاد، ويتحين الفرصة ليجرع الماء الذي تحرمه عليه عزيزة حين تكون موجودة، فقد قالوا لها إن علاجه في منع الماء عنه.

أصبح الأمر طبيعياً إلى الدرجة التي قال لها عبدالله ذات يوم بدلع المريض حين يهده المرض ويجعله عصياً كالأطفال، كثير المطالب كالولد المدلل. قال لها:

- نفسي في البطاطة يا عزيزة.

السلام
وطلبات المريض مجابة ومقدسة ، وكأن أهله يرون فيها الشفاء ، أو
وداع الدنيا .
وقالت له عزيزة :

- يا حبيبي . . من عيني دي ومن عيني دي .

ولم تكن في البلد بطاطة . كانت هناك زرعة بطاطة في فدان قمرين
ولكنها جمعت من زمن وبيعت وأرضها تهيأ للأذرة ، ولكن طلب عبدالله
عزيز وعليها أن تحاول ، وهي تعرف أن أهل البلد - بعد ما جمعت
البطاطة - قد أشبعوا أرضها حفراً وتنقياً بحثاً عن جذر بطاطة يكون قد
أخطأته فأس جامعها ، وأن لم يعد في فدان قمرين أي أمل في العثور على
عقلة أصبع ، ولكن طلب عبدالله عزيز وغال وعليها أن تفعل المستحيل .

وحملت عزيزة فأس عبدالله التي صبدت من قلة ما تستعمل ، وذهبت
إلى فدان قمرين ، وقصدت أقل الأمكنة حفراً وأخذت تعمل . . وحفرت
إلى عمق متر ولم تجد ، وانتقلت إلى مكان آخر أعملت فيه الفأس وأيضاً
لم تجد . كانت تجد كل شيء . . جذور الزرع القديم وشقافة ورملا
وأحياناً قطع حديد ولكنها لا تجد ابداً جذور بطاطة .

وبينما هي تعمل وتلهث وقد شممت ثوبها الأسود وربطته حول
وسطها كما يفعل الرجال ، رأت خيالاً ثم سمعت صوتاً يقول :

- بتعملي إيه يا بت ؟

وحتى قبل أن ترفع رأسها كانت قد عرفت أن صاحب الصوت هو
محمد بن قمرين .

ورفعت عزيزة رأسها وعدلت ظهرها ومسحت عرقها وقالت له
الحكاية ، ورجته أن يسمح لها بمعاودة البحث ، وقال محمد كلاماً كثيراً

عن الحفر وكيف يضعف الأرض ويخفي طميتها ويبور المحصول. غير أنها عادت ترجوه وتلحف في الرجاء حتى بكت. ويبدو أنها صعبت على محمد، فلم يوافق على معاودة الحفر فقط، ولكنه كان شهماً فقال لها: - طب عنك انتي.

وخلع جلبابه وأخذ منها الفأس، وتلفت حوله بعين خبيرة ثم انتقى مكاناً ما لبث أن راح ينهال بالفأس عليه، وعزيزة قد جلست غير بعيد رقبه وتقارن بين حفرها وحفره، والفأس في يدها هي أقوى منها وأثقل والفأس في يده هو.. هو القابض عليها.. هو المتحكم فيها.. هو الرجل.. هو الرجل الذي يذكرها بعد الله حين كان يعمل، وتصبح له العضلات البارزة في بطن ساقه، وتتكور تلك العضلات الأخرى في بطن ذراعه، ويلهث. ليس لهث المتعب، ولكنه لهث الرجل حين يعمل لهث منتظم قوي وقور.

كان محمد بن قمرين في العشرين، وكانوا يتكلمون عن زواجه من ابنة قريبة لهم، وكان معروفاً بشراسته حتى أنه لم يكن يتورع عن سب النساء، ولكنه كان من الغيط إلى البيت ومن البيت إلى الغيط، لا يعرف قهوة ولا غرزة ولا أي كلام فارغ مما يعرفه شبان القرية صياعها. حمداً لله إذن أنه عاملها برفق، حمداً لله أنه لم يشتمها، وكتر خيره أنه تطوع بأن يبحث لها عن جذر البطاطة.

خبط محمد خبطتين متواليتين ثم قال لها وهو يتسم وصوته يضحك، وربما لأول مرة كانت تراه يتسم أو يضحك: - خدي يا ستي.

وناولها جذر بطاطة صغيراً فرحت به كاللقيّة، وكادت تهمل بالوقوف

والذهاب جرياً إلى عبدالله بما حصلت عليه . ولكنه قال لها : استني .
وبعد خبطات قليلة أخرى ناولها حبة بطاطا ذهلت لضخامتها ، فلم تكن
جذراً كانت حبة حقيقية في حجم قبضة اليد أو تزيد .

لفت عزيمة البطاطة في طرف شالها ولسانها يردد كل ما تعرفه من
كلمات الشكر وتعبيراته ودعواته ، تتوجه بها إلى السماء تطلب له طول
العمر ونجاح المقاصد . واستدارت ملهوفة فرحانة لكي تأخذ طريقها الى
البلد ، فالشمس كانت قد أوشكت على الغروب والدنيا تمست وإلى أن
تصل البلدة يكون المساء قد حل .

ولكنها في لهفتها وفرحتها لم تفطن الى الحفرة التي كانت وراءها
وعلى هذا فقد فوجئت بنفسها تسقط مرة واحدة نصفها في الحفرة ونصفها
على الأرض .

والواقع أنها لم تتبين تماماً ما حدث بعد هذا . . الأمور حدثت بطريقة
أسرع من أن تدركها أو تتلافها . ما كادت تحاول أن تقوم حتى كان محمد
إلى جوارها في الحفرة يساعدها . مرة واحدة وجدت نفسها في حضنه وقد
أطبق عليها بذراعيه ليرفعها . وهي وإن كانت قد ارتعشت حين احست
بنفسها في حضن رجل غريب ، إلا أن الرجل الغريب لم يكن سوى محمد
الكشر الذي لا يتسرب إليه الشك . ولكن الشك بدأ يتسرب فعلاً إليها حين
لم يرفعها محمد ولم يدعها ترفع نفسها . وما كاد الشك يتسرب إليها حتى
كان قد أصبح حقيقة - روعت أولاً ولكنها استجمعت نفسها ودفعته
وناضلت ، ولكنها كانت ترى أن نضالها لا فائدة منه . بل ليست تدري على
وجه الدقة سر هذا الانهيار الذي أصابها حين أصبحت في حضنه . تريد أن
تقاوم ولا تستطيع . تستमित ، ولكنها يائسة . تصرخ فيتجمع الناس وتصبح

فضيحة ومضغة في الأفواه؟ تسكت؟ تعضه؟ حتى ملابسه التي لا تحتكم على غيرها مزقتها. كل ما حدث أنها ظلت تنن مذهولة مرعوبة حتى قام. وشتمته، ولكن ماذا تفيد الشتائم؟ لم يقل هو حرفاً، فقط ظل ينظر هنا وهناك. الغيط خال تماماً والبهايم والناس تروح من بعيد. وعاد إليها من جديد. وهذه المرة كان يمكن أن تقوم وتجري وتضربه بالفأس إن اضطرت، ولكنها لم تفعل. سككت وظلت تنن أنين المظلوم الذي لا يخلو نفسه من مسئولية ظلمه.

وفرح عبدالله بالبطاطة وأكل منها الأولاد، وحتى هي نابتها قطعة، وفي الأيام القليلة التالية كانت تراودها ذكرى ما حدث، وتشيح بوجهها وتلعن نفسها وابن قمرين وجذر البطاطة وعبدالله. ولكنها تحمد الله في سرها أن أحداً لم يرها، وإن ابن قمرين تقول عليها فلن يصدقه أحد، ولكنها بعد أيام كانت قد نسيت كل شيء عما حدث، وأي شيء ينسى قدر البحث الدائب عن لقمة العيش. الذين لا ينسون هم الذين لديهم الوقت لكي يتذكروا ويسرحوا مع الذكرى. وعزيزة تبدأ اليوم مسعورة تجري هنا وهناك لتحصل على خبز لذلك اليوم، وتعود منهوكة مهدودة ما تكاد تضع رأسها على المخدة القش حتى يدهمها تعب أشد في مفعوله من النوم. غيبوبة طويلة يوقظها منها ذلك الهاتف الخفي الذي يوقظها كل فجر، هاتف اللقمة والدار الفارغة والأفواه المفتوحة الجائعة.

حتى المرض الشهري حين انقطع عنها لم تعره اهتماماً يذكر، فكثيراً ما كان ينقطع وينتظم ويغيب شهراً ثم يعود. لم تفتن إلا حين بدأت تحس بالحمل. ورغم كل علاماته وإشاراته فلم تصدق أنه حقيقة حمل آمن مرة واحدة أو مرتين يحدث هذا، ومن أجل جذر بطاطة؟!

الحزام

أفضع ما في الأمر كان عبدالله . . عبدالله لم يقربها من عمر ابنتها زبيدة، والناس تعلم هذا. فماذا يقول، وماذا يقول الناس؟ هو لن يقتلها فهو عاجز عن قتلها، والناس لن يقتلوها فهم لن يستطيعوا قتلها، ولكن القتل عندها أهون من أن يعرف عبدالله ويعرف الناس.

كان لا بد إذن من التخلص من هذا الشر المستطير الذي يرقد في مكان ما من بطنها، ويكبر كل يوم ويملؤها ولن يهدأ حتى يخمد أنفاسها. وجربت عزيمة كل شيء . . أعواد الملوخية، وإدارة الرحي فوق بطنها والقفز من السطح جريته. ولكنه كان ابن حرام فعلاً فلم يزحزحه كل هذا ولم يسقطه، بل مضى يكبر كل يوم، بل بدأ يلعب، ولا يحول بينه وبين أن يفضحها على الملأ إلا هذا الحزام القوي السميك الذي تتحزم به في غل وجبروت، وكأنها تريد أن تخنقه في بطنها وتقتله قبل أن يقتلها.

كان الحزام يخفي بطنها إلى حد كبير، وكانت تترك عب جلبابها الأسود الواسع مهدلاً فوق الحزام الخارجي، وحين تمشي وحين تقف وحين تنام وحين تتحدث كانت تراعي دائماً أن تفعل هذا بطريقة لا تدع مجالاً للشك فيها، وكان هذا يؤلمها أشد الألم، وكانت تتحمل أشد الشدائد حتى دون أن يكون لها الحق في الشكوى، والشكوى أحياناً تذهب بالألم. وكانت تحتمل وتكظم، ويفيض بها الحال في ليال وتتنفس بحرية وترفع يديها وأنظارها وروحها إلى السماء وتطلب من الله أن ينقذها، إن لم يكن لأجل خاطرها فلأجل خاطر عبدالله الراقد العاجز.

كل ليلة وكل دقيقة تدعو ولا دعاء من دعواتها يستجاب، بل حدث ما هو أمر . . جاء الموسم ونادى المنادي في البلد. النفر بسبعة يا أهالي والقبض على خمستاشر يوم والغايب يعلم الحاضر.

وكان لابد لها في هذا العام أن تذهب وإلا هلكوا، فالعام الماضي الذي لم تذهب فيه رأوا خلاله نجوم الظهر وعاشوا على الطوى. لا بد لها من الذهاب، قال لها عبد الله هذا، وقال لها الناس. وقالت هي هذه المرة: من غير كلام أنا رايحة.

وأخذت زوادتها، وشدت على يد عبدالله وهي تودعه، وقبلت الصغير واحتضنته، وبكت وبكوا هم الآخرون وهم يصرون على الذهاب معها حتى «الحلزونة».

وامتلأت العربة، وزمر السائق وانطلقت. . وانطلقت معها عقائر الأنفار تغني للمحبوب وللغربة وتعتب على الزمان. والغريب أن عزيزة بعد حشجة بكاء أول الأمر، ثم صمت، بدأت تغني معهم، وشيثاً فشيثاً بدأت تحس أنها تغادر أرض الفقر والعلل وجذور البطاطة وأنها تدخل في الحياة المضمونة الجديدة.

واشتغلت عزيزة ونسيت كل شيء في غمرة الشغل. . نفسها وعبدالله والبلد، ولكنها أحياناً كانت تذكر بطنها وما فيه وما حوله من أحزمة. وأحياناً تنسى، والنسيان والذكرى لا تكونان سوى جزء ضئيل من الأشياء التي تتعاقب عليها. . تعاقب الشمس حين تشرق وظهرها محني فوق العيدان، وحين تغيب وهي تدفع باللقمة الحاف في فمها، كالنهار بما فيه من قيظ وعرق وعصي رفيعة يصل ضربها إلى العظم، والليل بما فيه من غيبوبة واسترخاء وأحلام تبقى دائماً بلا تفسير.

غير أنها ذات يوم بعد القيالة، اضطرت أن تتذكر كل شيء وتعي بكل شيء، فقد لمع شيء في عقلها كما يلمع النصل الغادر قبل أن يستقر في جسد الضحية. فقد أحست ببوار الطلق اللعين تنقر في سلسلة ظهرها ثم

الحرام

تلتف حول بطنها لتعتصرها. أحست أن هذا الشر اللعين الذي تحمله ينقر جدار بطنها مطالباً بالخروج، ينقر في إصرار وتصميم نقرات مستمرة، كل تالية أعلى من الاولى وأوجع، وكأنه يهيم بهدم الجدار.

لم يكن احد من بلدياتها أنفار الترحيلة قد فطن إليها. وكيف يفتنون وهم لا يرى بعضهم البعض إلا منحنيين، أو مبعثرين في أكوام نائمة مكدودة، أو سارحين والنوم لا يزال يغلق عيونهم، ومروحين والتعب وتراب الغيط يعمي العيون؟ كل واحد في حالة ولكل بلواه، ولا فرصة حتى للموجوع ليقول: آه.

ولكنهم غداً سيعرفون. والمصيبة ليست في هذا. . المصيبة حين تعود معهم إلى البلد وعبدالله، تعود أمّاً لطفل ليس هو أباه. أليس الموت أهون؟

تكاثرت الطلقات، وما كاد الريس يصفر وينتهي اليوم حتى كان وجهها في شحوب الموتى. بل حتى لم تلاحظ جارتها شحوبها. وعزيزة ساكنة صامدة تتحمل ولا تستغيث. . خرجت من الأرض واغتسلت كما اغتسلوا، وسارت على المشاية كما ساروا، تتوقف هنيهة إذا جاءت الطلقة ثم تسرع حين تسكت. وحتى العشاء تعشت وكل ما كانت تريده أن تواتيها الفرصة لفك الحزام الذي يخنق بطنها، إذ حين كان بطنها يتقيض داخل الحزام كانت تحس بالآلام مروعة، آلام لا يحتملها إنس ولا حجر ولا جان. هي نفسها لم تكن تعرف بأي جبروت غير بشري تحتمل دون أن يبدو عليها أقل لمحة أو بادرة، وكل هذا من أجل جذر بطاطة. لا! كل هذا لأنها لم تقاوم لحظة. . تلك اللحظة التي صاحبها سبعة شهور تطاردها كاللعنة المقيمة. لماذا تركته يفعل بها ما فعل؟ تقول لنفسها إنها

لم ترض . ولكنها ترد وتقول : ولكنني لم أرفض . تضرب رأسها في الحائط وتقول : كنت عارفة إنه حرام وعيب . لم تقاوميه كما يجب . لم تصرخي وقلت الفضيحة . وها قد أتت الفضيحة الكبرى . انفضحي إذن يا عزيزة واشبعي فضيحة ، فلولا أنك ضعفت لحظة لما حدث ما حدث . لحظة . . لحظة ضعف واحدة منها هي التي قاومت طبيعتها حين رقد عبدالله رقدته التي لم يقم منها . قاومت الليالي التي كانت تريده فيها ولا تستطيع أيكون هذا هو السبب في أنها ضعفت تلك اللحظة؟ اللحظة التي أخذها فيها محمد بن قمرين .

* * *

كان عليها أن تنتظر حتى تنام الترحيلة ثم تبتعد عنهم قدر ما تستطيع وتلد . ولكن الولادة ليست بالإرادة . بدأت العواصف المتلاحقة تجتاح بطنها ولم يلبث القرن أن طش ، وجيرانها في الفراش والعزال ، وجيران جيرانها ومعظم الناس لا يزالون مستيقظين . جارتها تسألها ما بها وملابسها غرقى مبتلة وفي بطنها نار فتقول : رأسي . .

وكان لابد مما ليس منه بد . فما لم تلحق نفسها فستلد وهي في مكانها تحت سمع الترحيلة وبصرهم أجمعين .

وقامت منحنية ، ولم يأبه أحد لقيامها فقد حسبها تريد أن تفعل مثلما يفعل الناس . وما كادت تبتعد عنهم بأمطار وتغيب قليلا في الظلام حتى بدأ الطلق يشنها ويفردها . ومع هذا فلم تنس البيضة التي استلفتها ولا قطعة الصفصاف الجافة التي احترق نصفها كانت كل منهما في يد .

وظلت تمشي حتى وصلت إلى حافة الخليج ، وظلت تمشي على

الحمام

الحافة حتى لم تعد قادرة على المشي . وكل هذا ولم تكن قد ابتعدت عن الترحيلة كثيراً . كانوا على مرمى السمع منها تصلها أصواتهم ، ولولا الظلام الرابض بينها وبينهم لعرفوها وعرفوا ما هي مقدمة عليه .

ووضعت قطعة الصفصاف الجافة بين أسنانها ، وجلست القرفصاء وكلما عوى الطلق المتلاحق في جنباتها انغrust أسنانها لآخرها في الخشب الجاف وتقبضت يدها تعتصر طين الخليج حتى تقذف به وقد ، فقد ماءه وجف وتجمد .

وأيضاً لم تنس ما يجب عليها عمله . فما كاد رأس الجنين يطل حتى كسرت البيضة ومضت توزع محتوياتها الزلقة عليها تفلح في زفلة الرأس وخروجه .

وانساب الجنين في النهاية . .

انساب مرة واحدة وكأنما انسابت روحها معه ، فقد داخت قليلاً ثم غابت عن الوعي برهة . برهة وجيزة فقط ، ولكنها حين عادت الى وعيها سمعت ، حقيقة سمعت زقزقة خافتة . زقزقة الجنين ما في ذلك شك . ومرة واحدة خرجت منه صرخة . . صرخة خيل إليها أنها ملأت الدنيا كلها وسمعها الناس أجمعون .

وهي لم تكن قد جهزت نفسها لهذا الوقت . كل ما كان يهمها أن تتخلص من هذا الورم الخبيث الذي أضناها طويلاً . . ولتتركه بعد هذا أو ليحدث له ما يحدث . وها هو ذا الورم بعد ما تخلصت منه يصرخ ويهدد بالفضيحة الكبرى . ابن سبعة شهور ، ولكنه حي ويصرخ . ومدت يداً مرتجفة غير مستقرة ، وظلت تعبث بالكتلة البشرية الحية حتى وصلت إلى فمها ، وانزلقت أصبعها الصغيرة رغماً عنها ووصل في الفم . . فم . . فم

حقيقي لرضيع ليس فيه أسنان ، فم يكاد يحس بأصبعها حتى بدأ يتحرك
تحركات معينة ويرضعه . رضع الطفل أصبعها للحظة . . لحظة خاطفة
ولكنها كهربتها ، من هذا الجحر اللحمي الصغير انساب إلى أصبعها ، ثم
الى ذراعها ثم إلى كيانها كله إحساس غريب عارم . وكالوهج الخاطف
أدركت أنها رغم كل شيء ، ورغم ما لاقته من مصائب ، فهذا الرضيع ابنها
وهي أمه . وتركت يدها فمه وراحت تعبت وتحاول أن تقرب الرضيع
منها .

لم تكن هي التي تتصرف إذ لم تكن هي التي تفكر . هي في الواقع
كانت لا تفكر بالمرّة ، كانت وكأنما ذراعها هي التي تتحرك وتجذب
الرضيع إليها من تلقاء نفسها .

ولكن كل هذا لم يستمر سوى لحظة . . بعدها صرخ الطفل . وارتدت
يدها بسرعة إلى الفم تقفله ، وحاولت الفتحة الصغيرة أن تتملص من
الأصابع الموضوعة فوقها فازداد ضغط الأصابع . وخافت أن ترفع يدها
فيعود إلى الصراخ ، وهكذا بقيت يدها .

ومرة واحدة أفاقت عزيزة لنفسها فوجدت يدها ميتة على فم الطفل
ووجدت الطفل ساكناً ساكناً لا حراك به . وهتفت في صوت مبخوح خائف
مرتعش :

- يا لهوي !

ومكثت قليلاً في مكانها ، جامدة لا تتحرك ، غير أنها أخيراً تحركت
خائفة مرتعشة ، كل همها أن تبتعد ، تحركت زاحفة على بطنها إلى فراش
قش الأرز الذي تنام عليه .

كان جيرانها والترحيلة قد ناموا ، ولم يشهد قالب الطلوب الأحمر الذي

الحمام

تضع رأسها عليه دموعاً، ولم تسمع أم الحسن جارتها في الرقاد أنيناً
وأيضاً لم تنم، فطوال الليل كانت تحس وكأن قطار الدلتا ظل يدفعها إلى
تصادم المحطة، وأنه يفحصها بين حديدته وحديد التصادم.

وقبل شروق الشمس، وبجبروت مذهل، كانت تمسك خطأ مع
الأنفار، وظهرها محني، وعيناها زائغتان تبحثان عن اللطع.

* * *

وسار كل شيء كما أرادت تماماً، حتى حين جاء المأمور وبدأ قلبها
يدق وعرقها ينبت، تماكنت نفسها بقوة ومرت من أمامه وفاتت عليه دون
أن يستوقفها. وحين جاء البوليس لم يشك أحد فيها، بل حتى لم تستدع
للمثول بين يدي وكيل النيابة. كل ما في الأمر أنها قبيل الغروب وهي
عائدة مع الأنفار من الغيط، عن لها أن تغير طريقها، وبدلاً من الذهاب
إلى مقر مكان الترحيلة عن طريق الترعة، تذهب عن طريق الخليج.
لماذا؟ لم تكن تدري. بدأت تسير فعلاً في اتجاه الخليج، ولكنها
اقتشعت فجأة وعادت مسرعة لتذهب عن طريق الترعة.

وتعشت مع الأنفار، والغريب أنها وجدت شهيتها مفتوحة على غير
العادة، وآوت إلى فراشها القش ومخدتها الحجرية وكل ما يشغلها هو
فرحة الإفلات، وكأن تلك الفرحة قد تولت تخدير جسمها وكبت كل
آلامها.

واستيقظت مع الأنفار في الفجر، ومع شعاعات الشمس الأولى بدا
لها أن الهم قد انزاح عن كاهلها إلى الأبد، وأنها أصبحت طليقة حرة
تخلصت دون أن يشمت فيها أحد أو يعيرها أحد من الورم الخبيث الذي

كاد يوردها حتفها. بدا لها الصباح جميلاً جداً، وبدا لها أن كل شيء سوف يسير كما أرادت تماماً وكأن الله معها.

وفي طريقها إلى الغيط خرجت لأول مرة عن العزلة المقيتة التي كانت قد فرضتها على نفسها، وقد أصبحت منتشية بإحساسها أن لم يعد فيها شيء يمنعها من أن تكون مثل سائر الناس، تخالطهم ويخالطونها وتحادثهم ويضحكون معها. . .

لوية بوزها انفكت، ورأسها غسلته وسرحت شعرها ربما للمرة الاولى منذ شهور، وبدأت عزيزة مرحلة منطلقة على غير عاداتها حتى أنها شاركت الأنفار في غنائهم في أثناء العمل، حين يشتركون في تزويج نفر منهم لبنت، وتناجيها ويناجيها ثم يزفهم الأنفار جميعاً بنشيد جماعي.

* * *

غير أن كل شيء لم يسر تماماً كما أرادت عزيزة. فبعد يومين بدأت تسخن وتحس بدق متواصل يفتت مفاصلها. وفي اليوم الثالث بدأت السخونة تتحول إلى نيران تتصاعد من جلدها وجوفها.

كانت قد أصيبت بحمى النفاس.

ولكنها لم تكن تعرف ماذا أصابها، ولا رأت أبداً أية علاقة ممكن أن تكون بين ولادتها في العراء على حافة الخليج وبين ما يحدث لها. كل ما أحسته أن جسدها بدأ يخونها، وأنه لم يعد يطاوعها في يقظتها أو في منامها، ولم تعد قادرة على صلب حيلها في الخط.

ولكن آلام الدنيا كلها وحرارتها كان لا يمكن أن تثنيها عن العمل

السلام

فاستمرت تسرح وتروح وتمسك الخط مثلها مثل بقية الأنفار، تدوخ وتزغلل الدنيا في ناظرها وتغم عليها نفسها، ولكنها تضغط على نفسها بجبروت وتقاوم وتنحني وتعمل.

وبالضبط لم تدرك ماذا حدث في اليوم الرابع أو الخامس. كانت في صف الأنفار يقولون لها: ما لك يا عزيزة؟ فلا ترد. وفجأة وقعت في الخط. وأفاقت لتجد نفسها تحت «الظليلة»، ولكنها ما كادت تفيق حتى بدأت تصرخ وتزعق وكأنهم يغدرون بها ويمنعونها من أن تعمل. بل قامت فعلاً تريد مواصلة العمل، ولكنها داخت وارتعشت ساقاها تحتها ووقعت. وأفاقت لتجد نفسها مبلولة بالماء الذي رشوه عليها.

ورغم حلقها الجاف ورعشتها المستمرة وأزيز الحمى في جسدها فقد كانت لا تزال فرحة أن خطتها تمضي بنجاح، وأن أحداً لا يعرف ولن يعرف أنها الفاعلة.

* * *

ولكن خطتها قدر لها أن تفشل عن طريق لم تكن قد حسبت حسابه.
فالحمى باتت تشتد..
وبدأت عزيزة تخرف.

أم الحسن جارتها في الرقاد بدأت تسمع كلاماً غير مفهوم عن جذر البطاطة وابن قمرين وعبدالله والجنين الذي لم يكن يريد أن يكف عن الصراخ.

ومن كلماتها المتناثرة وهمسات النساء واضافاتهن، تكاملت حكايتها وأصبحت خبراً.

وبدأ خبرها ينتقل من جار الى جار، ويتسلل حول القفف، ويخطي

المواقف وينبش بين عيدان القش ويتوقف لدى كل أذن صاغية.
ولم يترك الخبر أذناً لم يتوقف عندها. ولم تترك أذن الخبر إلا وأوقفته
وفحصته وترددت كثيراً بين تصديقه وتكذيبه، حتى آذان الصنح سمعت
به.

ومع ذلك لم يتعد الخبر ذلك الفضاء الكائن خلف الاصطبلات أبداً.
حرص الجميع على كتمانها وكأنه قد أصبح سرهم كلهم، أو عورة كل
منهم التي يجب أن يبقوها بعيدة عن أعين الناس وألسنتهم وأذانهم. حتى
تعليقاتهم الخاصة عليه بينهم وبين أنفسهم كانت خفيفة ومقتضبة. الرجال
كانوا يكتفون بمصمصاة الشفاة، وقد كفتهم عزيزة وما حدث لها وما
لا يزال يحدث لها أي كلمة زائدة أو تعليق خارج. والنساء والبنات طرحن
الحكاية جانباً وأصبحت عزيزة هي كل همهن، يطعمنها ويسقينها
ويعاونها في الذهاب إلى الغيط والمجىء، ويمسكن خطها بدلاً منها، ولا
يجعلن لها من عمل إلا الانحناء حين يمر المأمور أو الخولى.

وحين بلغ الرئيس عرفة الخبر، وتشاور مع كبار السن من الرجال، رأوا
أن تكف عزيزة عن العمل تماماً وترقد.

ولم توافق عزيزة أبداً إلا بعد أن أخبروها أن أجرتها لن ينالها سوء
وأن يوميتها سوف تحسب، وكان خوفها الأكبر إذا رقدت أن ينقطع أجرها
فيموت عبدالله وأولادها من الجوع.

وحين رقدت عزيزة وقد اطمأن قلبها على سريان اليومية، بدا وكأنما
المرض كان يخترن قوته كلها لهذه اللحظة. فقد أحست وكأنما فجأة
أنها فعلاً مريضة، وأن المرض قد استبد بها إلى درجة لم تعد تستطيع معها
أن ترفع ساقاً أو تحرك يداً.

مع أن المأمور كان هو أول من عرف بحكاية عزيزة إلا أن خبرها كان قد وصل إلى العزبة الكبيرة حتى قبل أن يصلها هو. ذلك أنه الخبر الذي انتظره الناس فيها طويلاً وتلقفوه تلقف الملهوب، فلم يكن فيه حل للغز الذي حيرهم فقط، ولكن الحل أيضاً على وجه مرض. . الحل كما أرادوه تماماً وخافوا ألا يكون. حل بردت به صدورهم وهجعت خواطرهم وأعاد لهم الثقة في أنفسهم وأخلاقهم ونسائهم وقيمهم، تلك الثقة التي ظلت حائرة مزعزعة تحوم حولها الشكوك، وتتناول عليها الألسن منذ اللحظة التي عثر فيها عبد المطلب الخفير على اللقيط.

ومن الفرحة التي قوبل بها الخبر في العزبة كان يخيل إليك أنه لو لم تكن هناك عزيزة وجذر بطاطة لتكفل واحد منهم أو أكثر بتأليف عزيزة من عنده وألصق بها ما شاء من جذور البطاطة أو كيزان الذرة، ولسرت حكايته ودارت وأصبحت في النهاية حقيقة. فأن يعود للناس إيمانهم شيء ضروري، فإن لم يعد على هيئة حقيقة فليعد شبه حقيقة، إذ الإيمان سوف يتكفل بها ويجعل منها حقيقة. والناس تريد الإيمان على أية صورة، فإن لم تجد ما تؤمن به في الواقع آمنت بي في الحكايات.

هللت العزبة الكبيرة للخبر بفلاحيتها وأسطواتها وكل موظفيها، وحتى بالسائرين في طرقاتها. وكلما التقى أحدهم بالآخر صرخ فيه: مش قلتك؟.. عليّ الطلاق أنا م الأول قلت إنهم الترحيلة. جالك كلامي؟ ويؤمن الآخر على حديثه، بل ويكاد يقسم هو الآخر بيمين الطلاق وينتقل بهما الحديث من اللقيط إلى الترحيلة أنفسهم باعتبارهم أصحابه والمسؤولين عنه.

ذلك هو ما حدث. فما كاد أهل العزبة يطمئنون على سلامة أنفسهم حتى بدءوا يستديرون للغرابوة الذين كانوا يتجاهلون وجودهم إلى تلك اللحظة، ويعيشون على أرض التفتيش يكاد لا يحس بهم إنسان. بدءوا كلما ذاع خبر عزيزة ولقيطها وحكايتها يصبحون محط أنظار الناس ومحل اهتمامهم، ولكن أي اهتمام؟!

الفلاحون الكبار والمزارعون لم يفعل الخبر أكثر من أن هيّج كامن تقززهم من الغرابوة واشمئزازهم منهم، فأصبح الحديث عنهم يسبقه أو يتبعه سيل من الشتائم والبصقات. كأن الترحيلة في نظرهم حثالة آدمية تهبط على تفتيشهم مرة أو مرتين في العام كالوباء الذي لا مفر منه. فما بالك حين يكتشفون أن تلك الحثالة قد صدر عنها شيء حرام كهذا الذي حدث منذ أيام حاولت إخفاءه وإلصاقه بأهل العزبة؟ الترحيلة أنفسهم كانوا يكادون يصبحون شيئاً حراماً، وكأن الناس جميعاً مخلوقات حلال وهم وحدهم مخلوقات حرام، أية بشاعة يصبح عليها الحرام إذا ارتكب حراماً!

نساء الفلاحين هن الأخريات كان لهن آراء مثل أزواجهن وآبائهن. بل أغرب من هذا كن أكثر حماساً وأكثر تحاملاً، وكأنهن يستكثرن على

الحرام

الترحيلة أن تحمل إحداهن مثلما يحملن، وأن تلد مثلما يلدن، حتى لو كان حملها وولادتها حراماً في حرام.

* * *

وفي عودة مسيحة أفندي إلى بيته في ذلك اليوم كان فرحاً على غير العادة، بل دفعه الفرح إلى التهور وآلى على زوجته أن تذبح لهم في ذلك اليوم وتوسع.

وزاط دميان للاقتراح، لا لأنه سيأكل الرؤوس والجناحين كعادته كلما ذبحوا دجاجاً، ولكن لأن معنى هذا أن يتاح له أن ينظف الريش عن الطير المذبوح، وأهم من هذا سيتاح له أن يفتح «القوانص» بالسكين، وفرحته الكبرى كانت حين يخرج أحشاء الدجاجة أو البطة ويتناول منها «القونصة» ويجري عليها السكين فيقسمها نصفين، ويتحسس الحصا الأصفر الذي يعثر عليه داخلها ثم يزيل قشرتها الداخلية التي تطلع في اليد مرة واحدة دون تمزق وبلا مجهود، وتصبح القونصة بعدها نظيفة تكاد من نظافتها أن يلتهمها دميان التهاماً وهي نيئة.

وضحكت لنده لمداعبات أبيها، وقليلاً ما كان يداعبها، ووجدت الفرصة مناسبة فطلبت منه أن يسمح لها بزيارة أم إبراهيم زوجة «أبو» إبراهيم الفقي إذ مرضت المسكينة وأرسلت تطلبها. والعادة كانت قد جرت ألا تخرج لنده إلا لزيارة أسرة المأمور أو في أفراح كبار الفلاحين إذا دعيت إلى فرح، ولكن مسيحة أفندي كان في الحالة التي ممكن أن يسمح فيها بأي شيء ولو كان خارقاً للعادة. ألقى نظرة جانبية على أم لنده وكأنه يطلب رأيها، فرفعت حاجبها حتى بدا أن رقبتها الرفيعة ترتفع هي الأخرى وتصبح أكثر طولاً وقالت:

- والله انت حر.

فقال مسيحة أفندي بتهليل :

- خلاص . . روجي يا ست لنده ، بس خدي بالك لحسن تعديكي . .
حاكم بيوت الفلاحين مليانة ميكروب .

* * *

وكان فكري أفندي المأمور أجدر الناس بالفرحة ، فهو الذي بالفطنة
والسليقة أشار إلى الترحيلة من أول لحظة وأكد أنهم الفاعلون ، وهو الذي
ظل يدأب ويسعى حتى كللت مساعيه بالنجاح وتحققت فراسته ، وعشر
على الجانية في الترحيلة .

ولكنه حين عاد إلى العزبة لم تكن على سيماه معالم فرح أو بشائر
انتصار ، بالعكس كانت ملامحه غائمة ، وفيها خيبة أمل وبوار تفكير . .
حتى حين قابله محبوب البوسطجي الذي كان قد عاد إلى الحياة مع زكية
بعدما تكفل المأمور برد عقلها وإصلاح ما بينهما حتى أنه جعلها تقبل
أمامه قدمي محبوب ، وفعلت هذا ومحبوب يستغيث ويرفض قائلاً إنها
ستخلص منه كل هذا حين تنفرد به في البيت بعيداً عن الناس . حتى حين
قابله محبوب وهو لا يزال معلقاً بحقية الخطابات إلى جنبه مع أن عمله كان
ينتهي بعد فوات قطار الرابعة ، ولكنه كان يحب ألا يراه الناس إلا وتحت
إبطه الحقية وكأنما ليميز نفسه بشيء عن بقية الناس . حين قابل
«محبوب» ورآه مغموماً أحب أن يسري عنه كعادته ، وقال له إنه من يوم
الحكاية إياها بدأ يتعلم القراءة والكتابة على يد الشيخ «أبو» إبراهيم الفقي
حتى لا تستغفله زكية مرة أخرى . لم يضحك المأمور ولا حتى رد على
محبوب أو حفل به ، بل ما كاد يهبط من فوق الركوبة حتى توجه الى بيته

في الحال وقال لزوجته إنه يريد قهوة، وحين جاءت وجدته نائماً على الكرسي فلم تشأ إيقاظه.

وفي إغفائه رأى فكري أفندي نفسه نائماً مع عزيزة تحت الظليلة والأنفار كلهم يتفرجون عليه وعليها، وكان زوجها ببطنه المنتفخ واقفاً ممسكاً خطاً مع الأنفار، وكان هو الآخر يتفرج ولا يفعل شيئاً أكثر من أن يقول: حرام عليك يا حضرة المأمور.. حرام عليك.. دي عيانة.

وأفاق فكري أفندي مختقاً وكأنه يعاني من كابوس.

* * *

ظلت اللعنات تنهال طوال النهار وتنصب على الترحيلة وتندد بهم حتى من جنيدي صاحب الدكان والوحيد الذي كان يستفيد من وجودهم في التفتيش، كان يلعنهم حتى في وجودهم، ويبيدي اشمئزازه من أيديهم الكثيرة الممتدة إليه قائلًا لهم إنه قد أصبح يستبشع حتى مجرد لمس نكلهم وملاليمهم، وكأنها هي الأخرى لقطاع جاءت من حرام وذاهبة إلى حرام ولملمسها خطيئة.

أولاد الفلاحين وصبيانهم فقط هم الذين دوناً عن قاطني التفتيش كان لهم رأي آخر في المساء. في النهار فعلوا مثل كل الناس، وكلما صادفوا امرأة من نساء الترحيلة كانوا يأخذون في زفها والتطيل على صفيحة قديمة وراءها. أما حين جاء الليل فقد أصبح لهم رأي آخر.. وأولاد العزبة ككل الأولاد يحبون الليل واللعب فيه. الليل حين يتشبع الفضاء المحيط بالعزبة بضوء القمر، ووسوسة الليل، ونقيق ضفادعه، والرائحة التي يضيفها الظلام على الأرض.. حتى الزرع الأخضر تصبح له في الليل رائحة، وكأنه يدخر أزكى روائحه ليل. ينسى الأولاد حينئذ أحقاد النهار

وخلافاته ومشاحناته، ينسون حتى آباءهم وزجرهم، وينسون اليوم الشاق الآتي، وكأنهم لا يعودون يذكرون إلا أنهم أبناء لحظتهم، أبناء الليل والأرض، وإخوة الضفادع والنجوم، وأحباء ذلك القمر الحنون النظيف ويلعبون. يلعبون الاستغماية، وضربونا مونا لما عمونا، وعسكر وحرامية، والحجر دقدق، وسرح. يبدءون اللعبة وفي دورين يكونون قد زهدوا فيها، فينتقلون بخفة وبساطة إلى غيرها وغيرها، ضاحكين صاخبين لا يعكر صفوهم معكر.

في تلك الليلة اقترح واحد من الأولاد على زملائه أن يذهبوا ويتفرجوا على الترحيلة وأولادها وهم يلعبون. وفوجيء صاحب الاقتراح نفسه بالضجيج العظيم الموافق الذي لاقاه اقتراحه إذ هو قد اقترح هذا وهو خائف، ذلك أن من الأمور المتعارف عليها بين الفلاحين أهل العزبة أن من المستحيل على أولادهم أن يلعبوا مع أولاد الترحيلة أو حتى يقتربوا منهم، وكأنهم سيصابون بالجذام لو فعلوا هذا. ولم يكن أحد يسأل عن سر ذلك التحريم أو يحاول مناقشته، وهل يستطيع أحد أن يناقش أباه حين يقول له هذا عيب، أو هذا حرام. حين تذكر كلمات كهذه فعلى الولد أن يطيع وليس عليه أن يقول ثلث الثلاثة كام.

هلل الأولاد لاقتراح زميلهم موافقين، مع علم كل منهم أنه شيء عيب لا تصح الموافقة عليه. وحين تبينوا أنهم جميعاً موافقون متحمسون ازدادوا خفة وحماساً لتنفيذ الاقتراح وكأنه لم يعد حراماً، وكأن الشيء الحرام إذا وافق عليه الجميع أصبح حلالاً زلالاً لا شك فيه.

وما أسرع ما أصبحوا يتسابقون ليروا أيهم يستطيع الوصول أولاً إلى مكان الترحيلة وكأن معجزة تنتظرهم هناك، أو كأنهم على الأقل سيرون

تلك المرأة التي سمعوا آباءهم وأمهاتهم ينعتونها بأقبح الألفاظ
ويصيمونها بأشنع التهم.

ولكن ما أن عبر المتسابقون القنطرة الحجرية التي تفصل العزبة
الكبيرة عن مباني الإدارة والسراية والمخازن والجرن والاصطبلات
ووصلوا إلى ما خلف الأخيرة، ورأوا في الظلام المقاطف والقفف والزلع
مرصوفة متناثرة كشواهد وضعت خصيصاً لتدل على مكان الترحيلة. ما
أن رأوا هذا حتى كفوا عن الجري ثم راحوا يتسللون الواحد وراء الآخر
على أطراف أصابعهم ليصلوا إلى حيث يلعب أولاد الترحيلة. لا بد في
وسعاية الجرن. وكانوا خائفين جداً وهم يتسللون عبر مكان الترحيلة
وكانهم مارون على قبيلة من قبائل الجان حطت رحالها ونامت في ذلك
المكان. ومع خوفهم الشديد فلم يستطيعوا كتم ضحكاتهم، فقد سمعوا
أصوات شخير كثير متصاعد من الترحيلة. شخير غير منتظم تماماً كنفق
الضفادع في الخليج الذي يجاورهم وأرض الأرز، والذي أضحكهم أن
الضفادع كانت تنفق فيبدو وكأن الترحيلة ترد عليها بشخيرها، وكلما
شخرت الترحيلة ردت عليها الضفادع بالنقيق.

وفعلاً كان أولاد الترحيلة يلعبون في وسعاية الجرن بعيداً عن آبائهم
الراقدين متعبين، وبعيداً في الوقت نفسه عن المكان الذي يلعب فيه أولاد
العزبة. لم يحرم أحد عليهم الاقتراب من أولاد العزبة وهم يلعبون
ولكن من مجرد معاملة الفلاحين لهم كانوا يدركون أن هذا بالتأكيد شيء
محرم، وأن واجبهم أن يبتعدوا عن العزبة وأولادها قدر الطاقة.

وقف أولاد العزبة من بعيد يتفرجون. وكانوا يتوقفون هنيهة وكانهم
يتوقعون معارضة أو زجراً، وحين لا يجدون يتقدمون. الجرن واسع كبير

فيه أكوام هائلة من تبين ماكينة الدراس يكاد يصل في ارتفاعه الى ارتفاع السراية نفسها، وفيه أكوام ضخمة من القمح، وفيه نوارج أتى بها الفلاحون الذين يرفضون أن يدرس قمحهم في ماكينة الدراس، والذين آثروا أن يدرسوه على النوارج ولو أخذ أياماً أكثر، فقمح النورج كما يقولون مبروك، والماكينة على الأقل تلتهم ثلث المحصول بسرعتها الفائقة المشثومة. وأولاد الترحيلة كانوا قد اختاروا للعبهم بقعة فسيحة غير مشغولة تحيطها أكوام القمح والتبن من كل الجهات. وخلف تلك الأكوام ودخلها احتشد اولاد العزبة يتفرجون، وظلوا وقتاً طويلاً لا يفهمون شيئاً مما يدور أمامهم، وكأنهم يتفرجون على أولاد من جنس آخر أو ملة ثانية فلغتهم غير مفهومة، وألعابهم غريبة، وحتى ضحكهم يبدو مختلفاً تماماً عن ضحك الأدميين.

ولكنهم بعد حين بدءوا يدركون بعض ما يدور أمامهم، فأولاد الترحيلة كانوا على ما يبدو يمثلون، وقد وضع شاب منهم شيئاً كمشنة الخبز فوق رأسه ليمثل بها دور بائعة جبن، وشاب آخر كان يمثل دور عسكري، وحوار بالأغاني يدور بين العسكري وبائعة الجبن، العسكري يتمحك طالباً نقوداً والبائعة تتبغدد وتحاول أن ترشوه بقطعة جبن معددة مزاياها، والشاويش يرفض ويريد نقوداً ويزجرها ويوبخها بصنعة لطافة. لغة غريبة وطريقة غريبة في اللعب يتبعها هولاء الأولاد، ولولا لفظة «شبنة» التي عرفوا أنها «جبنة» لما كانوا قد فهموا شيئاً من كل هذا. الغرابوة إذن لهم ألعابهم هم الآخرون، ألعاب لا يعرفونها هم. لماذا إذن يزدرهم أبائهم وسكان العزبة كل هذا الازدراء؟ ليتهم يرضون أن يشاركوهم اللعب.

كان هذا مجرد خاطر عنّ لأولاد العزبة جميعاً وكأنما عنّ لهم في نفس

الحرام

واحد، وكالعادة انتقل الخاطر على الفور من أذهانهم إلى ألسنتهم، ومن ثم إلى أجسادهم وأرجلهم، فتركوا أمكنتهم وتقدموا إلى أولاد الترحيلة. ولم يأخذ الأمر أكثر من كلمة واحدة: تلعبوا معانا؟ نلعب معاكم. وتصاعدت على الفور تهليلة كبيرة من أولاد العزبة والترحيلة معاً، تهليلة جاءت بعبد المطلب الخفير من عند الخليج وجعلته يطير وراءهم ويطاردهم حتى أجلاهم عن الجرن. ولكن أولاد العزبة كانوا مكرين فقد اقترحوا على أولاد الترحيلة أن يذهبوا جميعاً ويلعبوا وراء ماكنة الري فهناك مكان متسع بعيد عن عبد المطلب وبعيد عن العزبة وبعيد حتى عن مكان الترحيلة.

وفي اللعب اختلط الأولاد بالأولاد. واكتشف أولاد العزبة أن الأولاد الآخرين ملامحهم مختلفة عن بعضهم البعض وليس لهم شبه واحد كما كانوا يعتقدون قبلاً، وملامحهم سمحة وطيبة، بل ويضحكون أيضاً ولكل منهم اسم، بل سرعان ما حفظوا بعض اسمائهم. مصباح وبدوي وحسن والولد الأسمر سنجر، ولهم مهرج. ولد رفيع مثل عود الملوخية ولكنه يमित من الضحك.

وفي تلك الليلة عاد الأولاد إلى بيوتهم في العزبة، وهم لا يريدون العودة، فقد سعدوا بلعبهم مع أولاد الغرابوة أيما سعادة وتعلموا منهم ألعاباً جديدة. لعبة عشرة وعشرين مثلاً، حيث يضع أحدهم طاقيته فوق كومة تراب، ويقيسون عشر خطوات من الكومة وعشرين خطوة من الناحية الأخرى، ويقف متسابقان عند كل نقطة، فإذا ما استطاع صاحب العشر الخطوات أن يجري من نقطته إلى الكومة ويختطف الطاقيته ويرجع إلى مكانه قبل أن يلحق به زميله الذي يبعد عن الكومة عشرين خطوة، كان هو الغالب ووقع زميله.

عاد الأولاد يتسللون إلى مضاجعهم من سكات، وفي عزمهم الأكيد
أن يذهبوا كل ليلة ويلعبوا مع أولاد الغرابوة، وفي عزمهم الأكيد أيضاً أن
يخفوا هذا عن آبائهم حتى لو فتن عليهم عبد المطلب الخفير.

على ضوء لمبة نمرة خمسة نظّف زجاجها بعناية حتى لا يحجب أي قدر ولو ضئيلاً من النور، موضوعة على رف خشبي في أعلى الحائط. كانت الحجرة تبدو أنيقة مرتبة على غير ما جرت به العادة في بيوت الفلاحين. فالسرير البوصة ونصف المرتفع الذي يكاد يحتاج الى سلم للصعود عليه نظيف ومعتنى به، و«دايره» الأسفل يحجب ما تحته من كراكيب وخزين، و«دايره» الأعلى يزين الناموسية. وفي الواجهة دولا ب وإن كانت مرآته مشروخة إلا أن الشرخ رسم عليه بالاسبيداج شجرة ذات أزهار وأثمار لتخفي الشرخ. وبجوار السرير مقعد بمسندين له كسوة من قماش أبيض بولغ في تزهيره في أثناء الغسيل. والأرض وإن كانت جرداء بلا خشب أو بلاط إلا أنها مكنوسة ومرشوشة ومغطاة بطبقة رقيقة من الرمل. والقلل موضوعة في الشباك عليها أغطيتها المعدنية وفوقها شاشة زيادة في الحرص على النظافة والأناقة، باختصار كل شيء في الحجرة يحاول أن يبدي أحسن ما فيه.

وكان بالحجرة شخصان لا ثالث لهما، أم إبراهيم نائمة على السرير في أتم صحة وأبهى منظر، وإن كان من يشاهدها ويرى كيف تتكلم وتناوّه يظن أنها مريضة في عنفوان المرض، ولنده جالسة على الكرسي الوحيد

بالغرفة مبهورة بالبيت الغريب الذي تدخله لأول مرة، تتأمل في دقة النساء كل شيء فيه وتعجب له هي التي لا تغادر بيتهم وحجراتهم إلا في النادر حتى أصبحت مجرد زيارتها لبيت آخر ولو بيت الشيخ «أبو» إبراهيم الفقي حدثاً تستحق من أجله أن تجلس مبهورة الأنفاس .

كانت أم إبراهيم هي التي تقوم بالعبء الأكبر من الحديث، مع أن الحديث نفسه كان قليلاً . ولم يكن كلام أم إبراهيم يخرج متصلاً متسلسلاً كعادتها، كان يتقطع وكأن صاحبه مشغولة بشيء أو تتوقع شيئاً . وكانت لنده تنصت أغلب الأحيان، وأحياناً تشارك في الحديث وترد بجملته أو بضحكة قصيرة عصبية، وكأنها خائفة من شيء أو تريد أن تخاف من شيء . والواقع أنها كانت في أبهى مظهرها، وجهها أبيض محمر قد طلي بطبقة خفيفة من البودرة لا تكاد تلحظها العين، وشعرها لامع مسرح بحيث تتدلى خصلة منه على جبهتها، وأنفها وملامحها، وتقاطيعها وكل شيء فيها أنيق جميل، رائع في أناقته وجماله لا يكاد يقاس أو يقارن بالحجرة المتواضعة الجالسة فيها، خاصة وهي ترتدي أحسن وأجد فساتينها الثلاثة، ذلك الذي فصلته في أثناء زيارتها الأخيرة لأقاربها في شبرا مصر .

كانت أم إبراهيم قد بذلت جهود الجبابة خلال الأيام القليلة التي مضت على تلك الكلمة التي أسرها إليها أحمد أفندي سلطان عند الجامع . كانت العقبات التي أمامها ضخمة، وليس من السهل التغلب عليها، فمجرد الانفراد بلنده مشكلة فما بال الحديث الطويل إليها؟ والحديث الطويل ضروري، فلنده وإن كانت قد جاوزت سن الزواج بسنين إلا أنها من تلك الناحية خام من الدرجة الأولى، ثم إنها متعلمة وتفهم، وعلى الرغم من خبرتها فأم إبراهيم جاهلة لم تغادر أرض التفتيش

الحوام

قط الحديث إذن إلى لنده امر محفوف بالمخاطر خاصة إذا كان يدور حول امور دقيقة ومخجلة مثل تلك.

ولكن ام ابراهيم استطاعت ان تتخطى العقبات، وعلى عكس ما توقعست استجابت لنده لكلامها بشكل لم تكن تتخيله. فأمر ابراهيم كانت قد دخلت إليها من باب لا يخيب، باب الرجال وأسرارهم، الرجال.. ذلك العالم المغلق البعيد كل البعد عن لنده ومسامعها، هؤلاء الأدميين الخشنيين الذين يبدون أشد قوة وضراوة من أبيها وإخوتها الصغار، والذين حين تراهم تجفل رغماً عنها وتكاد تجري. بدأت أم ابراهيم تحدثها عنهم، بل عن أخص خصائصهم حديث العالمة الخبيرة، حديث الجسد الذي لا يقوله الرجال أبداً إلى النساء، وإنما يقوله الرجال بعضهم لبعض ولا تتناقله النساء إلا همساً وإلا على انفراد. الحديث الذي لا يخيب في جر الألسن للحديث وفك عقد الخجل. ومن أول كلمة استجابت لنده وبدأت تصغي محاذرة أن تساهم من قريب أو من بعيد في الحديث ولكنها بعد قليل بدأت تدعي الجهل أحياناً وتسأل، ربما للتأكد، وربما لتستمع بالكلمات تلقى على مسامعها مرة أخرى. ثم بدأت تعلق تعليقات سريعة خجلى، وأم ابراهيم ترقبها في أثناء هذا كله في دهاء الصائد الماهر الذي ينتظر بصبر إلى أن تبتلع ضحيته الطعم، ثم يبدأ يجذب برفق وهواة ودون أن يفزع الضحية أو يروعها. وهكذا راحت أم ابراهيم تنتقل من الحديث عن الرجال بشكل عام إلى الحديث عنهم بشكل خاص، وتفرق بينهم، وتصنف، وتضع القوي في جانب والفحل في جانب آخر. وكان من الطبيعي جداً أن تبدأ في التطبيق، وأن تذكر على سبيل المثال بعض الرجال المعروفين في التفتيش، وأن يأتي ذكر أحمد سلطان، وأن تتوقف عنده أم ابراهيم طويلاً وتصف ما يشاع

عنه، وتضعه كأعتى مثل للرجل والفحل والذكر. هنا بدأت لنده تخجل وتكاد تغلق أذنيها عن السماع، ولكن إلحاح أم ابراهيم كان لابد أن يتغلب على خجلها ويفتح أذنيها البكر، إلحاح خبيرة يبدو وكأنه دلال وتقل، إلحاح من تعرف كيف تتكلم ثم تصمت حين يبلغ حب الاستطلاع بسماعتها اشده، وكيف تقطع الحديث فجأة إذا رأت الخوف الحقيقي الذي يعقبه الرفض يتسرب الى سماعتها من هول ما تقول، تاركة للأيام والساعات والتأمل المنفرد والتطلع الى الشيء المحرم الجديد أن تفعل فعلها، وتلين الحديد، وتجعل من الممجوج مقبولا ومعقولا ومرغوبا.

وكان أن أصبحت لنده تؤمن بأشياء كثيرة، تؤمن بأن البنات يمكنهن ان يستمتعن بما تستمتع به النساء ويبقين مع هذا بنات، تؤمن بأنها تعيشة ومحرومة من أكبر سعادة، وأنها ستظل هكذا إلى أن تتزوج. . ومتى تتزوج؟ الله وحده يعلم. وتؤمن بأن هناك شيئا لازما لجسد الأنثى هو الرجل. وكانت أم ابراهيم قد تكفلت بجعلها كلما فكرت في الرجال تقرنهم في خاطرها حتماً بأحمد سلطان.

عند هذا الحد بدأت ام ابراهيم تغير النغمة، وتحمل سلامات من احمد سلطان للست لنده. سلامات كانت تعجب لها لنده أول الأمر إذ أن أحمد سلطان هذا له في التفتيش سنوات دون أن يرسل لها سلاماً أو كلاماً. ثم إن السلام الوحيد الذي كانت تهتز له لنده هو السلام حين كان يجيئها من صفوت، ونادراً ما كان يجيئها من صفوت سلامات.

ولكن ام ابراهيم كانت بارعة، فكانت توصل إليها السلام وكأنه شيء من وحي الساعة بلا هدف وبلا تدبير. ثم بدأت السلامات تصبح عن عمد، ثم فتحت أم ابراهيم للنده قلبها وأخبرتها أنها تريد أن تقول لها سرّاً

الحرام

خفياً لا يعرفه إنس ولا جان. ولم تبدأ بإخبارها إلا بعد أن أقسمت لنده بالمسيح والإنجيل أنها لن تخبر أحداً. وأعدت القسم لكي يطمئن قلب ام ابراهيم. حينئذ قالت لها ام ابراهيم مبهورة الأنفاس وكأنها الرجل حين يعترف لفتاة، قالت لها إن أحمد سلطان يحبها حباً لا يتصوره العقل، وأنه لا مطمع له ولا هدف أبداً من وراء هذا الحب، كل ما في الأمر أنها زارته ذلك النهار حين تبعه جنبه فباح لها في نوبة ضعف بسرّه، وطلب منها أن تكتمه دوناً عن الناس جميعاً، ودوناً عن لنده بالذات. ولكن للمصادقة قيوداً وواجبات، ولم تتصور ام ابراهيم نفسها أنها تعرف شيئاً خطيراً كهذا ولا تقوله لحبيبة روحها لنده. وفي أول مرة ضحكت لنده حتى كادت تموت من الضحك، ضحكاً جعل قلب ام ابراهيم يدق بالاضطراب إذ خوفها الأكبر كان أن تأخذ لنده الأمر على محمل الهزل فيفسد تدبيرها ويفسد كل شيء. ولنده فعلاً كانت قد أخذت الأمر دون أن تلقي إليه بالا كثيراً، إذ كان شغل أحلامها الشاغل أن تتصور صفوت ابن المأمور وهو يطالعها بوجهه الحبيب الى نفسها ويقول لها هذا الكلام. ولم تكن تتوقع ابداً أن يأتيها كلام كهذا من ناحية احمد سلطان، مرءوس أبيها الذي لا يمكن أن يكون فتى أحلام بنت في مثل هيئتها ومركزها.

حين احست ام ابراهيم بهذا غيرت موضوع الحديث في الحال ولم تحاول مجادلتها أو إقناعها، ولكنها عادت الى الحديث في اليوم التالي بطريق التلميح والإشارة العابرة. وفي المساء عادت تطرق الموضوع وفي كل مرة كانت تقابل فيها لنده كانت تصف لها فيها حالة احمد سلطان وما يعانيه من وجد وهيام حتى تأكدت لنده تماماً واقتنعت فعلاً أن احمد سلطان يحبها دون أدنى شك، ولكنها لم تكن تستطيع أن تفعل من أجله شيئاً. قالت هذا لأم ابراهيم، وام ابراهيم بدورها لم تعلق على قولها

بشيء، وإنما ظلت تذكره لها كلما اجتمعت بها. ولكنها في يوم لم تذكر لها شيئاً عن احمد سلطان مما أثار دهشة لنده وعجبها. وحاولت لنده يدفعها حب الاستطلاع ان تدق على اطراف الموضوع من بعيد ولكن ام ابراهيم لم تستجب ولم تفتح فمها بكلمة واحدة عنه. وكادت الجلسة تنتهي دون ان يرد له على لسانها ذكر، بل وبدأت تستعد للقيام بحجة أنها لم تطبخ بعد وأن «أبو» ابراهيم زمانه عاد للبيت. وألحت عليها لنده أن تقعد وصممت هي على القيام، وحينئذ فقط قالت لنده وكأن الأمر لا يعينها إن أباهما سوف يكلم المأمور لينقل احمد سلطان من بيته الملاصق لهم إلى بيت آخر، ومع أن أم ابراهيم كانت تعلم تماماً أن هذه كذبة اخترعتها لنده في التو واللحظة إلا أنها ابتسمت حين سمعت هذا ورفعت ثوبها وجلست. وبدأ بينهما حديث خجل متعثر وكأن كليهما تخجل أن تخوض في موضوع شائك. المهم أن ام ابراهيم أدركت أن حب الاستطلاع بدأ يتحرك في حنايا لنده، وكانت تعرف أن حب الاستطلاع إذا استبد بالمرأة أصبح سيدها الأعلى الذي يحركها أني يشاء. ومضت أم ابراهيم تغذي هذا السيد الجديد، وتصور لها احمد سلطان وتعيد تصويره بطريقة بدأت تبلبل لنده وتلهب خيالها في ساعات وحدتها. ولكنها كانت أحياناً تشك في الأمر كله، وتستبعد أن يكون احمد سلطان قد غرق في حبها كما تدعي ام ابراهيم، وفي نوبة من نوبات ذلك الشك واجهت ام ابراهيم بهذا الرأي. ووجدت ام ابراهيم في تلك المواجهة ان الموضوع قد نضج، وأن لنده قد أصبحت الآن في حالة تسمح لها أن تقول:

- إن ما كنتيش مصدقاني اتأكدي بنفسك.

- إزاي؟

- قابليه.

الحرام

- يا نهار اسود!!

كان هذا هو جواب لنده في ذلك اليوم، ولم تشأ أم ابراهيم أن تحرضها أو تشيئها، بل وقفت على الحياد. كل ما في الأمر أنها ظلت تؤكد لها أنها إذا أرادت هذا اللقاء فسوف يتم في السر تماماً ودون أن يتسرب إلى أي مخلوق، وما عليها إلا أن تحضر إلى بيتها بأية حجة وتترك الباقي عليها هي. ومنذ ذلك اللحظة لم تعد أم ابراهيم إلى الحديث في ذلك الموضوع بالمرة، بل حتى حديثها المعتاد لنده أصبح قليلاً نادراً لا تكاد تبذره حتى تنهيه. ترى آلاف الاسئلة في عيون لنده. اسئلة أرققتها بالتفكير فيما تعرضه أم ابراهيم، اسئلة تكاد تبرق بها ملامحها فلا تجيبها أم ابراهيم الا بتجاهل مدرب خبيث. بل انقطعت عن الذهاب الى بيت مسيحة أفندي ومضى يوم واليوم التالي بلا خبر عنها، وبلغ القلق بلنده أشده وأرسلت دميان يستفسر فجاءها دميان يقول إن أم ابراهيم مريضة جداً تكاد تموت. وعلى الغداء طلبت من أبيها الاذن وأذن لها وهو فرحان، فأرسلت دميان يقول لها إنها قادمة لزيارتها بعد المغرب.

وها هي ذي لنده جالسة إلى جوارها، في فستانها «الجابونيز» المفتوح يظهر جيداً وكثيفاً ولا يفلح حتى في إخفاء ما تحت إبطيها من شعر كان يبدو رغماً عنها أصفر كثيفاً. كلما تطلعت إلى الحجرة ورأتها مرتبة منظمة وكأنها ليست مجهزة لزيارة ولكن مجهزة لاستقبال عروس، أحست لنده بقشعريرة ما. . قشعريرة خوف، وكأنها خائفة أن يحدث ما تتوقع حدوثه فعلاً. وكلما نظرت إليها أم ابراهيم ورأتها معتنية بزيبتها اعتناء زائداً، وكأنها ليست ذاهبة في زيارة مريضة ولكنها استعدت لما هو أكثر من ذلك، اقشعر جسد أم ابراهيم هو الآخر ودق قلبها بالفرحة، وكأن ما دأبت على السعي إليه طوال تلك الأيام يخيفها أن يتحقق، وأن ينجح مسعاها في النهاية.

وكان لابد لحديث ما أن يدور.

ودار الحديث حول اكتشاف ام اللقيط، واكتشاف انها متزوجة، وأنها حملت من وراء زوجها دون علمه. وتناست ام ابراهيم انها مريضة واعتدلت تقصص على لنده حكايات عن الترحيلة وبشاعة اخلاقهم، وكيف أنهم لا يتورعون عن ارتكاب اي جريمة أو خطيئة بلا خجل أو حياء وكأنهم ليسوا بشراً، وكأنهم قطع من حيوانات أو اغنام. وكانت لنده توافقها موافقات قلقة مضطربة، وتؤكد لها في نهاية كل موافقة أن الله حتماً سيغفر لهم إذ هم جهلة لا يدركون ماذا يفعلون. وتصر لنده على حكاية الغفران هذه بطريقة تبعث الريبة في صدر ام ابراهيم، فتجعلها تكف عن الحديث وتغير الموضوع:

وسألت لنده عن الشيخ «أبو» إبراهيم مشيرة الى قفطانه المعلق على شماعة عند رأس السرير، فقالت ام ابراهيم إنه ذهب إلى العزبة نمره ستة ليحيي مولداً هناك، وفعلاً. . ولو كانت لنده قد صعدت إلى السطح وأصاحت السمع لرأت «كلوباً» موقداً بعيداً في الناحية القبليّة، ولجاءها صوت الشيخ «أبو» إبراهيم وهو ممسك حلقة الذكر على الواحدة، منسجماً مع الإمام البرعي في بردته المشهورة.

وعاد الحديث الى سكون كاد يطول، وكاد يؤدي الى جو الترقب والانفعال الذي سيطر على الحجرة منذ دخلت لنده، غير أنه لم يطل. سمعتا دقة على الباب الخارجي المفتوح. . دقة من يعلم من في الداخل بقدومه.

وقالت ام ابراهيم بصوت متمارض ممدود، وهي متأكدة تماماً من شخصية القادم:

الحمام

- مين؟

وشحب وجه لنده وبدأت مسامها تتحبب وشعرها يكاد يقف.
ودخل احمد سلطان، طربوشه الغامق مائل على جبهته يكاد يخفي
شعيرات حاجبه الأيمن، وجلبابه الحرير البلدي مكوي، والبالطو الأسود
فوقه، وذقنه حليق والنور يطل من وجهه، وشاربه مقصر ومزوق. وقال
بابتسامة واسعة مدربة، وكأنه لم يلحظ وجود لنده:

- مساء الخير يا ام ابراهيم. ما لك؟

فأجابت ام ابراهيم بنفس تصنعها:

- يسعد مساك يا احمد افندي. . ما فيش! الظاهر إني باسقوط واللا إيه

ما اعرفش. مش تمسي يا احمد افندي.

وبلفتة تمثيلية مبالغ فيها انحرف احمد قليلا ورفع حاجبيه إلى أعلى

وكانه فوجيء وقال:

- الله! الست لنده هنا؟ مش تقولي يا ام ابراهيم.

وهم ان يستدير على عقبه ويغادر الحجرة تأدباً، ولكن صوت ام

ابراهيم ارتفع ومضى يصصر على بقائه قائلة:

- هو انت غريب يا خويا! ما غريب إلا الشيطان.

كل هذا ولنده جالسة في مكانها وكأنها في دوامة، لا تستطيع أن تنظر
ناحية احمد سلطان، ولا ناحية ام ابراهيم، ولا في سقف الحجرة أو حتى
في ارضها. وبدا أن احمد سلطان وكأنما استجاب للإحاح أم ابراهيم
فتتحنح وتقدم بضع خطوات وقال بتلعثم:

- اتبن بقول البيت منور ليه. . مساء الخير يا لنده هانم.

وساد وجوم قليل، وحركت لنده شفيتها بلا صوت مع أنها أرادت أن

ترد، وتداركت ام ابراهيم الموقف قائلة:

. يسعد مساك يا حبيبي . إلهي يخليك لشبابك وينولك أمانيك .
 ومد أحمد أفندي يده ليسلم على لنده . وارتبكت لنده برهة لا تدري
 ماذا تفعل ، ووجدت ان خير ما تفعله أن تمد يدها هي الاخرى وتسلم
 عليه . ولحظة واحدة هي التي استغرقها السلام ، ولكن أي لحظة ! يد
 أحمد سلطان بأصابعها الكبيرة الجامدة المجربة ذات الشعر، يد تعرف
 كيف تطمئن البنت البنوت وتأخذها ، بأن تؤكد لها أن آخر ما تريده هو أن
 تأخذها . يده هذه تمتد وتحتوي يد لنده . . اليد البضة الطرية المرتجفة
 ذات الأصابع الطويلة . . يد الثمرة التي نضجت على شجرتها وبقيت
 ناضجة حتى كاد يفوت أوانها . . ناضجة تكاد من نضجها أن تسقط
 من تلقاء نفسها ودون أن يمسه احد . يد ما إن التقت بها يد أحمد سلطان
 حتى احست فيها أرض الواقع الصلبة ، الواقع الذي عمقه ، ولكنها تحيا
 فيه ، الخبز الذي في حوزة اليد والذي هو بلا شك أجمل وأروع من لحم
 لا تراه إلا في الخيال . . وصفوت خيال . وأحمد سلطان هذه يده غريبة عن
 نفسها وخيالها ، ولكن فيها ذكورة ، ذكورة تحرك في كامنها أشياء لم
 تتحرك أبداً من قبل .

لحظة واحدة استغرقها السلام ، ولكنها جعلت راحة كف لنده الصغيرة
 تنضج عرقاً . . عرقاً كثيراً إلى درجة أنها حين سحبت يدها من يده تساقط
 من راحتها سيل من القطرات .

* * *

وغير بعيد - عبر القنطرة الحجرية - في بيت فكري أفندي المأمور كان
 صفوت ابنه يحاول النوم فلا يستطيع . وحين فشل ادعى النوم ، فقد كان
 يعرف أن مصيبة كبرى ستحل به عمّا قليل ، فمهمة الحديث تأتيه عبر
 الصالة المظلمة من حجرة الجلوس ، الحجرة التي استقبل فيها ابوه

الحمام

مسيحة أفندي من وقت قريب وهو يعجب لتلك الزيارة المفاجئة في ذلك الوقت من الليل.

ولكن عجبه الآن لابد أنه يزول، فها هي المهمة تصله فلا يسمع فيها إلا صوت مسيحة أفندي وهو يتحدث بلا انقطاع، وسعال أبيه وهو يستمع دون أن ينطق حرفاً. ها هي ذي فترة سكوت تحل، لابد أنه يريد فيها الخطاب. ألا سحقاً له وللخطاب ولليوم الذي تحدث فيه عن لئله مع أحمد سلطان يوم عثروا على اللقيط.

فبعد الحديث هاجت في قلبه الأحاسيس، وتملكه خاطر عات يهيب به أن الأوان قد آن ليسوح لئله بكل ما يئنه لها قلبه ويكشف عن أحاسيسه.

وفكر واستغرق يومين في التفكير، ثم كتب ذلك الخطاب الملعون. . . كتبه بعد عشرات المسودات التي مزقها ولم تعجبه صيغتها. وظل الخطاب في جيبه يومين، يتردد أحياناً في إرساله ويحتار أحياناً أخرى في كيفية إرساله.

ثم فكر في محبوب هذا الذي أشاعوا أنه يرسل لها الخطابات عن طريقه، لماذا لا يستخدمه؟ واستعبط محبوب أول الأمر، ثم لما عرف تردد وخاف، وقال إنه حلف من يوم أن اكتشف خطاب امرأته معه ألا يحمل خطابات من هذا النوع. ولكن صفوت ظل يهدده ويطمئنه ونفحه بالمرّة ربالاً. وبأن على محبوب أنه قبل، ولكنه عاد وقال إنه يخاف أن يضبط معه الخطاب فيروح في داهية، وأقسم له صفوت أنه سيكون مسئولاً إذا حدث أي شيء. وإلى الآن لا يدري صفوت هل كان رضاء محبوب بتوصيل الخطاب رضاء نابعاً من قلبه، أم كان رضاء يخفي وراءه أخبث قصد، وإلى

الآن لا يدري هل هي فقط مجرد سذاجة من محبوب أن يذهب إلى بيت مسيحة أفندي ويسأل عن الست لنده من الباب للطاق، فيستوقف سؤاله انتباه مسيحة أفندي فيجذبه إلى الداخل ويضيق عليه الخناق ويفتشه فيعثر معه على الخطاب بكل بساطة. هل هي سذاجة من محبوب حين فعل ذلك، أم أنه الخبث.. خبث ذلك الرجل الأمرد القصير الذي أبى أن يمثل دور رسول الغرام لأمر في نفسه، فكشف عن قصده عن عمد لمسيحة أفندي، وأصبح ليس عليه بعد أن وجدوا معه الخطاب إلا أن يقول:

- وأنا مالي؟. سي صفوت بيه هو اللي أمرني، وأنا عبد المأمور. وليت الموضوع اقتصر على هذا، ليت المصيبة كانت في الخطاب وحده. المصيبة الكبرى أن صفوت لشدة ما كان يعتريه من قلق على خطته ظل يراقب بيت مسيحة أفندي من اللحظة التي سلم «محبوب» فيها الخطاب، ولم يتح له أن يرى «محبوب» وهو داخل إلى البيت، فقد فوجيء بعد المغرب بقليل بلنده نفسها خارجة من البيت في أبهى حلة وأتم زينة. وأول الأمر اعتقد أنها ذاهبة إلى بيتهم هم في أمر ما، ولكنها لم تعبر القنطرة الحجرية ولم تأخذ الطريق إلى بيتهم، ولكنها انحرفت ناحية العزبة وظل هو يتبعها من بعيد ويخمن قصدها، ولم يتح له أنه يخمن طويلاً إذ ما لبث أن وجدها تطرق باب بيت الشيخ «أبو» إبراهيم الفقي وتدخل. ترى ماذا تراها ستفعل في بيت الشيخ «أبو» إبراهيم؟ سؤال ظل يلح عليه طويلاً دون أن يعثر له على إجابة ما. وأخيراً أقنع نفسه بأنها ذاهبة لا بد لزيارة أم إبراهيم.

وهنا بدأت ملامحه تهرق وبدأ خاطر جنوني يستبد به. الشيخ أبو إبراهيم في العزبة نمرة ستة يحيى المولد الذي هناك، ولنده الآن جالسة.

الحكام

وحدها مع امر ابراهيم . اليست هذه فرصة جاءته من السماء على غفلة؟ وما الذي يحدث لو دخل الآن بيت الشيخ «أبو» ابراهيم مدعياً أنه يسأل عنه مثلاً أو أنه يريد مناقشته في موضوع خاص والنقاش بينهما أمر معروف، إذ كثيراً ما قضيا جزءاً كبيراً ساهرين عند القنطرة أو أمام دكان جنيدي يناقشان المسألة الأزلية: الله ووجوده والخيار والإلزام. والشيخ ابو ابراهيم يستمع لشكوكه وحيرته بصدر رحب سمح، ويطول بينهما النقاش ولا يتفان. لماذا لا يدعي السؤال عنه ويدخل، وإذا عزمت عليه ام ابراهيم يجلس ولا بد أنه سيدور الحديث، ولا بد أنه سيجد فرصة ينفرد فيها بلنذة ويخبرها بمكنون قلبه، وقد يوصلها إلى بيتها بعد انتهاء زيارتها. ورغم وجهة السبب ووجهة الفكرة فقد ظل صفوت متردداً، أحياناً يتحرك خطوات في اتجاه البيت فتخونه شجاعته ويتوقف وهو محرج أيما إحراج إذ المكان الواقف فيه مكان مكشوف تمر عليه الناس فيه وتحببه وتعجب والمسألة يلزمها بعض التروي والتفكير. فقدرته على مواجهة لئله قد انتابها ضعف كبير من اللحظة التي قرر فيها أن يصارحها بحبه. وهكذا انتحى صفوت ركنا من الشارع اختاره بجوار صومعة غلال قائمة تكاد تحجبه بحجمها الضخم عن الأنظار، ومضى يقضم أظافره ويعمل فكره واضطراب عظيم قد تملكه. وبينما هو كذلك رأى احمد افندي سلطان قادماً من أول الشارع بطربوشه ومعطفه اللذين لا تخطئهما العين. وازداد التصاقاً بالحائط واختفاء وراء الصومعة حتى لا يراه احمد سلطان فيعيه بموقفه ذاك عدة ليال وسهرات. ولكن أغرب شيء أن أحمد سلطان لم يمر عليه، إذ قبل أن يصل الى منتصف الشارع انحرف ودق باب الشيخ «أبو» ابراهيم المفتوح ودخل. قلب صفوت هو الآخر دق في عنف وتولته حيرة عظمى كادت تحجب الرؤية عن عينيه. ولكن عينيه ما لبثتا أن رأتا

الباب . . باب الشيخ تحركه يد نسائية من الداخل ، ثم ما لبث ان انصفق وانغلق . وتصاعدت الدماء في نافورة حارة الى رأسه . وخرج من مخبئه واسرع يلهث حائراً في اتجاه التربة كمن لدغته لتوه حية رقطاء .
والف شيء فكر فيه في تلك اللحظة .

فكر أن يذهب ويحضر البندقية ويقتحم البيت ويطلق عليهما ظرفين دفعة واحدة . فكر في أن يسكت وينتظر إذ ربما يكون الأمر قد حدث صدفة . فكر في أن يذهب ويطرق الباب بحجة أنه يسأل عن الشيخ «أبو» ابراهيم ويفاجئهما بظهوره . فكر في كل شيء ولكنه كان دائماً يجد نفسه عاجزاً عن أن يفعل شيئاً وكأن إرادته قد أصيبت بشلل مفاجيء ، ولم تعد تستطيع إلا البكاء . ولكنه رفض أن يخضع لإرادته ويبيكي ، وفجأة وجد أن همه كله أصبح في أن يعثر على محبوب قبل أن يذهب بالخطاب فيأخذه منه ، إذ لم تعد له حاجة به ، ولم تعد تنفع ال . . خطابات .

ولكنه لم يجد «محبوب» وعبثاً حاول العثور عليه وكان اهدافه من الحياة قد تبلورت كلها في العثور على محبوب . وحين فشل في هذا ايضاً احس انه قد أصبح يريد البكاء . وهكذا عاد الى البيت وانهار فوق سريره يريد ان يبكي . ولكن البكاء استعصى عليه هذه المرة ، وبقي راقداً مفتوح العينين كالمجانين . إلى أن أحس ببابهم يدق وبمسيحة أفندي يطلب مقابلة أبيه لأمر عاجل ، ويقوم أبوه من النوم ويفتح حجرة الجلوس . ويجلس ومسيحة أفندي ، ويسمع بأذنه مسيحة وهو يروي لأبيه تفاصيل ما حدث حين جاءهم محبوب يسأل عن الست لندة ، وعماً قليل سيأتي أبوه ويحاسبه الحساب العسير .

ظل صفوت راقداً مفتوح العينين ينتظر اقتراب الخطوات التي يعرفها

جيداً . . خطوات أبيه ، وهو مستعد لمواجهته كل الاستعداد ، وكأن لم يعد مهماً لديه بعد ما حدث أن يحاسب على أي شيء وأن يتهم بأية تهمة . ولكن خطوات أبيه حين اقتربت حقيقة وجد صفوت نفسه يغلق عينيه ويدعي النوم . ووقف أبوه بباب الحجرة والمصباح في يده طويلاً ، وكأنما هو متردد بين أن يوقظه وبين أن يترك أمر محاسبته وعقابه للمصباح .
ويبدو أنه أثر في النهاية أن يترك كل شيء للمصباح فالصباح رباح .

* * *

ولكن فكري أفندي لم يستطع محاسبة صفوت في الصباح ، إذ استيقظوا فلم يجدوه ، ولكنهم وجدوا خطاباً منه يقول فيه إنه ذهب ليبحث عن عمل في الإجازة في مصر بعيداً عنهم وعن التفتيش ، وأنه لم يجد فائدة في مجادلته فهم حتماً سيعترضون . ويقول في الخطاب أيضاً إنه آسف لأنه اضطر «لاقتراض» كل ما في كيس أمه من نقود ويعد بردها جميعاً حين يقبض أول ماهية ، والمضحك أن الورقة التي كتب عليها الخطاب يبدو أنها كانت إحدى مسوداته لخطاب لنده ، إذ كان في ظهرها كلمة حبيبتني مشطوبة ومعاداً شطبها . ولم يفعل فكري أفندي شيئاً أكثر من أن قرأ الخطاب مرة أخرى ثم مزقه وهو يحاول إخفاء رضائه عن هروب صفوت ، فالواقع أن صفوت أسدى إليه معروفاً ، وأراحه من مهمة محاسبته ومواجهته ، وتلك - بالنسبة إلى فكري أفندي - كانت دائماً مهمة عسيرة على نفسه وشاقة يتألم لها أضعاف ألم صفوت منها .

أقيمت «ظليلة» أخرى لعزيزة بجوار أم الترحيلة تماماً، إذ لم تعد ثمة حاجة لذهابها كل يوم مع الأنفار ما دام المأمور قد عرف ووافق على أن تحتسب يوميتها وهي راقدة.

وتكفلت الظليلة والمرأة الراقدة تحتها بلفت نظر الناس وتعريف من كان لا يزال لم يعرف بعد بحكاية عزيزة. والحقيقة أن سلوك أهل التفتيش تجاه حكاية عزيزة كان سلوكاً غريباً. فأول الأمر كان همهم أن يثبت أن الفاعلة واحدة من الترحيلة. وحين ثبت هذا واطمأنوا، دفعهم حب الاستطلاع لمعرفة قصة هذه الفاعلة. وحين عرفوا القصة وأشيع أن صاحبها قد بلغت من المرض حد أن رقدت في مكان الترحيلة أصبح كل همهم أن يروا تلك المرأة ويتأملوا كيف تكون وماذا تشبه. ومن أجل هذا كانوا يقبلون جماعات وأفراداً، نساء ورجالا، وحتى صبية وأطفالا. كان القادم ليتفرج على عزيزة منهم يدعي أنه في طريقه إلى الجرن أو ماكينة الري أو سارح الى الغيط، وحين يرى الظليلة يتلکأ، وكأنما قد استوقفه منظرها، ويروح يسأل وكأنما هو لا يعرف، ويحدق في المرأة الراقدة ويطيل التحديق.

كان هذا يحدث أول الأمر، ولكن بمضي الوقت لم تعد هناك حاجة

الحرام

للادعاء، فقد كان من يريد التفرج على عزيزة يقف صراحة غير بعيد عن مكانها ويظل منتظراً أن تستدير أو يخرج منها صوت أو تبدو لها ملامح. وبعد أن كان الناس يعملون حساباً لوجود بلدياتها الغرابوة إذا وجدوا أصبحوا يقفون للتفرج على عزيزة حتى في وجود الغرابوة. وكانوا يفعلون هذا دون أن يتبادلوا كلمة واحدة مع الغرابوة، وكان ليس لهم بهم دعوة أو صلة، وكان عزيزة لم تعد منهم، وإنما أصبحت ظاهرة عامة من حق الجميع أن يروها ويتفرجوا عليها. وكان الغرابوة يتقبلون هذا الوضع بكثير من الاحتمال وضبط النفس.

غير أن عزيزة بدأت تخرف وتصرخ صرخاتها المحمومة ويخف إليها بلدياتها يحادثونها ويصبرونها ويهددون عليها وكأنها واعية عاقلة مدركة لما تقول، حين بدأت تفعل هذا بدأ الجمود يذوب، وبدأت ألسنة المتفرجين من أهل العزبة تنطلق وتتحدث مع الغرابوة، وتشارك بكلمة عطف أو بمصمصة شفة. ثم تجر الكلمة كلمات، ويبدأ حديث بين الرجال والرجال والنساء والنساء.

ولكن عزيزة بعد ثلاثة أيام من رقادها بدأت تتشنج.. يتخشب جسدها حتى يصبح جامداً ناشفاً كالعصا وتعض لسانها حتى تدميه. وكان أهل العزبة حينئذ لا يستطيعون أن يتمالكوا أنفسهم أمام منظرها فيسرعون، مثلهم في هذا مثل بلدياتها الترحيلة، ويتعاونون في فتح فمها وتدليك جسدها وتنشيقها بماء البصل.

وأسلم التشنج عزيزة إلى نوبات هلع مفاجيء، إذ بدأت تقوم بغثة من نومتها صارخة صاخبة، وتنطلق جارية إلى الخليج القريب وتقذف بنفسها فيه بملابسها، وكأنها تريد إطفاء نار مشتعلة فيها. حينئذ كان يتعاون أهل

العزبة مع الترحيلة في اخراجها من الماء وحملها وإرقادها في مكانها تحت الظليلة. وفي تلك المرات كانوا يجلسون الى جوارها في جماعات مختلطة من الغرابوة وأهل العزبة، جماعات حين تهدأ عزيزة ويطمثون عليها تمضي تتحدث، ويبدأ الحديث عن عزيزة وحالتها، وينتهي الى الحديث. . كل عن نفسه وأحواله.

وما أسرع ما انتقل التغير في لهجة الحديث عن عزيزة، فبعد أن كان الواحد من أهل العزبة يروي حكايتها للآخر وهو يكاد يتقرز منها ومن حكايتها ومن الغرابوة بشكل عام، أصبحت الحكاية تحكى باختصار وكأنها أصبحت عيباً، وكأن في الإفاضة فيها خدشاً لحرمة حرمة وشرف ناس. حتى أولئك الذين كانوا يذهبون بغية التفرج على عزيزة قل عددهم وكادوا ينعدمون.

وحين ازدادت شدة المرض تكاثفت الجهود تبحث لها عن البرشام الأصفر في كل بيت وعزبة، وأعطاهما جنيدي قنينة خل بنصف الثمن، وذبحت لها نبوية - عن نفسها وعيالها كما قالت - أرنبه صغيرة وطبختها وحملتها في حلتها الى أم الترحيلة كي تطعمها إياها. وفعلت هذا بين دهشة أهل العزبة واستكثارهم أن تفعل نبوية الفقيرة المعذمة هذا، ولكنها فعلته بكل شهامة، ولم يقلل من شهامتها أنها حين استعادت الحلة غسلتها بالتراب والطين وشاهدتها سبع مرات قبل أن تعود وتستعملها.

وهكذا، وحول مرقد عزيزة وظليلتها بدأ اختلاطاً ما يحدث بين أهل العزبة والترحيلة. كان اختلاطاً متحفظاً أول الأمر وفي حدود، ولكن أهل العزبة اكتشفوا من خلاله أن الترحيلة لهم بلاد هم الآخرون، ويعرفون مثلهم في الفلاحة ويفلحون، ولهم أيضاً بيوت وقرايب وعمات وخالات

الحاج

وبينهم مشاحنات وخلافات، ولهم من الرئيس شكاوى ومن المأمور والإدارة والتفتيش شكايات.

وهكذا أيضاً راح أولاد العزبة يلعبون مع أولاد الترحيلة عيني عينك أمام الآباء الذين كانوا لا يمنعونهم من اللعب معهم، ولكنهم فقط يوصونهم ألا يدعوا أولاد الترحيلة يتنفسون في وجوههم، إذ من الجائز أن يكون في أنفاسهم «مكروب».

ورغم أن فكري أفندي في تلك الأثناء كان مشغولاً مشغولية كبرى على ابنه، مع أنه لم تكن تلك أول مرة يتركهم فيها صفوت ويذهب إلى مصر مدعياً البحث عن عمل في الإجازة، إلا أنه كان فقط يريد أن يطمئن على مكانه، إذ أن النقود التي أخذها كان لا يمكن أن تكفيه، وكان لابد أن يرسل له نقوداً أخرى تكفيه.

ولكن على الرغم من مشغوليته الكبرى هذه فقد كان مشغولاً أيضاً بعزيزة، وهو نفسه لا يدري لماذا منذ أن عثر عليها أصبح يحس وكأنه مسئول عنها، وكأنما كان يبحث ليعثر عليها ويصبح مسئولاً عنها، كان في ذهابه إلى الغيط يمر على مكانها، ولا يفعل شيئاً أكثر من أن يقف على رأسها ويراها وهي تتمرغ في فراش القش وتغمغم بكلامها غير المفهوم. كان يقف قليلاً هكذا ثم يمضي عنها وهو يتصعب، فلم يكن يستطيع أكثر من هذا، إذ أن عرضها على طبيب المركز أو إرسالها لمستشفى الحميات مسألة محفوفة بالمخاطر، قد يكتشف أثناءها أنها الوالدة، وبالتالي القاتلة، وتكون الكارثة. كارثة لن تصيبها فقط، ولكنها ستصيبه هو الآخر باعتباره علم بالأمر وتستر عليه ولم يبلغ السلطات. كل ما استطاعه هو أن يأمر الأسطى زكي حلاق التفتيش الذي كان يشغل مركز حلاق الصحة

ويزاول الحلاقة وطهور الأطفال ووصف الأدوية لتقوية الباه وإعادة الشباب وعلاج الحمى، يأمره في السر وكأنما يخاف أن يضبطه الناس في لحظة ضعف وعطف أن يتولى علاج عزيزة ويحاسبه. ورغم أنه تولى علاجها فعلاً، بعمامته البيضاء التي يرتديها فوق طاقته البيضاء أيضاً وذقنه الحليق وشاربه الحليق والنباب الذهبي الذي يتلأأ في فمه. . رغم أنه تولى علاجها إلا أن حالتها لم تزد إلا سوءاً، حتى بدأت تتكرر نوبات إلقائها لنفسها في الخليج، وحينئذ أمر فكري أفندي الرئيس عرفه بأن تبقى أم الحسن جارتها معها لحراستها ولا تسرح الغيط وتحتسب يوميتها.

ومسألة أخرى ظلت سراً لم يعلم بأمره مخلوق. فالمودة بين مسيحة أفندي الباشكاتب وفكري أفندي المأمور كانت مفقودة بالمرة، ولم يفعل الخطاب الذي ضبطه مسيحة إلا أن زاد الطين بلة. ومن تلقاء نفسه كان مسيحة أفندي يتحين الفرصة ليمسك على المأمور خطأ ما، ويدبّه عريضة ينسخها الشيخ إبراهيم بخطيده ويرسلها باسم مستعار إلى الدائرة في مصر. وقد وجد مسيحة أفندي في احتساب يومية عزيزة وجارتها فرصة موالية هبطت عليه من أبواب السماء الواسعة. وبعد أن تأكد من أحمد سلطان أنهما مقيدتان فعلاً في دفتر اليومية، سهر ليلة بأكملها يدبج عريضة طويلة بهذا المعنى متهماً المأمور بأنه يزود في عدد الأنفار ويقتسم الفرق مع المقاول، ويزور في «شاليش» اليومية، وأن الشاهد على ذلك حي وموجود وما على جناب الخواجة إلا أن يرسل المفتش ليتحقق بنفسه مما ذكر.

وبعد أن اطمأن مسيحة أفندي إلى لهجة العريضة، وضعها في كيس المخدة تمهيداً لإعطائها في الصباح للشيخ «أبو» إبراهيم لينسخها ويرسلها.

الحمام

وحين رقد مسيحة أفندي أخيراً والعريضة قد أصبحت في كيس
المخذة تحت رأسه ، بدأ بعض التردد ينتابه ، لماذا؟ لم يكن يدري . إنه
لم يتردد أبداً في إرسال أية عريضة من قبل ، فلماذا يتردد الآن؟ ولماذا
يحس ببعض الخجل وصورة الظليلة الراقدة تحتها عريضة تراود خياله
وصراخها وتخريفاتها تطن في رأسه وتشير اليه وتحاصره .

وحين استيقظ في الصباح تردد بين أن يأخذ العريضة وبين أن يتركها
وأسلمه التردد إلى أن يسأل دميان قائلاً دون أن يعرفه بشيء عن موضوع
سؤاله :

- آخذها واللا اسببها يا دميان؟

وبلبل دميان أصبعيه وفرد كفه ورفع رأسه إلى السقف وقال :

- سببها يا خويا ربنا يسهل لك .

وبقيت العريضة مطوية في كيس المخدة .

* * *

ظلت عريضة راقدة في تلك البقعة المكشوفة التي تصلبها الشمس
بنارها صباح مساء ، لا يفلح سقف الظليلة الرقيق المملوء بالثقوب في دفع
وهج الشمس عنها ، ولا ينفع فيها صب الخل أو تدليك الجسد أو علاج
الاسطى زكي الحلاق . ظلت عريضة وأزيز الحمى في جسدها تكاد تسمعه
جارتها أم الحسن وتحس به كلما أمسكت يدها . الذباب يعف عليها
والعرق يكسوها وفترات غيبوبتها تطول وتعمق . بل انقلب تخريفها آخر
الأمر إلى صراخ . إذا أفاقت من غيبوبتها لا تكاد تفتح عينيها وتقول لها أم
الحسن : ازيك يا اختي دلوقتي؟ حتى تدب على صدرها بكلتا يديها
وتقول : يا لهوي! ثم تأخذ في لطم خدودها وتمزيق ثيابها ولحمها

بأظافرها رغم كل مجهودات جارتها ومن يتصادف مروره أو وجوده في محاولة شل حركتها وتكتيف يديها، فلا تزيد محاولات إيقافها إلا ثورة وهياجاً، ولا تكف عن تمزيق نفسها إلا حين تهوي مرة أخرى في سرايب الغيوبة .

ولم تعد الظليلة تلك السبة في جبين الغرابوة يحاولون إخفاءها وصرف الأنظار عنها . فحين عرفت الحكاية على أوسع نطاق وتمت إشاعتها بكل دقائقها وتفصيلها لم يعد هناك ما يخجل له الغرابوة . . أصبحت شيئاً مثل لغتهم وفقدهم واحتياجهم لا يحاولون إخفاءه أو التستر عليه . وأهل التفتيش أيضاً، أولئك الذين كانوا يتداولون حكايتها في السر وبإحساس من يتداول حراماً أو أمراً مخجلاً، أصبحوا يتحدثون عن الموضوع وكأن لم يعد فيه ما يدعو للخجل . تحول اهتمام الكل من حكاية عزيزة الى عزيزة نفسها، عزيزة المريضة المسعورة التي تتعذب، حتى أصبحت الظليلة التي ترقد تحتها وكأنها قبة شيخ، الفائت لا يمكن أن يمدون أن يلقي نظرة . . ليست نظرة حب استطلاع أو تشف ولكن نظرة عطف ومشاركة، نظرة من يود لو كان باستطاعته أن يفعل شيئاً ليخفف عن تلك المسكينة المحمومة المعذبة .

تحول اهتمام الكل إلى عزيزة، وتحولت عزيزة الى ذئبة ضارية فاقدة العقل إذا أفاقت، جثة هامدة لا يربطها بالحياة إلا تلك الحرارة المريضة التي تتصاعد منها إذا غابت عن الوعي .

إلى أن جاء اليوم العاشر . .

ومن أوله استيقظت أم الحسن فوجدت بواذر التحسن بادية على عزيزة . حرارتها قد انخفضت كثيراً عن ذي قبل، وعيناها مفتوحتان بلا

السلام

غيبوبة ولا هذيان ، وأنفاسها تتردد بطيئة في صدرها، ولكنها منتظمة وممتلئة . وفي الضحا انفرجت شفتا عزيزة ، وأصاحت أم الحسن أسماعها ولكنها لم تستطع أن تلتقط شيئاً من بين الشفتين المنفرجتين ، وأخيراً وبعد بذل الجهود استطاعت أن تتبين ان عزيزة تقول : أشرب ! وقامت أم الحسن من فورها هالعة ، وأحضرت لها كوز ماء من زلعتها وقربته من فمها ، وشربته عزيزة على دفعات ، ولكنها أتت عليه كله . وسألته إن كانت تريد ماء آخر؟ وانفرجت شفتا عزيزة وقالت بكلمات واضحة هذه المرة : أشرب . وجرت أم الحسن وأحضرت كوزاً آخر شربته عزيزة ، وما لبثت أن أغلقت عينيها وبدا أنها ستنام ذلك النوم الذي حرمت منه طويلاً .

وانبثقت فرحة غامرة في صدر ام الحسن وهي تتحسس جهة عزيزة فتجدها وكأن حرارتها قد أصبحت طبيعية ، وتجدها نائمة لا يكاد يفرقها عن الأصحاء إلا ذلك الشحوب الشديد الذي يصبغ وجهها .

وفي الظهر . في عز الظهر ، تلك الفترة التي تقف فيها الحياة تماماً ويثوب الناس إلى غداء يسلمهم إلى غفوة لا يفيقون منها إلا في طراوة العصر . في الظهر فتحت عزيزة عينيها فجأة ، وكأنها لم تكن نائمة ، وانفرجت شفتاها وقالت شيئاً . وأدركت أم الحسن أنها تريد أن تشرب ، وطلبت من ابن الرئيس عرفه الصغير أن يذهب ويملاً لها الكوز من زلعتهم فقد فرغت زلعتها ، وذهب الولد بالكوز الفارغ . في تلك اللحظة فوجئت أم الحسن بعزيزة تعتدل وتقفز جالسة ، ثم تطلق صرخة عالية مدوية ما لبثت أن اعقبتها بصرخات هائلات مدويات . وقبل أن تستطيع أم الحسن أن تدرك أو تعي ما يحدث ، وقفت عزيزة وهدمت الظليلة ، وما لبثت أن انطلقت تجري ناحية الخليج وهي تصرخ . وبلاوعي ، تبعها أم الحسن

وهي تجري هي الأخرى وتصرخ وتستغيث بالناس ، مخافة ان تكون عزيزة انتوت أن تلقي بنفسها في الخليج كما كانت تفعل . وعلى صرخاتها جاء الناس من كل مكان ، من العزبة ومن الجرن ومن فوق ماكينه الدراسات جاءوا هالعين يرون ما هنالك . وقالت لهم ام الحسن : الحقوها ح ترمي روحها في الخليج . وجرى الناس يحاولون منعها ، ولكنها انهالت عليهم عضاً ورفساً ونشب أظافر بطريقة مجنونة متوحشة لم يملكوا معها إلا التراجع . ولكنها لم تلق نفسها في الخليج . انطلقت تجري حتى وصلت الى نفس المكان الذي وجدوا فيه اللقيط ، والذي كانت لا تزال فيه آثار الدماء سوداء جافة .

وبين دهشة الملتفين حولها وذهولهم جلست عزيزة القرفصاء على حافة الخليج ، وكأنها تنهياً للولادة ، وانطلقت من فمها صرخات متواليات وكأن الطلق اشتد عليها ، ثم عسعست بيدها حتى عثرت على عود الصفصاف الذي احترق نصفه والذي كان لا يزال في مكانه من الحافة وأطبقت عليه أسنانها واتخذت هيئتها طابعاً جنونياً مذعوراً وهي تضغط على العود وتنشب أسنانها فيه . وظلت تضغط بتوحش وتضغط وهي تدمدم بأنين محتبس كاسر والدم يسيل من فمها وأسنانها فيلوث العود ، وعيناها جمرتان متوهجتان ، وشعرها منكوش كشعر الجان ، ويدها تعتصران طين الخليج فتحيلانه الى تراب جاف . وفجأة . وكأن شيئاً طق في داخلها تهاوت ممدة على حافة الخليج لا حراك بها .

حدث هذا كله في دقائق قليلة ، والناس مشدوهون مذهولون قد جمدهم ما يحدث في أماكنهم ، ولم يبدؤوا يتحركون إلا حينما انهارت عزيزة . وحين أسرعوا اليها يتحسسونها وجدوها قد ماتت .

الحمام

وتصاعد من الرجال جثير عريض يقول: لا حول ولا قوة إلا بالله.. لا حول ولا قوة إلا بالله، ونهنت النساء القليلات الحاضرات، وبكت أم الحسن بحرقة وهي تحاول مستعينة بالرجال أن تخلص عود الصفصاف من بين الفكين الميتين عليه.

اما ابن الريس الصغير الذي كان قد جاء بالكوز ممتلئاً لتشرب منه عزيزة، فقد عاد به الى عشهم، ولكنه توقف بعد قليل واستدار ناحية الخليج والقي فيه بالكوز ولم يلبث أن تصاعد بكأؤه.

* * *

ولم يصل الخبر للترحيلة في الغيط إلا بعد الغداء، ولم تستطع جهود الريس أو خولة التفتيش أن توقف ما حدث لهم حين سمعوا الخبر. فقد دب الاضطراب في صفهم الطويل، وحين انهالت العصي الخيزران فوق ظهورهم تأمرهم بمواصلة العمل اعتدلت الظهور لأول مرة واستدار أصحابها يواجهون الخولة والسواقين بعيون مفتوحة لا تطرف، ونظرات تنذر بثورة لا يعلم سوى الله مداها، ثورة الصامتين الذين طال بهم الصمت والصبر. والغريب أن الخولة والسائقين حين رأوا تلك النظرات بدءوا يغيرون طريقتهم في الحال، فكفوا عن الإهانات والخيزرانات وبدءوا يتحايلون ويسوقون الرجاوات قائلين إن عيشهم معلق بما سوف يحدث، وأنهم غلابة وأصحاب عيال.

وانتهى العمل قبل موعد انتهائه المعتاد بأكثر من ساعة، وعاد أنفار الترحيلة يتسابقون على المشايات ويستعجلون إنهاء الطريق.

وفي الماء حفل مكان الترحيلة الكائن خلف الاصطبل بعدد كبير من الناس لم يشهد له مثيلاً. فقد جاء الفلاحون من العزبة الكبيرة والعزب

الأخرى، وجاءت معهم بعض نسائهم، جاءوا يعززون الترحيلة تعزية الرجل للرجل والنند للنند. وكانت عزيزة قد وضعت في المكان الذي رقدت فيه أثناء مرضها وغطيت بكيس من أكياس القطن التي كانت تستعمل لهز الدودة، والتف حولها نساء الترحيلة ومن جاء ليعزيهم من نساء العزبة، بعضهن يبكي في صمت، وبعضهن يعدد على عزيزة وميتتها في بلاد الغربة بعيدة عن دارها وزوجها وأولادها، وبعضهن يتحدث ذلك الحديث الذي لا يحلو للنساء إلا في المآتم والجنائزات حديث تحكي فيه المرأة من العزبة للمرأة من الترحيلة أو المرأة من الترحيلة للمرأة من العزبة عن وكستها وميلة بختها مع زوجها المقصّر وثوبها الذي لا يصير حِفان ملح من كثرة ما به خروق وثقوب، وأولادها الأشقياء وبنتها التي يجري عليها عريس عنده فدانان.

أما رجال الترحيلة فقد جلسوا غير بعيد في مقدمة الجرن يتقبلون عزاء رجال التفتيش، وقد اختلطت العمم بالعمم والجلاليب بالجلاليب فلم تعد تستطيع ان تميز الفلاح من الترحيلة ولا صاحب المآتم من المعزّي. بينما الشيخ أبو ابراهيم الفقي قد احتل دكة النوارج الواقفة على «رمية» قمح نصف مدروس، ومضى يتلو بصوته الأجش المبحوح بعض ما تيسر من سورة النساء، والشمس قرصها يحمر ويغيب خلف كومة التبن الهائلة المتخلفة عن دراس المكنة.

ودوناً عن الجميع كان دميان في ذلك الوقت يحوم حول بيت المأمور بلا سبت معلق في ذراعه منتظراً ربما أن تطل الست ام صفوت من البلكونة ليحادثها، ولكنها لم تطل، إذ كانت في ذلك الوقت جالسة على كنبه الصالة وأمامها جلست على الأرض بنت من الترحيلة تدلك لها قدميها وتحكي لها عن عزيزة وزوجها وكيف يعيشون في البلدة.

الحمام

ظل دميان يحوم حول البيت ويتردد، إلى أن وافته الجرة فدخل من الباب الخلفي الذي يؤدي إلى الحوش والمطبخ، دخل وهو يزعم:
- يا ست ام صفوت. . يا ست ام صفوت. . مش عايزة اقري لك الفنجال؟.

يزعم بنفس طريقته ونفس صوته الرفيع الذي يشبه صوت الأطفال ولكنه كان يشعر لحظتها برجفة غريبة عليه وعلى دميان.
وبعد دقائق كان دميان يغادر بيت المأمور من بابه الأمامي مطروداً هذه المرة ملعوناً أبوه، وظل يمشي على غير هدى إلى أن وصل إلى الجرن حيث الجمع الكبير المحتشد، وتردد برهة بين أن يذهب إلى حيث الرجال في الجرن أو إلى حيث النساء حول عزيزة في مكان الترحيلة. ويبدو أنه خاف من جمع الرجال إذ ما لبث أن توجه إلى حيث النساء مجتمعات حول عزيزة. وبكى دميان في ذلك اليوم بحرقه حتى كاد يضحك بحرقته النساء.

وأمام مباني الإدارة، وعلى بضع كراسي قديمة متناثرة معظمها قد سقطت خصوص قاعدته كان فكري أفندي المأمور جالساً وحوله مسيحة أفندي وأحمد سلطان والأسطى محمد والشيخ عبد الوارث الكبير والمخزنجي ورئيس الخولة، ومن بعيد كان يرقب جلستهم بعض الفلاحين الذين يؤثرون التطفل وتسقط الأخبار والعلم بكل ما يدور في التفتيش من أمور. وكان المأمور يتدارس مع الرجال المجتمعين حوله الحل الذي انتهى إليه في أمر عزيزة. فقد خلقت له عزيزة بوفاتها مشكلة لم تكن تخطر له على بال. . إذ هو لا يستطيع الإبلاغ عن وفاتها أو دفنها في التفتيش فسوف يتطلب الإبلاغ كشفاً يوقع على المتوفاة، ومن يدري ما يمكن أن يؤدي إليه الكشف من تستر على جانية وتحقيق وسين وجيم. ولم يكن هناك من حل

إلا أن ترسل ميتة إلى بلدها، وهناك يتكفل الحاج عبد الرحيم مقاول الترحيلة بأمرها فهو المسئول الأول والأخير عن أنفاره وحياتهم، ولا بد أن يكون أيضاً مسئولاً عن موتهم، فيمكنه أن يتفق مع عمدة بلده - وهو صاحبه وقريبه - على الإيلاج عن وفاتها باعتبار أنها لم تكن في الترحيلة أو كانت هناك ثم لما عادت مرضت وماتت في بيتها. أو يمكنه أن يصنع أي شيء آخر يخلي التفتيش والمأمور من المسؤولية. ممكن أي شيء ولكن الشيء المحتتم الذي لابد منه هو أن تنقل جثة عزيزة إلى بلدها.

ونقلها هو المشكلة التي ظلت تحير فكري أفندي طويلاً حتى عثر لها على حل. وكان الحل في عربة التفتيش اللوري التي تذهب كل خمسة عشر يوماً إلى بلد الترحيلة لتحضر لهم زوادتهم من عيش غرباوي وجبنة وبصل وعدس ومش. ولم يكن ميعاد ذهاب العربة قد حل، ولكن تقديم هذا الموعد ليس بالأمر الخطير غير المستطاع.

وكان المأمور قد أرسل في طلب الأسطى عبده سائق اللوري وأخذ يفهمه بلهجة جادة تعمد أن تكون لهجة أمر لا تسمح للأسطى عبده بالتحجج أو التهرب، يفهمه مهمته، وما يجب عليه عمله. وأبدى الأسطى عبده بعض التردد وأثار بعض الاعتراضات. تكفل الأسطى محمد العجوز بالرد عليها جميعاً. ولم تبد على ملامح الأسطى عبده الموافقة النهائية إلا بعد أن تعهد له المأمور أنه سيكون مسئولاً مسؤولية تامة لو حدث شيء لا قدر الله. وحينئذ فقط أرسل الأسطى عبده طاقيته الصوف الطويلة وجلبابه، اللذين يرتديهما في العادة، أرسلهما إلى بيته طالباً من امرأته أن تبعث له بالبدلة الكاكي التي يرتديها حين يسافر. ثم مضى إلى الجاراج يعد اللوري للرحلة الطويلة التي عليه أن يقطعها على

سكك متعبة غير ممهدة لكي يبعد قدر طاقته عن عساكر المرور
وأكشاكهم .

وحين أعدت العربة وتم كل شيء كان الظلام قد خيم ، وكان ميعاد
ذهاب أنفار الترحيلة إلى الغيط قد حان . . إذ كانت اللطع قد فقت في
العربة نمرة عشرة وكان الأنفار يعملون بالنهار في التقاط اللطع
ويسرحون بالليل - لقاء أجرة ثانية - لهز أشجار القطن وجمع الدودة من
فوق أوراقها ، الدودة التي تختفي في النهار في شقوق الأرض ولا تبدأ
زحفها الفاتك إلا في الليل .

وكانت عملية الهز تتم في وسط أنوار الكلوبات الساطعة ، والعمل فيها
يستهج له الأنفار أكثر ، إذ هو عمل في الليل حيث الجو معتدل ولطيف
وحيث الأغاني ، والنور الساطع ، والظلام الذي يتيح بعض اللعب ، يتيح
للبد الخشنة أن تمتد إلى الجارة و يتيح للجارة أن تتغابي وتسكت .

كان الأنفار يسعدون بالعمل في الليل رغم كل شيء ، ورغم أنهم
كانوا يعملون أيضاً في النهار ، ولا ينامون سوى تلك السويقات القليلة
التي يختلسونها ساعة الفجر وساعة الغروب ، ولكنه عمل بأجرين
والجسد المرهق ليس مشكلة . . المشكلة في القرش والفرصة التي جاءت
من السماء لاقتناصه واستخلاصه .

كان ميعاد ذهاب الأنفار للغيط قد حان ، ومع هذا أبوا ورفضوا أن
يتحركوا قيد أنملة إلا بعد أن يودعوا عزيزة الوداع الأخير .

وحانت اللحظة التي كان على عزيزة أن ترحل فيها ، وجيء
باللوري وهو يجأر ويتراجع به الأسطى عبده إلى الخلف ، ويزجر الأطفال
الذين يتعلقون بجوانبه ويلعن آباءهم ليستطيع أن يصل إلى أقرب نقطة من

المكان الذي ترقد فيه عزيزة، ووقف الرجال واجمين متزاحمين حول اللوري، وما كاد يرتفع صراخ النساء حتى هب فيهن المأمور طالباً السكوت التام مهدداً بكسر عنق الواحدة منهن لو فتحت فمها، فالعملية كان يجب أن تتم بهدوء وبلا إعلان أو فضيحة .

وعلى ضوء كلوب جنيدي الباهت الذي كثيراً ما كان يشحر ويختنق نوره، لفت عزيزة بالكيس الذي كانت تتغطى به، وتبرع الشيخ عبد الوارث بحصير بال من عنده لف فوق الكيس، ثم حملت الجثة ملفوفة بالحصير بين نهضة النساء وصمت الرجال الواجم، ووضعت على أرض صندوق اللوري الخشبية . وجمعت كل القفف والزلع والبلايص الفارغة من الترحيلة - وعلى كل منها علامة ليعرف صاحبها، جمعت ووضعت فوق الجثة لتداريها وتخفي معالمها، ثم صعد الرئيس عرفة الى العربة وصعد معه بعض أنفار الترحيلة من الرجال، وتضاعدت صرخة من أم الحسن طالبة أن تذهب معهم، فالمتوفاة حرمة وكلهم رجال، وليس أجدر منها بالمحافظة عليها، ولم تغلق فمها إلا حين حملت إلى اللوري ووضعت فيه . وعبد المطلب الخفير أصر على أن يرافقهم ليشيع عزيزة إلى مقرها الأخير . قائلاً إنه لا يمكن أن يترك الأسطى عبده يذهب وحده في تلك المهمة الخطرة .

وأخيراً قال فكري أفندي المأمور لعبده بأنفاس متهدجة :
- اتوكل على الله يا اسطى .
وقال الأسطى عبده وهو يجذب عصا «الفيتيس» :
- توكلنا على الله . . الفاتحة . .

وانسل اللوري وقد تعالى صوت ماكينته من بين مئات الرجال والنساء

المتجمهرين، الذين لا يضيء وجوههم الشاحبة إلا كلوب جندي الشاحب، والذين لم يتمالك بعضهم نفسه فانفلت صوته رغماً عنه:
- مع السلامة يا عزيزة. . مع السلامة. .

* * *

وبعد قليل كانت العربدة قد استوت على الطريق الزراعي الكبير الذي يمر بحذاء شريط الدلتا، السائق صامت واجم يدخلن السيجارة التي عزم عليه بها الرئيس عرفه، وعبد المطلب بجواره صامت هو الآخر وواجم. أما من في صندوق العربدة فقد كانوا جالسين متشبثين بحافة الصندوق وكأنهم يتحاشون الجلوس فوق إبر حادة، كلما هزتهم العربدة تشبثوا بالحافة أكثر محاولين قدر الطاقة أن يتعدوا عن كومة القفف والبلايص التي ترقد تحتها المرحومة.

وبينما العربدة تثر وتتمايل بحمولتها، وأزيزها المكتوم تحمله الرياح وتتشربه على مهل كتل الطلام الهائلة الرابضة على صدر الكون، كان خط أنفار الهز قد انتظم تحت ضوء الكلويات المعلقة على عروق طويلة والعصى الخيزران قد بدأت ترتفع وتهوي على الظهور المحنية، بينما أصوات الخولة والسواقين تصرخ بنبرات متقاربة متلاحقة:
- وطي يا ولد. . وطي يا بنت.

خاتمة

وانتهى العام ورغم كل شيء كللت جهود فكري أفندي بالنجاح وهزمت الدودة رغم ففسها، وسلم المحصول، وعاد الغرابوة إلى بلادهم.

وحين جاء العام التالي على التفتيش، وجاء الغرابوة كان الفلاحون لا يزالون يذكرون بعضاً مما حدث لعزيزة وحكايتها، ولكن الحاجز الذي كان قائماً بينهم وبين الترحيلة كان قد زال نهائياً وإلى الأبد، وأصبح من المعتاد أن يسهر رجال الترحيلة مع أهل العزبة في بيوتهم، وأن تختلط النساء بالنساء، بل حدث ما هو أكثر من هذا إذ تزوج سالم أبو زيد أحد «كلافة» التفتيش ببنت غرباوية راقته في عينه فخطبها، ثم ذهب إلى بلدها حين عادت في جمع من فلاحي التفتيش ليخطبها من أهلها وعادت عروسة.

ولم يشهد العام التالي فكري أفندي مأموراً للتفتيش، فالخواجة زغيب كان قد باعه حقيقة للشركة البلجيكية التي عينت له مأموراً كالخوافات من عندها، وإن كان قد عرف بعد هذا أنه تركي ومسلم، ولكن له شكل الخوافات وهيئتهم، ولكن الشركة والمأمور الجديد لم يدوما طويلاً أيضاً، إذ ما لبثت الشركة أن باعت الأرض للأحمدي باشا حين عرض

الحوام

عليها ثمناً مناسباً بلغ ربحها فيه آلاف الجنيهات، وقلب الباشا نظام المزارعة الذي كان سائداً في التفتيش إلى نظام الإيجار على بياض ووضع هو فيها ما شاء من شروط .

ولم يفاجأ الناس حين أصبحوا ذات يوم فوجدوا أحمد أفندي سلطان قد قدم استقالته من عمله وغادر التفتيش، وقيل إنه وجد وظيفة كاتب في مكتب أحد محامي المختلط في طنطا . لم يفاجأ الناس لعلمهم أن أحمد سلطان كان على الدوام ضيقاً بالعمل في التفتيش معتبراً أنه يضيع عمره وشبابه فيه برخص التراب . الناس فوجئوا حقيقة حين اختفت الست لندة ذات يوم، وجن مسيحة أفندي وهو يطوف البلاد طولاً وعرضاً ويبحث عنها، وزالت المفاجأة وانكشف السر حين عرف أنها ذهبت لتتزوج من أحمد سلطان، وأن الزواج تم في مركز البوليس، وأن استقالته واختفاءها وكل شيء تم باتفاق بينه وبينها . وأضاف ما حدث إلى عمر مسيحة أفندي عشرات الأعوام، فشاب معظم شعره وأصبح لا يهتم بنظافة ثيابه أو وضع المناديل لتحمي ياقته من عرقه، وقاطع لندة وزوجها وآلى على نفسه وأولاده وزوجته ألا يعرفوها أو يروها أو تأتي سيرتها على ألسنتهم . ولكن الأيام - آه من الأيام - ما لبثت أن جعلته يغفر وينسى، ويرد على الخطابات الكثيرة التي ظلت لندة ترسلها إليه كل اسبوع بخطاب متزمت مقتضب ولكنه يبدأ بتلك العبارة:

- ابتنتا العزيزة لندة . .

ومضت الأعوام تشهد خلافات من نوع جديد تنشب بين الفلاحين الذين أصبحوا مستأجرين وبين الأحمدي باشا . محاكم ومحضرين وحجوزات، وحراس على البهائم والمنقولات، وبيوعات بالمزاد العلني، وحرائق كيدية في سواقي التفتيش ومكنه ومحاصيله.

وقامت الثورة، وصدر قانون الإصلاح الزراعي، وباع الأحمدى باشا الأرض للفلاحين، وباع كذلك كل معدات التفتيش من بهائم وركائب وماكينات حرث وري ودراس، حتى السراية والمخازن الضخمة هدمها وباعها أنقاضاً. وكذلك استغنى عن جميع الموظفين والخولة والأسطوات والأنفار. وغادر بعضهم التفتيش، وانقلب بعضهم الى فلاحين واشتروا ارضاً، والوحيد الذي بقي موظفاً هو مسيحة أفندي الذي عهدت إليه دائرة الأحمدى باشا بإمساك حسابات المائتي فدان التي بقيت على ذمة الباشا.

وتغيرت معالم التفتيش تماماً، فلا سراية، ولا اصطبلات، ولا إدارة ولا مأمور، ولا مفتش، ولا شغيلة أو خفراء أو تملية، ولكن مجتمع جديد أصبح هو الموجود، مئات الملاك الصغار يقطنون نفس البيوت التي كانوا يقطنونها وهم أجراء وفلاحون، مئات الصغار الذين بدأ بعضهم يكبر ويغتني ويؤجر، وبدأ بعضهم يصغر ويحتاج ويستأجر.

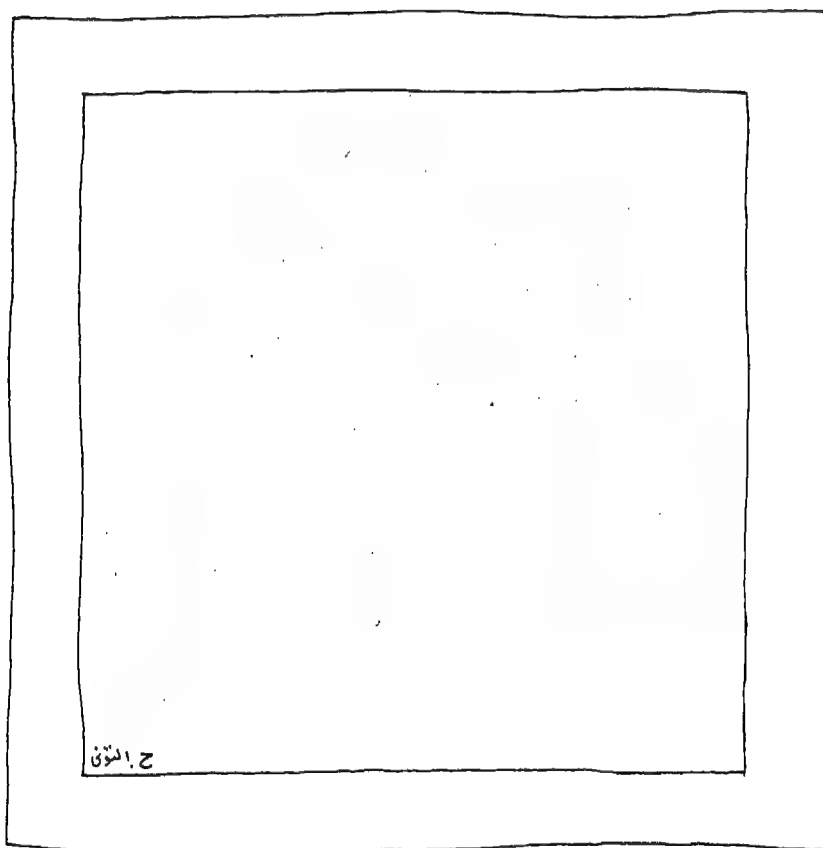
مضت الأعوام وتعاقبت التغيرات، وانقطع بطبيعة الحال مجيء الترحيلة، ونسيهم الناس تماماً ونسوا كل ما كان من أمرهم وأمر عزيزة.

كل ما تبقى منهم ومنها شجرة صفصاف قائمة إلى الآن على جانب الخليج الذي لم يغيره الزمن، يقال إنها نمت من العود الذي استخلصوه من بين أسنان عزيزة بعد موتها فطمس في الطين ونبت، وكان أن أصبح تلك الشجرة. وأغرب شيء أن الناس لا يزالون يعتبرونها إلى الآن شجرة مبروكة، وأوراقها لا تزال مشهورة بين نساء تلك المنطقة كدواء أكيد مجرب لعلاج عدم الحمل.

«انتهت»

اليضاء

اليضاء



اليضاء

البيضاء

حيرتني هذه القصة.

كتبتها في صيف عام ١٩٥٥.

ونشرت بعضها تباعاً في جريدة الجمهورية عام ١٩٦٠.

وأخيراً قررت نشرها هذا العام، فإن كان بطلها هو (يحيى) إلا أنها وثيقة حية لفترة خطيرة من فترات الحياة في بلادنا، فترة لا أعتقد أن أحداً تناولها.

إن كانت تقليدية الشكل والطريقة، فالشكل مهما كان لا يتعدى دوره كشكل، والحقيقة تبقى حقيقة رغم أية طريقة تروى بها.

وإنني لشديد الاعتزاز بهذا الجزء من عمري وعمر بلادي.

يوسف إدريس

لماذا نكذب على أنفسنا؟

إن لكل منا قصة حب دفينه وضعها في أغوار نفسه، وكلما مضى عليها الزمن دفعها أكثر وأكثر إلى أعماقه، وكأنما يخاف عليها من الظهور. وسوف أقول لكم كل شيء عن قصة حبي.

ماذا أقول لكم؟

يخيل لي أن ما من امرأة قابلت رجلاً وما من رجل قابل امرأة إلا وسأل كل منهما نفسه: ترى.. هل يصلح الآخر لي؟ ما من امرأة وما من رجل وفي كل مراحل العمر، قبل الزواج وبعده، في عنفوان الصبا وذبول الشيخوخة. سؤال يدور في عقول الآباء في نفس الوقت الذي يدور فيه في عقول الأبناء! عملية بحث دائبة مستمرة عن الطرف الآخر في تلك اللعبة الخطرة التي يسمونها الحب.

لست أبالغ ولا أتجنى إذ في أغلب الأحوال يأتي الجواب رفضاً ونفياً وفي أحيان قليلة يظل يتأرجح بين النفي والإثبات. وفي أحيان نادرة، نادراً جداً، يأتي الجواب أن نعم.. هذا هو أو تلك هي من أريد.

أنا أيضاً حين قابلت «سانتي» قلت هذا.. كان ذلك في مطعم

«الباريزيانا» الذي لم يغيره الزمن، وكان سبب اللقاء عادياً جداً في نظري، أزاوول مثله كل يوم من أيامها عشرات المرات. كان لي ولا يزال صديق اسمه صبحي يعمل مندوب دعاية، أو كما تعودنا أن نسميه «بروبا جانديست» لإحدى شركات الأدوية. وكانت له اتصالات واسعة بالأجانب والمصريين، لا بحكم عمله ولكن لأنه هو شخصياً من ذلك الصنف من الناس الذي لا يحيا ولا يتنفس أو يتحرك إلا إذا تعرف كل يوم بأناس جدد، وعرف أناساً بأناس. قال لي ذات مرة أن هناك فتاتين إحداهما يونانية والأخرى فرنسية أو من أصل فرنسي وأنهما تريدان العمل معنا في المجلة وتقديم أية مساعدة يمكنهما تقديمها. ولا أعرف لماذا لم ألق للأمر اهتماماً كبيراً أول ما قال لي، ربما لأنني لم آخذ كلامه مأخذاً جاداً وربما لأنه كان كلما قابلني حدثني عن أشياء يريد تقديمها للمجلة ولا يقدم شيئاً بالمرة. ولكنني قابلته بعد هذا مرة أو مرتين وفي كل مرة يسألني متى يمكن أن يعرفني بالفتاتين. وأدركت حينئذ أن كلامه قد يكون صحيحاً على عكس ما تعودنا من كلامه. وربما لو كان قد قال أن الفتاتين «بنات عرب» لما احتفلت بالأمر ذلك الاحتفال إذ لست أدري سر ذلك الضعف الذي نكنه نحن أولاد العرب للخواجات، وللنساء منهم بالذات. المهم رحبت بالمهمة وسألته بضعة أسئلة لأؤكد أن ما يقوله حقيقي ولأحاول أن أكون عنهما فكرة قبل أن ألقاهما، وحددت معه موعداً في «الباريزيانا» يعرفني بالفتاتين فيه، وأظنه كان الثالثة بعد ظهر يوم من أيام الشتاء.

ما زلت أذكر اليوم كأنه اليوم. كنت أرتدي معطفاً رمادياً اشتريته. . أول معطف في حياتي ارتديته، وكنت مسرعاً إذ كان الميعاد قد أوفى ومضت بعده دقائق. ومع هذا ورغم نسمات العصر الشتوية والوقت

البضياء

الضيق فقد رحت أسأل نفسي ذلك السؤال : ترى هل تصلح واحدة منهما أو الاثنان لأحبهما؟ وهل تقع إحداهما في غرامي؟ وهل يكون لي معها قصة؟ وكنت أسأل نفسي تلك الأسئلة مع علمي التام أنها أسئلة لا يصح إلغاؤها أو التفكير فيها. فالعمل الذي نقوم به جاد وخطير وليس فيه أي مكان أو فسحة للحب وللغرام. كنا في عنفوان معركة الاستقلال، ومجلتنا تخوض حرباً لا هوادة فيها لإعداد الشعب للمعركة ولا مجال للعاملين فيها للتفكير في غير العمل والكفاح. كل شيء يجري وكأنها الخطة لجيش محكمة، وكل شيء ينفذ وكأننا في خط النار، والمعركة ضد الاستعمار قائمة في كل مكان. . في السودان ومصر وسورية والبلاد العربية وشمال أفريقيا وقبرص وفي كل مكان. ولجماعتنا أنصار وأعضاء في كل قطر من هذه الأقطار، والمجلة تصدر في القاهرة ويتردد صداها في كل عاصمة من عواصم الشرق الأوسط. كنت أعرف هذا كله، ولكني هنا أقول الحقيقة فالحقيقة يصح قولها دائماً، بل دائماً لا بد من قولها. والحقيقة أننا حين نفكر بيننا وبين أنفسنا لا نفكر فيما يصح وما لا يصح. . إننا نفكر فقط فيما نريده، نفكر بكل جرأة بل أحياناً بوقاحة ولا يهمننا شيء. إننا فقط حين يأتي دور التنفيذ نبصر العقبات الاجتماعية القائمة، وحينئذ نبدأ نتراجع أو نبدأ نلف وندور حول العقبات كوسيلة للتغلب عليها. بيننا وبين أنفسنا لا نعد العقبات الاجتماعية مقدسات، إننا نعدّها عقبات فقط، ولعل هذا هو سرّ تقديسنا لها أمام الناس. وليس معنى أنني كنت أفكر في كل هذا وأنا في طريقي إلى الموعد أنني كنت أفاقاً أو وغداً، لأنني كنت أفكر في مطامحي الخاصة، فالواقع أنني كنت أفعل هذا بجزء صغير من نفسي، أما أجزاؤها الأخرى الكبرى فكانت مشغولة تماماً بالمجلة وبالواجبات وبالعمل الذي كنت أقوم به في منتهى الجهد والنشاط، هذا شيء وذلك شيء آخر

مختلف، والإنسان يفعل الشئئين، وربما يفعل الشئئين لأنه إنسان .

دخلت المطعم وأنا أبحث بعيني عن صبحي لأطمئن أولاً إلى وجوده (فقد كنت لا أزال معتقداً أن كلامه قد لا يصفى على الربع) بالتالي لأطمئن على وجود الفتاتين، وأخيراً لأخذ فكرة عن شكلهما من بعيد إذ كان السؤال لا يزال قلقاً في جوفي يريد جواباً: ترى هل تصلح إحداهما لي؟

ووجدت صبحي فعلاً، ولدهشتي وجدت أنه حقيقة صادق هذه المرة فقد كانت تجلس إلى جواره فتاتان إحداهما ضخمة كبيرة، والأخرى صغيرة بيضاء مشرب بياضها بحمرة، واتجهت إلى المنضدة التي يجلسون عليها وسلمت . . وتلعثمت وأنا أفعل هذا، وصبحي يقدمني إليهما وكأنني خجلت مما كنت تركت لنفسني حرية التفكير فيه . وجلست وطلبت قهوة، وفعلت هذا كله دون أن أجرؤ على رفع عيني أو إلقاء نظرة قريبة على الفتاتين .

وبعد أقل من دقيقة قامت الضخمة مستأذنة تاركة أمر تحديد كل شيء لزميلتها التي كانت جالسة تبسم باستمرار ولا تتكلم، وجلس معنا صبحي هنيهة ثم لم يلبث هو الآخر أن سلم وانصرف .
وبقيت معها . .

وأقول بقيت معها لأنني منذ الوهلة الأولى كنت قد تأكدت أنها هي هي التي أردتها دائماً دون أن أعثر عليها، هي التي بحثت عنها في كل فتاة، أو امرأة قابلتها ولم أجدها، بالضبط هي بكل ما أحب في النساء فيها، وكيف أقول هذا وأفسره؟ أقول إن من نظراتي الأولى لها كنت قد قررت أنها لي طال الزمن أو قصر، شئت الظروف أم لم تشأ، ماذا أقول؟ هل أقول إنني منذ الوهلة الأولى كدت أخمن قصتنا معاً، كأن أنواراً كاشفة

البيضاء

قد أضاءت كل ما سوف يقبل من أحداث لجزء من الثانية، ثم انطفأت الأنوار؟

وتحدثنا في العمل. قالت لي إنها هي اليونانية وزميلتها أبوها فرنسي وأمها يونانية، وأنها سمعت عنا من تنظيمها الذي يحارب في قبرص وتريد أن تفعل شيئاً لنصرة القضية التي نحارب من أجلها، والتي هي شخصياً مؤمنة بعادتها، ولم تجد أنسب من أن تضع نفسها في خدمة مجلتنا. وحيرني حديثها، فالواقع أن المجلة لم تكن تشكو من قلة الأيدي العاملة فيها، ثم ماذا تستطيع فتاة يونانية أن تفعل لمجلة تصدر في القاهرة باللغة العربية؟ حيرني حديثها لأنه لم يكن من المعقول أن أقول لها: أنا في غاية الأسف يا سيدتي العزيرة فلا مكان لك في مجلتنا، وعليك أن تذهبي في طريقك ونذهب نحن في طريقنا. ومن غير المعقول أيضاً أن أؤكد لها أنها ستعمل معنا لمجرد أنني أصبحت أريد أن تعمل معنا، فأنا لم أكن أملك سلطة هذا التأكيد. وإذا أخذت المهمة على عاتقي فقد يضر عملها معنا بصالح المجلة، فأكون بهذا قد ألحقت بمجلتنا خسارة لمجرد نزوة شخصية عنت لي.

حيرني حديثها. وأخيراً قررت أن أحصل منها على ما أستطيع الحصول عليه من معلومات، ثم أناقش الوضع كله مع أحمد شوقي رئيس التحرير. وحتى حديث العمل بحيرته ومشكلته لم يكن له الأهمية الأولى في تلك الجلسة، فجزء كبير من اهتمامي كنت أوجهه إليها هي، وكنت أتأملها بطريقة لا تسترعي انتباهها، إذ كنت أنظر في وجهها ونحن نتحدث عن ضرورة تنسيق الكفاح بيننا وبين إخواننا اليونانيين، وأرسم على وجهي كل علامات الاهتمام بذلك الحديث والتركيز فيه، وأحتم على

ملاحى أن تمثل هذا، ولكنني في واقع الأمر أتأملها وأحاول أن أمد عيوني الخاصة إلى نفسها الخاصة، لأتأمل تلك التي كنت قد قررت أنها لي.

ومع هذا فلو طلب أحدهم مني بعد مقابلي لها أن أصفها لما استطعت فما جدوى الوصف؟ إنه لشيء مضحك أن نقرأ في قصص الحب أن البطل غرق إلى أذانه في حب البطلة لشعرها الأسود المتهدل، أو عيونها العسلية ذات الرموش الطويلة. هراء وتخريفات فنحن لا نفضل إنساناً على آخر لأن ملامح هذا أجمل من ملامح ذاك، أو نحب فتاة لعيونها الجريئة أو لالتفاتاتها الرشيقة. يخيل إلي أننا نحب الإنسان لشيء لا نستطيع تحديده في الإنسان، واسألوا كل من أحب ماذا أحببت في رفيقك؟ ودعوه يجيب. وحققوا له كل ما يقوله في رفيق آخر فسوف يظل يقول هناك شيء ناقص لو سألناه عن كنهه لما استطاع الإجابة. وفي كل منا شيء لا نستطيع تحديده، هو روحه، هو مجموع أجزائه الظاهرة وأجزائه التي لا تظهر، دمه، شخصيته، ظله، شيء نطلق عليه أسماء كثيرة لنحدده فلا تفعل الأسماء أكثر من أن تؤدي بنا إلى مجهولات أخرى في حاجة إلى تحديد. شيء هو المسيطر الأعلى علينا، هو الذي يحدد إرادتنا وماذا نكره وماذا نحب، وهو أيضاً الشيء الذي يحب وكأنه أصلنا وما أجسادنا وأشكالنا وأنوفنا وعيوننا إلا أعراضه وتجسيدات.

حتى بعد تأملي الذي طال لها لم أكن أستطيع وصفها، ويكفي أن أقول إن كل ما فيها أعجبنى. . طريقته في الحديث، ابتسامتها، أسنانها الأمامية حين ينفرج عنها فمها الصغير، لونها، وملامحها الصغيرة الدقيقة، عيناها حين تضحكان، إحساسي بأني موجود داخل عينيها وأنها ترانى وتتذكر أشياء من أجلي أنا. ذلك هو أهم ما خرجت به من تلك

المقابلة الأولى.. أحسست أننا انسجمنا وأنا سنصبح سعداء لو عملنا معاً، وأنا قد تقاربنا بطريقة أسرع مما تصورنا. ولكن إحساسي هذا كان مجرد إحساس داخلي لم تظهر منه بادرة واحدة، أو ينبىء عن وجوده بتصرف واحد. فقد كان سلوكي الاجتماعي إزاءها لم يتعد أبداً حدود المعرفة البسيطة التي حدثت، لا يتعدى حدود زميلين، واحد من مصر والآخر من اليونان التقيا في معركة مشتركة، وأنهما سيلتقيان مرة أخرى وأنهما لا يكرهان أن يلتقيا مرة أخرى.

وخرجت من المطعم وأنا منتش تلك النشوة التي تفجر السعادة في قلوبنا وتجعلنا نحس بها في كل شيء نراه.. في عازف الكمان العجوز المتجول، في ضوضاء الشارع الصاخبة، في الوجوه الخارجة لتوها من ازدحام السينما، في أمس وكل ما دار فيه، وفي الغد بكل ما يأتي به.. إنسانة حلوة رقيقة وضعتها الظروف أمامي في وسط المعركة الجافة الجادة التي كنا نخوضها.. إنسانة أعجبتني ويبدو أنني أعجبته، فتاة صغيرة في السن لم تتعد العشرين بالغة الحماس والذكاء واسعة الثقافة.. إنسانة ممكن أن أحبها أو أتزوجها أو أتناجوب معها ذلك التجاوب الذي نفتقده كثيراً ونحن إليه دائماً، ما الضرر أن أحس بكل هذا بيني وبين نفسي، ما دمت أؤدي دوري على أكمل وجه في المجلة، وفي الكفاح، وفي الحياة؟ وخرجت من المطعم متجدد الحماس، وقضيت بقية النهار راضياً عن نفسي والدنيا وحركة الزمن. فقد قضيته سعيداً!

وكان مفروضاً ألا ألتقي بها إلا تلك المرة القادمة التي أقدمها فيها لأحمد شوقي رئيس التحرير، حيث تعمل معه أو حيث يوصلها إلى تنظيم السيدات وحيث تنتهي علاقتها المباشرة بي. ولكني لم أجد أبداً ثمة داعياً قوياً يدعوني للعجلة، فلماذا لا يتم هذا في اللقاء الثالث مثلاً؟ ولماذا لا أؤجل حديثي عنها مع شوقي بضعة أيام أراها فيها على انفراد مرة أخرى؟ في لحظة قررت أن أبيع لنفسي تلك الخطيئة البريئة على أن تكون الخطيئة الأخيرة.

وفي الميعاد وجدتها جالسة تنتظرني وتبتسم، وجلست ونادت الجرسون وأصرت على أن تعزمني. وضحكنا طويلاً ونحن نتجادل حول الموضوع، وأنا أقول إنها ما دامت في بلادنا الشرقية فلا بد أن تخضع لتقاليدنا، فترد هي بقولها إن التقاليد تتطور وبعزومتها لي تبدأ عملية التطور.

وطوال الوقت كنت أيضاً لا أزال أحيا في تلك النشوة التي تجعل الإنسان لا يرى إلا ما في الأشياء من جمال، أو تجعله يرى كل الأشياء جميلة. . وكل ما يفعله حلال، ولا شيء هناك يستحق أن يؤنبه عليه ضميره.

ولكنني لست أذكر بالضبط متى أو لماذا بدأ ينتابني ذلك الشعور؟ ولكنني وأنا في قمة سعادتي معها بدأت أحس وكأنني أفقت لشوان قليلة من حلم ، فوجدتها زميلة معركة ووجدت أنني أرتكب حماقة ، لا لأنني كنت أخطيء أو لأن ما أفعله أشياء تتنافى مع الزمالة أو المعركة ، ولكن لأن الطريق الذي كنت أسمح لنفسي بالسير فيه كان طريقاً ممكناً أن يؤدي إلى الانحراف والضلال ، وإن بدا أوله بريئاً ليس فيه ما يخجل ، وأظنني وجمت أو كنت أضحك وآبت ضحكتي إلى سكوت مفاجيء . فقد نظرت إلي بعينها الواسعتين السوداوين وفيهما حيرة وقلق وقالت :

- ما بك؟

قلت : لا شيء .

وأكملت الضحكة .

وحين كنت أغادرها في ذلك اليوم كانت نقط سوداء دقيقة كرهوس الدبابيس تغزو إحساسي الواسع بالنشوة والسعادة .

وكان اللقاء الثالث مهماً فقد كان اللقاء الذي يجب علينا أن نفرق فيه . إذ كنت قد ناقشت موضوعها مع شوقي رئيس التحرير واقترحت عليه أن باستطاعتنا أن نجعلها تعمل في الترجمة وتشارك في الإشراف على قسم المرأة والطفل ، وهز شوقي رأسه بطريقة أدركت معها أنه لا يقيم وزناً كبيراً لاقتراحاتي وإن بدا موافقاً عليها كل الموافقة ، وأدركت أيضاً أنه قد يكون لديه خططه الخاصة للاستفادة بمجهودها ومجهود زميلتها . كل ما قاله لي أن طلب مني أن أحدد لهما موعداً يلتقيان فيه به ، وأترك التصرف له .

ولأمر ما لم أكن أعتقد - حتى قبل أن ألقاها - أن لقاءنا هذا سيكون اللقاء الأخير. لماذا؟ لأنني كنت متأكداً من هذا، هي التي أكدته لي. لم تؤكد لي بكلامها، فكلامنا - كما قلت - لم يكن قد تعدى حدود المعرفة التي تزداد متانتها يوماً بعد يوم، ولكنها قطعاً لن تتعدى الحدود. . معرفة كانت تضطرنني لأن أناديها بلقبها وتناديني بلقبتي، وأسلم عليها وأمشي بجوارها أو أجلس معها وأنا مؤدب جداً، أعاملها وكأنني في حضرة مجتمع كامل يحصي على حركاتي وسكناتي.

ولكن تلك كانت معاملتنا الظاهرة وحديثنا الظاهر وأهم من ذلك الحديث وأوقع، أهم من اللسان كان الإحساس، الترمومتر الدقيق الذي لا يخطئ أبداً. فقد تقول لك المرأة نعم، وتحس أنها تقول لا، وحينئذ لا تعاملها أنت على أنها تقول نعم. إنك هكذا وبطريقة تلقائية محضة تعاملها بهذا الإحساس الذي يخامرك تجاهها.

كنت قد أحسست أنها تقترب مني مثلما أقترت منها، وأنها معجبة بي مثلما أنا معجب بها، ولم يكن إحساسي يستند على غير أساس، ولكنه أساس لا يمكن قوله أو حكايته أو التعبير عنه، التصرفات والكلمات الكبيرة الواضحة المحددة المعالم هي فقط التي يمكن أن تحكيها أو تقولها، ولكن كيف تستطيع أن تحكي ما يصاحب تلك التصرفات والكلمات. . الأشياء الدقيقة التي لا تظهر إلا لتتلاشى، وإذا تلاشت فلا تستطيع مهما حاولت أن تعيدها إلى الوجود بمسميات أو ألفاظ؟ كلمة أشكر مثلاً كلمة محددة تعبر عن تصرف محدد ممكن التعبير عنه وتصوره، ولكن الطريقة التي تقال بها. . لمعة العين التي قالتها ومقدارها ووجهتها. مكان خروجها وهل جاءت من طرف اللسان أم صدرت عن

البضياء

الأعماق، نوع الصوت الذي تقال به ورنينه ومداه، السرعة التي قيلت بها والوقوفات التي جاءت أثناء حروفها، وتسبيلة الجفن التي تتبعها أو قد تسبقها أو قد لا تحدث أبداً، تلك الأشياء الدقيقة التي لا تكفي كل الحواس لاستقبالها، وليس الذكاء وحده هو الذي يترقبها ويدركها. تلك الأشياء كانت قد أكدت لي أنها هي الأخرى لن تقبل أن تنقطع علاقتنا.

ولهذا كان اللقاء الثالث مهماً.

كان مفروضاً أن نلتقي في محطة باب اللوق ويقطع كل منا تذكرة مستقلة ثم نجلس متجاورين في القطار «صدفة» ونتحدث وكأننا تعرفنا توأ ودون أي تدبير.

وحين لمحتها قادمة في عصر ذلك اليوم أحسست بأن قلبي دق دقة غير عادية، وأن سخونة قصيرة مفاجئة اجتاحتني وكدت أرتجف لما حدث لي، ولكنني تحركت إلى شبك التذاكر وفي جسدي نشوة، وأخذت التذكرة وتلكأت حتى رأيتني، ثم انتظرت حتى أصبحت على بعد أمتار مني، ثم ركب القطار. ووجدت أول عربة مزدحمة فغادرتها إلى ثاني عربة وإلى الثالثة والرابعة، عساي أعثر على مقعدين خاليين متجاورين. . بلا فائدة، ووقفت في آخر العربة الأخيرة وأدريت وجهي. كانت قادمة! ومرة أخرى وجدت قلبي يدق والسخونة تغمرني وتتركز في باطن يدي. وسمح لنا ازدهام القطار أن نقف متقابلين ونحدث. وسمح لنا بأكثر مما كنت أطمع فيه، فقد ظللت أتأمل وجهها طوال ساعة لم أرفع عيني عنه. . وأدركت كم هو جميل! ولكن جماله لم يكن يعني في انجذابي لها شيئاً كثيراً أو قليلاً، فحتى لو كان أقل جمالاً لما اهتزت سرعة انجذابي لها

ولكنه حقيقة كان جميلاً جداً. ومعظم اليونانيات - على الأقل معظم اليونانيات المقيمات في مصر - لا يتمتعن بجمال وافر، وما عليك إلا أن تستعرض تلميذات المدرسة اليونانية وهن خارجات . . معظمهن عاديات أو كالعاديات. ولكنك حتماً ستعثر على واحدة من كل مائة أو ألف واحدة وكأنها احتكرت جمال المائة أو الألف. كان وجهها صغيراً مستطيلاً ليس أكبر من وجه أية تلميذة من تلميذات المدارس ولكنه أبداً ليس وجه تلميذات، ففيه جمال السيدات . . الجمال الناضج الدقيق الطازج. لون وجهها نفسه يحير العقول، فالحمرة فيه حين تختلط بالبياض تصنع لوناً مختلفاً تماماً وكأنه لون جديد لا هو الأحمر أو الأبيض، ولا هو الوردى أو القمحي . . لون غريب ممكن أن نسميه لون الحياة لو أمكن أن يكون للحياة لون. وجه حي متفاعل، وعينان سوداوان ذكيتان تريان كل شيء ولا تغفلان عن البادرة حتى لو خطرت البادرة في عقل . . عينان لا تكتفیان باستقبال المراثيات، ولكنهما دائماً البحث عن كل ما يرى أو يلمح. وشعر أسود، والشعر الأسود نادر في الأوروبيات ولكنه كان غزيراً فيها، يجعل وجهها أكثر حمرة وبياضاً وحياة، ويجعل عينيها أكثر تأثيراً وأعمق نفاداً.

واعذرني إذا توقفت عند وجهها، فمن منا إذا تذكر الوجه الذي لوعه وغير مجرى حياته وأذاقه أحلى ألوان السعادة وأمر الألم . . من منا إذا تذكر ذلك الوجه لا يتوقف عنده؟ ومن غيرنا أقدر على تذكره ووصفه وتحديد كل دقيقة من دقائقه؟ وجوه من الجائز جداً أن تكون قد تغيرت وتغضنت أو ملأتها التجاعيد، أو حتى انتهت وصارت تراباً . . بل وجوه من المؤكد أنها تغيرت وانطمست معالمها القديمة، ولكن خيالننا وذاكرتنا هما المكان الوحيد الذي لا تزال فيه تلك الوجوه ثابتة على حالها محتفظة بكل ما كان

البيضاء

لجمالها من جمال ولأصحابها من إشراق، من غيرنا أقدر على أن يتذكر تلك الوجوه؟

وقفنا في القطار متقابلين وتحادثنا. وكنا نتحدث بهمس خافت لا أدري لماذا؟ بل حتى الاحتياطات المبالغ فيها التي اتخذناها لنلتقي لم أكن أعرف لماذا اتخذناها؟

وكان مفروضاً أن ينتهي الحديث قبل المعادي مثلاً فأهبط أنا أو تهبط هي لأخذ أو تأخذ القطار العائد. ولكن المعادي جاءت ولم نكن قد تحدثنا في أي شيء جدي. وحتى بعد المعادي لم نتحدث ذلك الحديث الجدي الذي كان لا يتعدى أن أحدد معها موعدها مع شوقي وينتهي كل شيء... هي أيضاً كانت تعلم أن لقائي بها لم يكن له هدف آخر سوى تحديد ذلك الوعد، ولكنها هي أيضاً التي مضت تتحدث عن نفسها وعن حبها للموسيقى، وعن أمها المريضة بالأورام الليفية، وكيف يجب أن تجرى لها عملية، وصحتها الضعيفة التي لا تحتمل العملية، حديث غريب لإنسان مفروض أنها لاخر مرة.

وقلت لها:

- أتعلمين أن هذا لقائنا الأخير، ومن العجيب أنني ما زلت لا أعرف

اسمك؟

والواقع أنني لم أرد أن أسألها ذلك السؤال لمجرد رغبتني في معرفة اسمها، فالاسم مهم لتعرف صاحبه. فإذا عرفت صاحبه لم تعد للاسم تلك الدرجة القصوى من الأهمية. كنت أسألها ذلك السؤال وأنا أعلم تماماً أن من الممنوع منعاً باتاً أن تقول اسمها الحقيقي. فالمجلة وجماعة تحرير المستعمرات نفسها كانت تطارد وتقاوم في كل مكان، وأجهزة

البوليس السياسي في ذلك الوقت معبأة لتعقب أفرادها ومعرفتهم والنفوذ إلى داخل الجماعة لتحطيمها وتخريب عملها، وأن يتبادل كل منا اسمه الحقيقي مع كل من هب ودب خطأ قد يصل إلى مرتبة الجريمة.

ولكن لا أدري أي هاتف حدا بي أن أتخذ ذلك السؤال مقياساً أعرف به مدى قربها مني ومدى حرصها على إرضائي. ومعرفة ذلك المدى كان شيئاً مهماً، فمع أن أحاسني وشعوري الداخلي كانا يؤكدان لي أنها لن تمنع في لقائي بعد هذه المرة لو طلبت منها أنا ذلك اللقاء، إلا أنني كنت مثل كل الناس لا أثق تماماً في مداركي الغريزية تلك ولا أطمئن إليها. وليتنا نثق فيها دائماً ونطمئن إليها.

أحببت أن أختبرها وأعرف مدى استعدادها فسألتها، وحين انتهيت من سؤالها وجدت أنها تبسم. والابتسامات ليس لها كلها معنى واحد. . يخيّل إلي أن كل ابتسامة يبتسمها الإنسان في أية لحظة من حياته تختلف دائماً عن أية ابتسامة أخرى. وكل ابتسامة لها معنى، وما أكثر المعاني التي أحببتها في ابتسامتها في تلك المرة. كان فيها خليط ناعم جداً من الدلال والتبغدد، وفرحة الأنثى حين تلمح اهتمام الذكر، وثقة المرأة حين تحس أنها عوملت كامرأة، وأخيراً قشرة سطحية من التردد سببها لا بد هو ذلك العرف المتواضع عليه ألا يذكر أحد اسمه الحقيقي لأي إنسان آخر.

ابتسمت تلك الابتسامة الجامعة وقالت:

- ولكنك تعرف أن هذا ممنوع.

قلت:

- أعرف ولهذا أترك الأمر لك. . أنت حرة وفي استطاعتك ألا

تخبريني.

اليضاء

واتسعت ابتسامتها دون أن تبتهت معانيها وقالت :

- هناك حل وسط.

قلت مبتسماً أنا الآخر :

- وما هو يا سيدتي؟

- ألا أخبرك أنا به . . تخبرني أنت .

- كيف؟

- ألا تستطيع أن تخمنه؟

قلت بفرحة :

- جداً . . لا بد أنه . . انتظري . . لا بد أنه لورا .

وبوجه مبتسم وملامح هادئة تحاول إخفاء سرورها حركت رأسها يميناً ويساراً في ببطء علامة أنني فشلت . وخمنت مرة أخرى وظللت أخمن . . كل الأسماء الأجنبية التي أعرفها قلتها ، وكلما رأيتني أكدح ذهني وأبالغ في تمثيل أنني أكدح تزداد ابتسامتها اتساعاً وتزداد المعاني التي تحملها وضوحاً .

وطال تخميني وأدركت هي أنني حائر فعلاً ، وسعيد بحيرتي إذ كنت قد وثقت أنها نجحت في الاختبار ، وأن شعوري الداخلي لم يخطئ ، وأنها تريدني فعلاً أن أعرف اسمها الحقيقي وأن ألقاها . واعترتني قشعيرة فرحة لذيدة . . فرحة يقيننا من ثقتنا وفراستنا ، خاصة إذا صدقتنا في أحب وأهم موضوع يشغلنا . ومضيت أجهد نفسي أكثر وأستعذب ذلك الإجهاد الذي كنت متأكداً أنه لن يطول ، وأنها إن عاجلاً أم آجلاً ستخف

لمساعدتي . فالمرأة حين تريدك وتشير إليك من طرف خفي أن تتبعها وتتوانى أنت وتحترار وترتبك ، ولا تستطيع أن تصبر طويلاً ولا بد بطريقة أو بأخرى أن تريك الطريق ، ولكنها تفعل هذا من طرف خفي أيضاً .

وقالت رداً على عديد الأسماء التي ذكرتها:

- لا لا . . أنه مكون من مقطعين مثل اسمك .

ورنت إجابتها في نفسي رنيناً حلواً . هي إذن مهمة باسمي وتعرف أنه من مقطعين ، مع أي أنا نفسي لم يخطر لي هذا طوال حياتي ، بل حتى لم أف مرة لأأمل اسمي . . والمرات القليلة التي فعلت فيها هذا كنت أضيق به وأتمنى لو كان لي غيره . ما أكثر ما تمنيت لو كنت قد سميت باسم جميل جذاب مثل أسماء أبناء كبار الموظفين الذين كانوا معنا في ابتدائي وثانوي . . الأسماء الجميلة التي كانت شائعة في ذلك الوقت ، مجدي وعفت وفاخر وماجد ، بل جاء على وقت كانت تنتهي أحلامي في السعادة فيه أن أملك اسماً كاملاً موسيقياً مثل «رائف شيرين» مثلاً أو «جمال كامل» . وكم ضايقتني من أبي أنه سماني يحيى على اسم ذلك المرشح الوفدي في الانتخابات التي ولدت أيامها وكانوا يهتفون له ويقولون «عاش الدكتور يحيى» وكان حكيمباشى سابقاً في عاصمة المديرية . . وسماني أبي باسمه عساي أن أصبح مثله . ولم تنسجم يحيى أبداً مع بقية اسمي وظللت كلما نودي علي وقال أحدهم «يحيى مصطفى طه» أحس بالخجل وكأن ثلاث طوبات قد خرجت من فم الناطق وجرحت آذان المستمعين .

وربما كانت تلك أول مرة أحس بالسعادة لأن اسمي يحيى ، ولأنه مكون من مقطعين . . يح . . يا . . ومن قائلة هذا؟ هي . واسمها هو الآخر مكون من مقطعين . يا لها من قرابة! على الأقل خمسمائة مليون من سكان

البيضاء

العالم أسماؤهم مكونة من مقطعين ، ومع هذا فلمجرد إحساسي أن اسمينا ينتميان إلى هذا الرقم الهائل جعلني أحس بنشوة ، وخطي يصلي بها . . أي خيط ولو اشترك معنا في القربى خمسمائة مليون ، ولم أكن أنا وحدي المنتشي ، كنت أنا وهي في لحظة من تلك اللحظات التي يفنى فيها الإنسان في الآخر ، وفي تقاطيعه وفي حديثه وابتساماته ودلاله . . في لحظة من اللحظات التي تنسى الدنيا كلها وما فيها وتنسى من أنت وابن من أنت وماذا كنت في الماضي وماذا ستصنع للمستقبل . . في لحظة من تلك اللحظات التي تخدر فيها جسدك كله بالنشوة ولا يبقى واعياً فيك إلا حواسك التي تستقبل ، وذلك الجزء الصغير من عقلك الذي يعمل ، ونشوان وهو يعمل - يرتب إجابات جميلة وأسئلة أجمل . . في اللحظة التي لا يمكنك فيها أن تنطق شيئاً قبيحاً أو تفكر في شيء قبيح . . اللحظة التي لا يمكنك أن تكذب فيها أو تمكر ، والتي لا تفعل فيها إلا أن تتجاوب تحس ما يريده الطرف الآخر ويحس الطرف الآخر بما تريد ، وتجيبه إلى طلبه ويجيبك إلى طلبك ، وكل همك أن تطيل ما أمكنك ، وأن تجعل كل شيء حولك ، وأن تمتص حواسك كل ما يقع أمامها ولها وتخترنه كالكنز النادر في أعماقها ، وكأنك تعلم سلفاً أن تلك اللحظات لا تدوم ، ولا بد أن يأتي وقت يصبح كل ما في استطاعتك أن تفعله فيه أن تقلب أعماق نفسك بين الحين والحين ، وتدفيء وحدتك وسنيك والعالم الذي تغير من حولك على لحظات مثلها عشتها يوماً ما .

ولم نحس إلا بالكمساري وهو يزاحم الواقفين ويدق على الأرائك ويقول:

- حلوان .

وفي اللحظة التالية كنا نضحك، وكنا قد اتخذنا قراراً. أن نظل في
العربة لا نغادرها حتى يعود القطار نفسه إلى القاهرة.
وبعد دقائق كانت العربة قد خلت تماماً من كل ركابها ولم يبق سوانا
وجاء عامل التنظيف وتمحك، ولكنه كان بعد قليل يحضر لنا مشروباً
مثلجاً من البوفيه وعلى فمه ابتسامة الموافقة والترحيب.
وحين أصبحنا وحدنا تماماً قلت:

بطل حزري.

قلتها بالعامية فاندثشت وسألت بالإنجليزية:

- يعني ماذا؟

- يعني انتهت كل مقدرتي على التخمين.

ولكني لم ألبث أن هتفت:

- أتعلمين شيئاً؟

- ماذا؟

- لا بد أن اسمك فينوس.

فقلت وهي تعرف إجابتي سلفاً:

- لماذا؟

- لأن لا بد أن اسمك على اسم جدتك، فقطعاً أنت من أحفادها. لا
بد أن يكون اسمك فينوس، وإذا لم يكن كذلك فلا بد أن يغيروا اسم
فينوس ويطلقوا عليها اسمك.

- مجاملة. المصريون كلهم يجاملون.

البضاء

قلت :

- لا بد أنه أفروديت إذن ، ولو أنني لا أفضله .

قالت :

- ولا هذا أيضاً . اسمع !

وقالت اسماً لم أسمع ، وربما فعلت هذا لتتقذني من حيرتي التي كنت لا أود أن أنقذ منها . وسألها مرة ومرتين وثلاثاً حتى استطعت أن أسمعها منها جيداً وأحفظه ، وقلت أخيراً :

- أكسانتي؟ أو زانتي؟

- أكسانتي ، وللسهولة يسموني سانتي . ألا ترى أنه مكون من مقطعين كاسمك؟

وسألها إن كان اسمها يعني شيئاً باليونانية ، ففكرت هنيهة وضمت فمها تلك الضمة التي أحبها منها . . الضمة التي تذكرك أن لها فماً صغيراً دقيقاً كنت قد نسيت له فرط دقته وصغره . . الضمة التي تبرز شفيتها وتركز حمرتها وتصنع لهما عشرات التجميعات الدقيقة المتقاربة المحققة ذات المعنى الجسدي الذي ينسبك حتماً ما كنت تريد قوله ، ويجفف حلقك ويلهب أنفاسك . وقالت :

- صعب ترجمته . . ولكنه شيء يعني الفتاة ذات اللون الأبيض ، أو الفتاة الشقراء ، أو على وجه الدقة الفاتحة .

قلت وأنا أسترد نظراتي :

- يعني البضاء؟

- شيء كهذا .

- اسم جميل .
 - وكيف عرفت أنه جميل؟
 - لا بد أنه كذلك .
 - مرة أخرى . . الطريقة المصرية للمجاملة .
 - ضحكت وقلت :
 - تقصدين مجاملة سخيفة .
 - قالت على الفور :
 - أبدأ مجاملة لذيدة جداً .
 - قلت :
 - شكراً على الطريقة اليونانية للمجاملة .
- وضحكنا وتلفطنا . كان القطار قد غادر حلوان إلى المعادي ، غادرها ولم يبق إلا الجبل ومحاجره لنصبح في القاهرة . ودق منبه غريزي في صدري دقات قلق ، ولكنني تصنعت الهدوء وسكت ، وسكتت هي الأخرى ذلك السكوت الذي ينتظر كل طرف فيه أن ينبىء الآخر ويستعد لما يقوله . . سكوت أحسست أن كلاً منا يجهز فيه كلاماً متعمداً يقربه من الآخر .
- وقلت لها :
- إذن ، لن نتقابل بعد الآن؟
 - أجل . . مفروض هذا .
 - شيء مؤسف .
 - مؤسف .
- ثم برقت عيناها وقالت فجأة كأن وحيأ هبط عليها : اسمع ! وقالتها بالعربية ، و« اسمع » حين ننطقها نحن شيء ، وحين نطقها كانت شيئاً آخر

البضء

أعذب «اسمع» سمعتها في حياتي .
 - اسمع . . من شهرين كنت قد بدأت أدرس اللغة العربية، وقد
 انقطعت الدروس الآن . . هل . . هل ممكن؟
 وقلت أستحشها دون أن أعرف ما هو ذلك الممكن :
 - ممكن جداً . . ماذا؟
 - هل ممكن أن أعتمد عليك في إكمالها؟
 وطبعاً كانت تعرف أنها تستطيع أن تعتمد علي .
 والمشكلة التالية كانت مشكلة عملية محضة . . مشكلة المكان فقلت
 وأنا أحمل كلامي معنى التردد وشكله، الاقتراح الذي لا أخرج كثيراً إذا
 رفض :

- هل ممكن أن تأخذي الدروس عندي؟ هل . . هل ممكن؟
 - عندك؟
 - أجل .
 - ولكنك مع عائلتك .
 - أنا أسكن وحدي .
 - في بنسيون؟
 - في شقة .
 وانقطعت حلقة أسئلتها وسكتت قليلاً، فسألتها:
 - هل يمكنك؟

وكنت أسألها وقلبي يخفق خوفاً من أن ترفض أو تتحجج أو تتحلل
 أعذاراً، ولكن كان شيء يؤكد أنها لن ترفض . . شيء يستحق ثانية تأمل،
 فالإنسان منا ما يكاد يسأل نفسه : ترى هل هذه بغيتي؟ ويراهها فعلاً

بغيته، حتى يبدأ في الاقتراب منها ماداً ثقته بنفسه كقرون الاستشعار أمامه، وهي قرون حساسة جداً. . إنها لا تمتد أنملة واحدة إلا إذا أحست برضى من الطرف الآخر، وليس للرضى شكل معين، ولا يستطيع الإنسان أن يلمسه متبلوراً في شيء محدد. هو ليس حالة تصاحب حركات الطرف الآخر مصاحبة خفيفة.

الطريق دقيق جداً، ذلك الطريق الذي يفصل بين الرجل والمرأة ويصلهما، وكل منهما يسلكه باحتراس شديد. إن الرجل وهو يطلب المرأة كالصبي حين يحاول الإمساك بفراشة، إنه يقترب منها في حذر مبالغ فيه مخافة أن يأتي بحركة غير مقدرة ومحسوبة تجعلها ترف بجناحيها وتطير.

وهكذا كنت وأنا أقترّب من سانتى. . فنحن حين نعثر على بغيتنا يتعاضم خوفنا أن نفقدّها. نحن لا نتعلم الحب في المدارس، وكل منا يطلب بغيته وهو جاهل بالطريق إليها. وكل جنس له طبعه وغرائبه، وكل جنس يجهل طبائع الجنس الآخر، وكلنا نفعل هذا بلا خبرة ولا معلم أو مرشد، فكل تجربة قائمة بذاتها لا يصلح لها ما يصلح لآخرى.

وجاءت سانتي إلى الشقة أول يوم.

ولست أعرف إلى الآن كيف استطاعت الوصول إليها، فالطريق إلى بيتي في القسم البولافي من شارع فؤاد كان صعباً، ولكنها جاءت. وقابلتها بترحاب غامر، وكان معيها يعني أن علاقتنا تنمو طبيعياً جداً، وكان هذا يطمئني. . تماماً كالصبي حين يقترب من الفراشة، وهو ضامن أنها باقية على وضعها إلى أن يطبق عليها بأصابعه، ذلك الضمان الذي يجعله ثابت الخطوات ثابت الأعصاب واثقاً من نفسه بحيث تدفعه تلك الثقة إلى نوع من الهدوء لا يجعله يأتي بحركات هستيرية تطير منه الفراشة.

وتعودت سانتي أن تأتي، وفي كل مرة يزداد اقترابنا. كانت غبطتي لمجيئها تزداد، وغبطتها تزداد أيضاً، وبنفس الأهداف. فلا أعرف أنا سر انجذابي نحوها أو هدفه، ولا أعرف أيضاً سر موافقتها على هذا، بل وانجذابها هي الأخرى. لم يكن يبدو عليها أنها من ذلك النوع المغامر أو المتساهل! العكس كان صحيحاً، كانت تبدو دينامو عمل هائل وطاقة حماس لا تفرغ. ولكنني لا أعرف ما حدث في تلك اللحظة الغريبة التي التقينا فيها أول مرة فأخرجتنا عن مدارينا المفروضين وجعلنا نلتقي بلا عمل، ثم نبدأ نخلق الحجج للالتقاء ولتعدد أبدأ متشجماً أضع هدفاً

لنفسى وأحيطه بضباب كثير، فالخجل جزء من طبيعتنا ونحن لا نستطيع أن نواجه حتى أنفسنا بأهدافنا الحقيقية .

وعلى الرغم من غموضه فقد كنت أمضي ثابت الخطى في الطريق إليه، وهدفي لم يكن أبداً ذلك الطوفان من العواطف الذي انتهت إليه علاقتنا. كان هدفي واضحاً وصريحاً. مجرد مغامرة حب سريعة خاطفة. والرجل حين يحدد هدفه من المرأة يدفعها إليه واحدة فواحدة. . بنظرة مرة، بضغطة على اليد مرة، باصطناع غضبة، باختلاق غيرة، بلوم بإهمال أحياناً، وتوريط أحياناً أخرى. وهو لا يفعل هذا بوعي، فالإنسان منا آلة معقدة غريبة! ضع لها الهدف واتركها تتصرف، وثق أن كل حركة من حركاتها سيكون مقصوداً بها الاقتراب من ذلك الهدف.

وحتى بعد أن نحدد الهدف ظللنا نتحرك تجاه بعضنا البعض بانجذاب متساو. ولكن الأوضاع لا تدوم هكذا أبداً، فلا بد في آخر كل أمر أن يقوى أحد الطرفين ويصبح هو القطب الغالب فيقف في مكانه ثابتاً واثقاً من نفسه، متأكداً أن الآخر سائر نحوه، وأنه قد أصبح في تلك العلاقة المسيطرة صاحب اليد العليا والكلمة المسموعة.

كانت سائتي تأتي من أجل أن تتقوى في العربي كما اتفقنا. وفي أول يوم لمجيئها أحضرت معها كراسة وكتاب مطالعة من كتب الأطفال. وتحدثنا قليلاً، وشربنا قهوة، ثم أخذت في إعطائها السدرس. واستمر الدرس حوالي ساعة وتسلينا به كثيراً. . أضحكها من نفسي على دوري كمدرس، وتضحكني من نفسها على دورها كتلميذة، وأحاول أن أوضح ما أريد بالكتابة فلا تستطيع قراءة خطي، وتطلب مني أن أخذ أنا درساً في اللغة العربية، إلى أن انتهى الدرس.

البضء

وكنا قد اتفقنا على أن أعطيها الدرس مرتين في الأسبوع . . السبت والثلاثاء . وسانتي كانت تعمل ، لم أكن أعرف ماذا تعمل بالضبط ، ولكنها على أية حال كانت تخرج من عملها في الثانية ، فاتفقنا على أن يكون لقائنا في الثالثة والنصف . كان ميعاداً غير مناسب ، ولكنه على ما بدا كان الوحيد الذي يهيء لنا فرصة أكبر لمدته وإطالته .

وكنا أيامها في فبراير ، في تلك الفترة التي يتقلب فيها الجو بين الدفء والبرودة ، وتتقلب فيها الأمزجة كذلك .

وحين جاءت لتأخذ « الدرس » الثاني جاءت ومعها « الواجب » الذي كنت قد أعطيته لها ، ولم تنس أيضاً الكراسة وكتاب المطالعة .

ولم يستغرق الدرس هذه المرة إلا الوقت الذي « صححت » فيه الواجب ، وأعطيتها « عشرة على عشرة » رغم أنف كل ما كان هناك من أخطاء . وكذا نتحدث قليلاً ثم نبدأ الدرس ، ولكننا تحدثنا كثيراً ولم يبدأ الدرس في ذلك اليوم أبداً . وفي حديثنا لا أذكر أن جدلاً نشب بيننا حول أي شيء ، كانت أحاديثنا تجاوباً لا غير . . نتحدث في السياسة فإذا برأيها هو نفس رأيي ، وحتى ما يعن لي من نقد هو نفس ما يعن لها . ونتحدث في الموسيقى فتقول إنها تحب موزار ، ولا أكون قد سمعت من موزار إلا قطعة أو قطعتين فأؤكد لها أنني أحبه أنا الآخر ومتعصب له .

ومع أن الدروس انقطعت بعد هذا الدرس الثاني الذي لم يبدأ ، إلا أننا اقترحنا أن نزيد عدد الحصص إلى ثلاث مرات في الأسبوع « لنسرع » في البرامج أكثر . ولا أذكر من منا هو الذي اقترح هذا ، ولكن الأكيد أن كلينا تحمس للاقتراح ووافق عليه في الحال .

كنا نقترّب كما قلت بانجذاب رائع متساو .

إلى أن كان يوم!

كانت سانتي تأتي في العادة حوالي الثالثة والنصف ، وكنت أيامها قد افتتحت عيادة صغيرة ، وكان وقتي موزعاً توزيعاً يكاد يكون كاملاً بين العمل كطبيب لورث السكك الحديدية في الصباح والعمل في العيادة ابتداء من السادسة مساءً ، ثم العمل في المجلة إلى ساعة متأخرة من الليل . ودونا عن بقية ساعات الأيام كلها كانت الساعة الثالثة والنصف من أيام السبت والثلاثاء والخميس «وهي الأيام التي اتفقنا أن تأتي فيها» قد أصبحت لدي شيئاً حبيباً . أصبحت تلك اللقاءات وما يتبادلها فيها من حديث واحة جميلة أحن إليها هرباً من جفاف حياتي . وأتئى لي أن أعرف أنني بتلك الواحة كنت أجتاز أسعد أيام العمر؟ فنحن لا نسعد إذا استرحنا دائماً . نحن نسعد بساعة الراحة إذا جاءت في وسط يوم كامل أو ربما حياة كاملة من الشقاء . نسعد بها سعادة مبالغاً فيها كذلك التي يحسها الضارب في الصحراء حين ينتهي الى واحة يرى في نخيلها القليل وبثر مائها المهمد جنة تضارع جنان الخلد .

وذات يوم دق لي شوقي تليفوناً في مكنتي بالورشة وقال لي إن البوليس قد صادر المجلة ، وإن علي أن أحضر في الحال وذهبت وكنت متأكداً أنني حتماً سأستطيع الرجوع إلى البيت قبل حلول مواعي مع سانتي بوقت طويل ، ولكن الموضوع تطور ، وعرضت المجلة على النيابة وطال التحقيق ، وجاءت الثالثة والنصف والرابعة والخامسة دون أن ينتهي ، وأنا رائح غاد لا أستطيع حتى الاعتذار ، والنيران تأكل قلبي وأنا أتخيلها تنتظر على مضض هي الأخرى ، ثم وأنا أتخيلها تنصرف ضيقة بي وبقلة ذوقي .

وعدت إلى البيت في التاسعة مساءً متعباً منهكاً حزيناً . غير أنني فوجئت بأعجب شيء ، فقد وجدت النور مضاء في شقتي . . والشقة كنت

البضياء

أقطنها وحدي ولها مفتاحان واحد معي والآخر مع أم الطلبة. وأم الطلبة تعبير لا أدري من أطلقه على أم عمر فذهب مثلاً. والواقع أنه كان لا يخلو من حق، فأم عمر أرملة صعيدية خشنة المظهر والصوت والسواعد عمرها تاه فيه الحاسبون، ولكنه لا يمكن أن يقل عن الخمسين، ومع هذا فقد كان لها عنفوان رجال الصعيد وأمانتهم. كان أكبر غسيل لا يأخذ من يديها القويتين أكثر من ربع ساعة، وأضخم شقة تنظفها وتمسحها إذا احتاج الأمر تلحسها في دقائق، ولهذا فقد كان من الطبيعي جداً أن توزع طاقتها الجهنمية، فكانت تعمل في وقت واحد عند أكثر من عشرة من الطلبة الأغراب الذين يسكنون بمفردهم، كل واحد منهم أو كل اثنين في حجرة. بل قيل إن عدد من تعمل لديهم غير معروف، فهي تحتفظ به سراً حتى لا يطلع أحد على إيرادها. ذلك الإيراد الذي زعم البعض أنه يكفي لشراء عمارة أو عدة فداديسن. وبعد أن تخرجت وسكنت في تلك الشقة في بولاق، وتخيلت أنني انتهيت من أم الطلبة وحياتهم وشظفها، فوجئت بها ذات يوم تطرق على الباب كالقدر المحتوم وتعاتبني بشدة على أنني هربت منها، وهكذا وضعتني أمام الأمر الواقع واضطرت أن أعود لاستخدامها.

عدت كما قلت فوجدت الشقة مضاءة، وفتحت باحتراس فوجدت أم الطلبة جالسة على كرسي في الصالة جلسة كادت تميئني من الضحك - فتلک أول مرة كنت أراها فيها جالسة على كرسي - وكانت جلسة غريبة ما في ذلك شك. فقد كانت جالسة وكأنها غير مطمئنة أبداً إلى هذا الشيء ذي الأرجل الأربع الذي من المحتمل جداً أن يسقط قاعه. . جالسة وكأنها تعاني من أزمة أو من إمساك. وقبل أن أفتح فمي وجدتها تنتصب واقفة وتقول بصراخها الطبيعي :

- تعملها فينا يا بوي وتسبب المزمازية اكديه.

ولم تكن «المزمازية» غير سانتي التي ما كادت تراني حتى هبت واقفة منزوعة تسألني عما حدث، وعن سبب غيابي الطويل .
وردت إلي الروح .

وبينما كنت أحكي لها بكلمات مشتتة مختصرة كل ما حدث كانت فرحة غامرة تجتاحني، إذ أدركت لحظتها أنني أستطيع أن أقف في مكاني ثابتاً ممثلاً بالاطمئنان والثقة، وأنها سائرة بخطى واسعة في طريقها إلي ويوم وصولها قريب .

وقد تبدو حادثة بسيطة كهذه شيئاً تافهاً ولكن معناها ظل يضطرم في نفسي طوال ليلتها، وأنا راقد في الفراش محموم تلك الحمى النفسية التي لا تعترى الإنسان إلا في لحظات خاطفة من حياته . . اللحظات التي يحس فيها بالسعادة شيئاً مادياً ملموساً يَمُور في جسده ويؤججه ويتقلب على دفته .

وكان اليوم التالي يوماً من الأيام التي لا تأتي سانتي فيها، ولكني لم أفاجأ كثيراً حين وجدت الباب يدق في الثالثة والنصف ووجدتها هي الطارفة . بل لم أفاجأ أيضاً حين أصبحت تأتي كل يوم تقريباً . لم أعد أفاجأ أو أضطرب أو أتكلف، بل أصبحت مستمتعاً غاية المتعة بذلك الموقف الذي كنت أقفه، الموقف الذي لم يكن علي فيه إلا أن أثبت في مكاني ولا أتحرك، وأنتظر تاركاً نفسي على سجيته وأنا ضامن أن كل تصرف من تصرفاتي حيالها سيكون مقبولاً ومحبباً ومراداً، وأني قد أصبحت السيد .

غير أنه يبدو أن مفاجآت من نوع آخر هي التي كانت تنتظرني، إذ بدأت ممرضة المستوصف المجاور لشقتي تغير من كثرة تردد سانتي . .

قالت لي وأنا صاعد في السلم ذات يوم وهي هابطة عندما حاولت مداعبتها:

- أوعى كده..

ولسم أترجع ، ووقفنا نتحدث وأنا أتحيين الفرص المناسبة وأعود لمداعبتها ، ولكنها في النهاية قالت وفي ملامحها اشمزاز مصطنع :

- ما تروح أحسن لحنة الخوجاية بتاعتك اللي بتجيك كل يوم. أنا عارفة بتحبوهم على ايه؟ دي مشيتها حتى زي مشية شيتا.

وأكملت صعود السلم وأنا في كلام البنت التي لا أذكر اسمها والذي كل ما أذكره عنها أنني ما كدت أعرف أن مستوصفاً سيفتح في الشقة التي خلت بجوار شقتي حتى بدأت أفكر في التعزيل فوراً. ولكن كسلي ومشقة التعزيل حالا دون تنفيذ رغبتني وأصبح كل همي أن أتحايل على نفسي لإقناعها بفوائد وجود مستوصف بجواري ، فوائدها ليس أقلها وجود ممرضة جميلة فيه. ولكنني حين رأيته خاب أمني.. فلم تكن أكثر أو أقل من مصرية قصيرة القامة ، قمحية ، وجهها مشرب بحمرة وبحب شباب. وكانت أحياناً تأتي إلى المستوصف مرتدية ملاءة لف وحينئذ كانت تبدو أحلى وأجمل. وفي أحيان أخرى كانت تأتي وهي مرتدية «جونلة وجيب» لم يكن من المستبعد أبداً أن تكون هي التي صنعتها لنفسها.

ولم يكن صعباً أن أعرفها وتعرفني ، فالطبيب الذي يعمل بالمستوصف كان زميلي ، وكنت أحياناً أزوره وأراها في أثناء الزيارات. والأطباء الشبان لهم طريقة خاصة مجربة في التفاهم مع الممرضات والحكيما ، ولهم خبرة في بدء الحديث بالكلام عن السينما والأفلام وإنهائه بقرصة في الخد أو زغدة في الكتف. ودائماً ليس لدى الممرضات مانع طالما هن بنات لم

يتزوجن بعد، وما دام الطبيب المعاكس شاباً لم يتزوج هو الآخر، فحلّم
الواحدة منهن الدائم ان تتزوج من طبيب.

ولا أعرف لماذا كنت أداعبها كلما قابلتها على السلم، كل أذكره عنها
هو وجهها المنتفخ الأحمر وعيناها الصغيرتان السوداوان، وحب الشباب
بالذات في وجهها. حب الشباب كان يقف حائلاً بيني وبين استلطفها
كلية، والمشغوليات الكثيرة ودوامه العمل كانت تمتص كل طاقاتي بما
فيها تلك الطاقة الكامنة فينا التي تدفعنا لمناوشة الجنس الآخر أنى
وجدناه.

وإذا كانت مشغولياتي قد حالت بيني وبينها، فيبدو أنها هي التي
تفرغت لي وعرفت عني كل ما تريد معرفته من أم الطلبة أم عمر. بل لا بد
أنها كانت تراقب زواري مراقبة دقيقة.

يومها أكملت صعود السلم وكلامها عن سائتي يرن في أذني رغماً عني
ويدفعني إلى التفكير فيه. صحيح كنت قد لاحظت أن سائتي تمشي
مسرعة، وليس لخطواتها ذلك الإيقاع الذي تحرص السيدات والفتيات على
تعلمه زيادة في تأنيث أنفسهن. ولهذا تبدو مشيتها سريعة متوثبة كمشية
الصبي المعفرت. صحيح كنت قد لاحظت هذا، ولكن ما فائدة
ملاحظته وإعجابي بها يملأ على كل نفسي ويلغي من عقلي وجود أية فتاة
أو امرأة أخرى مهما بدت أروع وأجمل وأكثر أنوثة؟ كل ما فعله كلام
المرمضة أنه جعلني أضع في احتمالي أن سائتي، وإن كنت أراها كاملة
إلا أنه من المحتمل جداً أن تكون لها عيوب.

ليس هذا فقط، بل بدأت أفكر في أمور كنت أتجاهل التفكير فيها إلى
تلك اللحظة، منها أشياء قد يخجل الإنسان عن ذكرها. صدرها مثلاً لم

اليضاء

يكن بارزاً ذلك البروز الذي ينبىء عن أنوثة مكتملة ، وطريقة سلامها مثلاً . . كانت تقبض على اليد بقوة وحماس وليس في تسليمها رقة المرأة .

أقول بدأت « أفكر » في هذه الأمور مجرد تفكير . . تفكير كل ما كان يفعل أن يزيدني ربما إعجاباً بها ، وربما لهذه الأشياء بالذات تلك التي يخالها الناس العاديون عيوباً . فحتى تلك اللحظة لم أكن قد سمحت لنفسى أن أتوقف وأتساءل عن كنه علاقتي بها ، وهل أنا معجب بها؟ وبأي شيء أنا معجب؟ وماذا أريد منها وماذا تريد هي مني؟ كل ما كان يشغلني في تلك الأيام هو انجذابي التلقائي إليها وحرصى على القرب منها والبقاء أطول مدة معها ، وكأنها قطعة موسيقية أو أغنية أحبها وأفضل سماعها دون أن أتلمس لهذا التفضيل أسباباً .

ولم لا أقول الحقيقة كلها وأذكر أن كلام الممرضة قد استغرق جزءاً أكبر من تفكيرى ، وأنى في النهاية آثرت بل وتمنيت أن يكون صحيحاً وأن تكون لسانتى عيوب ليزداد أملى فيها؟ فمشكلتى الكبرى كانت أننى لم أكن من ذلك الصنف من الشبان الذين في استطاعتهم أن يتيهوا بوسامتهم على الفتيات . . كنت أنظر في المرأة وأجعل عيني رغباً عني لا ترى الأشياء التي لا أريدها أن تراها في وجهي وملامحي ، الأشياء التي لم أكن أحتاج لرؤيتها لأدرك أنها هناك . . فقد كنت لفرط إدراكي لها أحفظها عن ظهر القلب .

لم أكن وسيماً ولا جميلاً ولا يعد وجهي حتى من الوجوه المقبولة الشكل . لم يكن به عيب جوهري ، كل ما في الأمر أن ملامحي لم تكن منسجمة ، لأمر ما كان فمي يبدو للناظر واسعاً كفم البحر إذا انفتح ، مائلاً إلى الناحية اليسرى إذا انغلق . أجل ، كنت حقيقة أراه وكأنه ليس فمي

وكأنه عاهة مستديمة أصبت بها منذ الصغر، وكأنه جرح عريض ملتئم يقطع وجهي ويميل إلى اليسار، وملامحي الأخرى لم يكن بها عيب ولكن هذا الفم بوجوده الدائم بينها لا أدري لماذا كان يشوهها.

وأفزع ما في الأمر كان ابتسامتي، وعشرات الآلاف من المرات وقفت أمام المرأة أبتسم وأحاول أن أصلح الابتسامة وأجملها، إذ كنت قد قرأت أن ملامح الإنسان ممكن تغييرها بالتمرين الشاق الطويل. عشرات الآلاف من المرات ابتسمت فيها محاولاً أن أجعلها ابتسامة مستقيمة كابتسامات كل الناس، محاولاً أن أرفع قليلاً ذلك الجزء الساقط منها إلى اليسار بلا فائدة حتى يثست، وتحول يأسى إلى عادة وتحولت العادة إلى نسيان مستمر مستديم لا ينتهي إلا في فترات محددة نادرة، وفي مثل تلك الساعة أو الساعات التي رحت أفكر فيها في كلمة قالتها الممرضة، وربما كانت صادرة عن حقد وموجدة. ساعتها عاد شكل ابتسامتي إلى ذاكرتي ساعتها تمنيت لو كانت سانتي تمشي حقيقة كشيتا، تمنيت لو نبتت لها فجأة آلاف العيوب.

وبمثل الومضة التي تذكرت بها ملامحي اختفت الذكرى، وبدأت فجأة أنظر للأمور وكأنني أصبحت على قدم المساواة مع سانتي، وكأن مشيتها تلغي بشاعة ابتسامتي، وكأننا أصبحنا أنداداً، أو على الأقل يجب أن نصبح أنداداً. ولكي يحدث هذا، ولكي يثبت هذا، كان علي أن أتوج أهدافي من سانتي بإيقاعها.

وقد يحاول البعض أن يفسر هذا على ضوء علم النفس المضحك ويقول أنني كنت معقداً، وأناي كنت أعاني من عقدة القبيح الذي يحاول أن يثبت لنفسه أنه وسيم بإيقاع أكبر عدد من النساء، وأي تفسيرات أخرى

البيضاء
تقال - وقد تكون صحيحة - ولكن هل تلغي تفسيرات كهذه الحقيقة
البسيطة التي تقول أن الرجل بعد أن يقول لنفسه : هذه هي فعلاً من
أريد . . لا بد أن يعود ويقول لنفسه : ما دام الأمر كذلك فعليك بها
أوقعها؟

ولم يكن إيقاع سانتي بالأمر السهل .

لم يكن سهلاً أبداً أن أتخطى بفقرة واحدة حواجز منيعة تكاد تعادل تلك التي تقوم بين الإنسان وأخته ، حواجز الزمالة والعمل المشترك . ولكنني كنت أعتمد على الزمن ونمو العلاقة والتأكد بشكل قاطع أنها على الأقل راضية . ولهذا حين وجدت أنها تنتظرني تلك الساعات الطوال وتلهف على قدومي اعتبرت ذلك الانتظار برهاناً أكيداً على اهتمامها الشديد بي وقربها مني . وما يكاد الإنسان يعثر على برهان أكيد أو أرض صلبة مثل تلك حتى تتوالى الشواهد . وهكذا وجدت في مجيئها كل يوم رغبة ، وفي قطعها كل تلك المسافات بين بيتها وبيتي واقتحامها ذلك الحي الشعبي السذي أقطن فيه ، واحتمالها لنظرات الممرضة وأصحاب الدكاكين المترصة على الناصبتين . . رأيت في هذه كلها شواهد جديدة تثبت لي على الأقل أن رغبته في لا تقل عن رغبتي فيها .

وزادني هذا ثقة بنفسي ، وبالأرض التي أقف عليها .

ثم إن كلام الممرضة كان قد جعلني أبداً أتأمل سانتي ، وأجد أنها كفتاة وكأنتي تكاد - لولا مبالغتي في تقديرها - أن تكون عادية لا يحق لي أن

أستكثرها على نفسي ، بل حتى من الممكن أن أعتبر أن لي أنا الآخر مزايا
يمكن أن تكون غير عادية . وتضاعف رصيد الثقة في نفسي .

وكان هذا مهماً . فمجرد سؤالنا لأنفسنا: ترى هل نستطيع؟ مجرد
السؤال بداية شك في قدرتنا وثقتنا بأنفسنا ، وما لم تدعم تلك الثقة فلن
نستطيع الاقتراب خطوة . وهكذا أصبحت سانتي بكل أحاديثها ووجهها
المعبر المسمم وروحها شيئاً آخر ما ، لم تعد نداءً أخافه وأخشاه وأعمل
حساباً كبيراً لكل خطوة أخطوها ناحيته . أصبحت فريسة جمدها في
مكاني وما علي سوى أن أمد يدي وأتناولها .

وأنا لا أزعم أنني كنت أفكر في هذا وأحلله وأتصرف على أساسه . إننا
في أمثال تلك المواقف نسمع ونرى ونحس ونقدر ثم يهدينا تفكيرنا إلى
أنسب التصرفات دون تحليل أو تمحيص .

وقالت لي سانتي يوماً في أواخر جلسة لنا: رأيت فرقة الأوبرا
الإيطالية؟ ولم أكن قد رأيتها أبداً . وحدثني كثيراً عنها وأخبرتني أنها
تذهب مساء كل يوم لرؤيتها وأن لديها «أبوني» لمؤخر الصالة ، ورقم
كرسيها الدائم ٧١ . وطبعاً أبدت حماساً كبيراً لأن أذهب معها في مساء
نفس اليوم ، واتفقنا على أن نلتقي هناك وأن علي أن أحاول العثور على
كرسي بجوارها .

وأغرب شيء أنني بذلت جهود المستميت للحصول على التذكرة
وحصلت عليها ودخلت وأنا لا أعرف «الأوبرا» التي كانت ستعرض في
مساء ذلك اليوم ، ولا أدري إن كانت «ريجوليتو» أم «عايدة» . ودخلت
ومن بين مئات الوجوه المزدحمة في مؤخر الصالة لمحت وجهها الأبيض
المحمر النحيف الدقيق الملامح . وأهم من هذا لمحتها تبحث بعينيها في

لهفة، وكان من المؤكد أنها تبحث عني وقد قرب موعد رفع الستار. وحين رأني احتلت وجهها كله ابتسامة رضا وفرح، كادت تكون أعذب وأمتع ابتسامة رضا لمحتها في حياتي.

ولست أدري ما حدث ليلتها.

كانت الأوبرا تموج بالناس والأضواء، ومعظم المتفرجين من الايطاليين المقيمين في مصر واليونانيين والفرنسيين والأجانب بشكل عام. ومعظمهم سيدات - شابات وعجائز - الشابات جميلات وأنيقات والعجائز يظهرن وكأنهن شابات، وكلهن يتسمن ويضحكن، ورواد الصالة والبنائير يسخرون بنظراتهم من رواد البلكون وأعلى التياترو فيقابل هؤلاء سخريتهم بسخرية أشد. والجو يملؤه ذلك الأزيز الأنثوي الذي يصدر عن الجماعة إذ كان معظمها من النساء، والرواد جميعاً واضح أنهم في ساعة مرح وتفرغ كامل للاستماع والاستمتاع، لا مشاغل ولا تفكير في مشاكل. الابتسامات كثيرة تملأ الأركان، والضحكات أسهل من الكلمات، والأرواح شفافة خفيفة يلونها المرح الدافق بألوان زاهية ساحرة.

وقالت لي سانتي همساً:

- خفت ألا تأتي.

وقلت وأنا مبهور بالجو الذي حولي، قلت شيئاً ما، كلاماً من الكلام الذي نسد به خانات الحديث إذ كان تفكيري الأكبر موزعاً بين تأمل كل تلك الوجوه الشابة الجميلة، وبين الاستعداد لسماع الأوبرا نفسها وهي تجربة جديدة، وبين استعادة لهفة سانتي على مجيئي وإبقائها حاضرة في ذهني لا تغيب.

البيضاء
 وحين أقول اللهفة فإني أعنيها، إذ يبدو أن من كثرة استعمالنا لبعض
 الكلمات فقدت تلك الكلمات وقعها ومعناها. اللهفة التي لمحتها ناطقة
 بها ملامحها، اللهفة النابعة من الأعماق المتجسدة كيائها كله حتى أصابع
 القدمين.. هذه اللهفة..
 ليلة الأوبرا..

ما فائدة أن أتكلم عنها؟ إن كل ما حدث ليلتها أشياء لو قتلها لبدت
 عادية جداً، ولكن الأشياء العادية تصبح في أحيان ذات معان غير عادية
 بالمرة. اللهفة التي قابلتني بها ممكن أن تكون لهفة الصديقة التي دعت
 صديقاً إلى الأوبرا ثم مضى وقت طويل ولم يظهر له أثر.. ولكنها لم تكن
 كذلك. وقد أطلت ويبدو حديثي مملاً، ولكني أود أن أوحى بالفرق..
 الفرق الدقيق الذي يحس ولا يوصف. إنك تستطيع أن تصافحني عشر
 مرات، بنفس القوة، بنفس القبضة والضغط ونفس الترحيب، ولكني
 أستطيع أن أقول دائماً أي تلك المرات كانت أدفاً وأكثر مودة.

ولو كنت قد رأيت أعز الناس لدي يحتل مقعداً في مؤخرة الصالة أو في
 أي مكان من المسرح، لما كنت تذكرت الآن أنني رأيتها، فعقلي لم يدر فيه
 أي شيء خارج سائتي.. الفتاة الصغيرة النحيلة التي كانت تجلس على
 بعد قليل «إذ لم يأت مقعدي بجوارها تماماً» الفتاة التي تعجبني جداً والتي
 دعنتني إلى الأوبرا وتلهفت على قدومي.
 في تلك الليلة بدأ إحساسي بملكيتها.

وبدأت أحس أن هذه المرأة لي، أو إن لم تكن كذلك فيجب أن
 تصبح لي وحدي.

وفرق كبير بين أن تكون منجذباً إلى إنسانة أو أن أنسانة معجبة بك وبين أن تبدأ تفكر فيها على أنها فتاتك أو أنثاك.

هو نفس الفرق الذي لم أحس معه بالستار حين ارتفع ، ولا الموسيقى حين بدأت تتصاعد وتنتشر في أرجاء الأوبرا كالعطر الصوتي الثمين الذي ينتزع الأهات والأشجان . كل همي كان أن تأتي الاستراحة . كنت أريد أن أحدثها . كنت أريد أن أقول لها رأيي في الليلة والناس والحفلة وفيها . وكنت أريد أن أسمع تعليقاتها على رأيي . وكنت أعرف أنها ستوافقني على كل ما أقول ، ولكنني كنت متلهفاً على سماع تلك الموافقة وهي تخرج من بين شفتيها .

ودهبنا إلى البوفيه ، وهي تسبقني ، وكلانا يحاول أن يجد له طريقاً بين الأجساد المتلاطمة المزدحمة . وكنت وأنا أستسمح هذا أن يدعني أمر واعتذر لذلك ، وأبتسم ، أحس بنفسي رقيقاً دقيقاً كوتر الكمان ، كلامي موسيقى ، وحركاتي أريد أن أحيلها إلى رقصات باليه . إن السعادة أحياناً تخلق من الإنسان شاعراً . ووصلنا إلى البوفيه ووقفنا نرشف أفداح القهوة ونتكلم وأقول لها آرائي ونقول آراءها وتبتسم كثيراً ونتجاوب بشدة . كان يخيل إلي وهي وافقة أمامي ولا يفصلنا سوى ابتساماتنا والبريق الصادر عنها ، وجهها حلوقد أضفى عليه الليل والأنوار بياضاً وحمرة ووسامة والروح في شفتيها أنيق رقيق كشفتيها . وهي تتحدث ، وتقول «نعم» أحياناً وأحياناً تضم شفتيها تلك الضمة التي تبرزها إلى الأمام وتجعلها تلك التجاعيد التي يجف لها الحق قائلة «لا» كان يخيل لي كلما أفقت أننا أخيراً التقينا . أجل ، أحسست تلك الليلة أنها قد أصبحت فتاتي وأنثاي . نظرات عينيها ، البريق المشع المتلهف الذي كان يملأ حدقتيهما ، النشوة وهي ترجف رموشها ، الحياة التي تتذبذب وتتلون وتتلوى في قسماتها

البيضاء

هي بكل ما فيها، بكل خلاياها وانفعالاتها، بردائها الأسود الأنيق، بغطاء رأسها، بتلك «الطاقة» السوداء الجميلة ذات «الطرة» المدلاة إلى ناحية تلامس أذنها ورقبتها وتداعبها، وهي بكل الهالة الحيوية الساحرة التي تحيطها، هذا كله لا يمكن أن يبدو من امرأة إلا لرجل قد وقع عليه اختيارها.

والمهم أنني لم أرها على حالة واحدة أبداً. كان شكلها يتغير على الدوام في نظري، ويبدولي وجهها في كل دقيقة وجهاً آخر أجمل وأحلى. حتى بريق عينيها كان يتغير في كل ومضة أو نظرة، وكنت مذهولاً أحاول عبثاً أن أحتفظ لها بصورة واحدة. ولكن ألوانها تختلط بألوان، وبياضاً في احمرار دائم متغير، وسواد ثيابها يشع غموضاً حبیباً يلفها ويلف الوقفة واللحظة، ووجهها مرة أراه وجهاً أعرفه وأحفظه، ومرة أراه وجه ملكة من ملكات التاريخ، وجه إلهة من آلهة اليونان، أو جنية من جنات الأساطير وأحياناً وجهاً جديداً تماماً أراه لأول مرة في حياتي.

كان الثابت الدائم هو إحساسي أن تلك الإنسانية التي لا تستقر صورتها في خاطري لحظة لي.. ملك خواطري.. أنثاي، كل هذا التغير والتبدل من أجلي أنا.

وكانت تتحدث والضوضاء كثيرة، وكانت ترفع فمها إذا تكلمت ليكون قريباً من أذني، ومني. وكنت أسمعها وألتهم كلماتها، وألتهم معها إحساسي بأنها لا تتحدث لي ولكنها تناجيني.. إحساسي أنها أصبحت جد قريبة وأصبحت راضية وما علي سوى أن أمد يدي وأقطفها. فأحدثها أنا الآخر، وأعصبي قد وترتها إشعاعات جسدية صادرة عن قربها مني ولولا الناس والمكان لما استطعت المقاومة.

وحين كنا نتجول خلال الاستراحة، قابلت سانتي زوجين يبدو أنهما

كانا على صلة ما بها. لم يكونا عجوزين ولم يكونا شابين، وعرفتني بهما، وقالت الزوجة بعدما تعارفنا بانبهار:

- أنت طبيب حقيقي؟

قلت:

- طبعاً.

قالت:

- لا تؤاخذني، ولكنك تبدو صغير السن جداً على طبيب.

فقلت وقد ملأني كلامها نشوة، أو بالدقة ملأني ذلك الكلام على مسمع من سائتي نشوة حببية، قلت:

- وماذا تقولين لو عرفت أنني تخرجت من سنوات ثلاث أيضاً؟

ورمقتني السيدة لحظتها بنظرة ما زلت أذكرها، نظرة أنستني ابتسامتي المعوجة وملامحي غير المنسجمة. تلك النظرة التي تقولها المرأة بعد ما تكون قد تخطت السن وتقول بها للشباب: ليتني أصغر أو ليتك أكبر.

وحين انتهت الرواية هبطنا السلم معاً، وعند نهايته ودعتني سائتي. ورحت أحتج أنا وأطلب منها أن أوصلها، ولكنها أخبرتني أنها ذاهبة مع زوجها الذي يعزف مع الفرقة الايطالية كلما حضرت الى القاهرة. ودهشت قليلاً، ولكن نظرتها وهي تودعني سلبتني دهشتي وملأتني بالسعادة. كانت نظرات من تودع إنساناً حبيباً لتأخذ طريقها إلى حياتها الخالية من الأشياء الحبيبة.

أقول دهشت قليلاً لأنني اعتقدت ربما أول مرة قابلتها فيها، أن من غير المعقول أن تكون علاقتي بسائتي علاقة بسيطة من تلك التي تنشأ بين أي شاب وأية فتاة، والظروف التي أحاطت بتعارفنا لم تكن تكفي لإعطاء

صبغة خاصة لتلك العلاقة . كان شعوري الداخلي يؤكد باستمرار أن هناك شيئاً ما لا أعرفه عن ساني، ولكنه مهم جداً بالنسبة لعلاقتنا . وكنت أتوقع باستمرار أن يكون شيئاً خارقاً للعادة . ولم أتوقع ، بل لم يطرأ موضوع كهذا على أحاديثنا . لم أسألها إن كانت متزوجة ولم تسألني . كنت أستنكر هذا السؤال علينا ولها كل مؤهلات الصغيرات وقلبهن الخالي .

دهشت قليلاً لأنني أخيراً عرفت بشكل قاطع ذلك الشيء الذي توقعته دائماً، وعرفته بطريقة بسيطة حتى كدت لا أتبينه . ساني إذن متزوجة ولها زوج يعمل عازفاً في الفرقة الموسيقية ويوصلها في ذهابها الى الأوبرا وعودتها . لماذا لم تخبرني قبلاً؟ ولماذا فاجأتني الليلة؟ أسئلة لم تدر في عقلي إلا متأخراً جداً، بعد ما عدت من الأوبرا واستهلكت تأملي لكل ما أحسسته من متع وبدأت أتهيأ للنوم . أسئلة لم آخذها أبداً مأخذاً جدياً ولا ناقشتها على اعتبار أنها مشكلة بالغة الخطورة قد تلغى علاقتنا مثلاً أو تحيلها إلى علاقة من نوع آخر . فلتكن متزوجة أو أرملة، فقد عرفت هذا بعد فوان الأوان . وحتى حين عرفته ماذا بيدي أصنعه؟ أنا لا أريد منها شيئاً لا ترضاه هي . أنا لا أريد اختلاس حق زوجها . وأنا لا أريد منها أي شيء بالذات . حتى هي نفسها كان واضحاً أنها لا تفعل شيئاً من وراء ضميرها أو خلقها، فلماذا أجعلها أنا محط الانتظار؟

ونمت .

وثاني يوم جاءت ساني .

كانت الساعة قد تعدت الثالثة والنصف، وكانت أم عمر في المطبخ تعد الغداء وتغني بصوت أجش نائح أغنية صعيدية حزينة، وكنت جالسا في حجرة المكتب وحيداً أتناوب وأسترخي بعد ساعات العمل الشاقة وأستعد لتناول الطعام أو لمجيء ساني . كفت أم عمر عن الغناء ووضعت

كمية من «السبانخ» التي كانت قد انتهت من إعدادها في طبق ، وكمية من الأرز في طبق آخر، وأعدت المائدة الصغيرة التي في الصالة ، وأخيراً نادى علي وقالت :

- كل يا بوي بالهنا والشفاء . والله طيبخي يا سي يحيى ما يطلع من تحت ايد الخواجات .

وقمت وأنا لا أزال أشاءب وأعرض على أم عمر أن تتزوجني بالمرّة ما دامت تجيد الطهي . وقالت أم عمر :

- يه يا بوي ! يا عيب الشوم دا انت اسم الله على مقامك من ولادي . والغريب أنها كانت تأخذ دائماً عروضاً للزواج منها مأخذاً جاداً حتى لو قلتها وأنا أخرج لساني وأضحك .

وما كدت أبدأ تناول الطعام حتى دق جرس الباب ، وفتحت أم عمر وشهقت وقالت : المزمازيه يا بوي .

ودخلت سانتي ضاحكة . ووقفت وقابلتها ضاحكاً أنا الآخر ، عازماً عليها بالغداء . وفوجئت بها تقبل وتوقعني في حيرة عظمى ، فلم تكن شقتي مجهزة بأدوات طعام تليق بها أو بأي إنسان آخر سواي . ثم ان الطعام نفسه لم يكن يصلح ليقدم للضيف فهو طعام شاب أعزب يتناول مرتباً لا يزيد على العشرين جنيهاً إلا بضعة قروش . قبلت سانتي وجلست تأكل معي وأنا خجل أردت تلك الكلمات التي نقولها لنعذر بها في لهجة مهذبة عن فقرنا وحاجتنا . اعتذارات هدفها أن نبعد عن أنفسنا فكرة الحاجة والفقر . ولكنها مضت غير عابئة بكلامي تأكل بشهية مفتوحة وتثنى على طهي أم عمر الواقعة قريباً منا كالديديبان الحارس ، المتهلفة على رأي الخوجاية في طهيها ، القائلة بعد ما ترجمت لها ذلك الرأي .

البيضاء

- بالهنا والشفاف يا بوى . . والله يا سي يحيى البنت دي طيبة وبابن عليها العز، إنما مش عارفة خايقة خايقة عليك منها ليه يا بوى . . ما تزعلشي أهو كلام من كلام خالتك أم عمر الفارغ . . بالهنا والشفاف يا بوى .
وفي الواقع لم يكن هذا أنسب وقت لكلامها الفارغ، فقد كنت غارقاً فيما أنا فيه من حرج، وفي عشرات الأسئلة التي مضت تحوم في عقلي عن سائتي وكنهها ومن هي وماذا تعمل وما هي حكاية زواجها ذلك؟
وانتهى الطعام.

وجلسنا ندخن السجائر ونحتسي القهوة، وهمي كله أن أراقب سائتي وهي تدخن السيجارة وتأخذ الرشقات. ولا أعرف لماذا نظرت إلى المرأة وهي تدخن تلك النظرة الغريبة التي يختلط فيها الإعجاب والدهشة والاستحسان ببعض الاستنكار أيضاً. ما أعرفه أنني كنت أتلهى بمراقبتها عن الأسئلة الكثيرة التي تتزاحم على لساني لتنتقل وتجد إجابات شافية مقنعة لها. كانت متناقضات كثيرة غامضة تكتنف سائتي. كانت أحياناً تبدو وكأنها غنية غنى فاحشاً، وأحياناً في زي الكادحات. كانت تتحدث بالعربية في انطلاق من يعرفها أحياناً، وأحياناً لا تعرف معنى أبسط الكلمات. كانت تقول إنها تعمل ولا يبدو عليها أنها تعمل أو أن هناك حاجة تدفعها للعمل. وبالأمر عرفت بشكل قاطع أن لها على الأقل زوجاً، ومع هذا فلم تذكره مرة واحدة في حديثها معي ويكاد لا يبدو عليها الزواج، وما أنذا أتأكد الآن أن هناك دبله في يدها اليسرى كأن ما رأيتهما قبلاً.

أسئلة كنت أمتنع انطلاقتها وأمتنع حديثنا أن يقترب منها، مخافة أن تأتي الاجابة عليها أو على أحد منها بعقبة ضخمة تقف بيننا وأوجدها أنا بحب استطلاعي الغبي، لماذا أسألها؟ ولماذا أحاول معرفة أي شيء أكثر من أنها هنا معي، جاءت من أجلي وجالسة تتحدث إلى؟

ولكن الاسئلة التي منعت لساني أن ينطلق بها لم أستطع أن أمنع سائتي من أن تقرأها مرتسمة بكل تفاصيلها فوق ملاحي . لا بد أن هذا ما حدث ، ولا بد أنه السبب في ذلك السكوت الذي وجدناه قد خيم على جلستنا ، وفي الخجل القليل الذي اعتري سائتي وهي تقطع السكوت وتقول :

- لعلك لم تدهش حين عرفت أنني . .

وتوقفت عن الكلام . . ورسمت تساؤلاً ضخماً على ملاحي فمضت تقول :

- أنني متزوجة .

قلت وأنا أضحك وكأنني أتحدث عن شيء آخر :

- أبداً ، لم أدهش .

ولكن بعد قليل وجدت نفسي أعود للضحك فجأة وأقول :

- الحقيقة أنني دهشت . فلم يكن يبدو عليك . . إنه شيء لا يستطيع الإنسان تصديقه بسهولة .

قالت :

- ومع هذا فأنا حقيقة متزوجة .

ولم أجد في نفسي أية رغبة لمواصلة الحديث ، ولكنني خفت أن يحل الصمت بعد كلامها السابق مباشرة فتخجل ويصيبها الحرج فمضيت أسألها بلا اهتمام كبير عن زوجها وعمله . وقالت لي أشياء كالتي نقرأ عنها في القصص . قالت إن عائلتيهما موزعتان على مصر وقبرص واليونان وانها هي شخصياً ولدت وعاشت في مصر ولم تذهب إلى الوطن الأم إلا مرات قليلة ولفترات لم تتعد الشهور ، وإن أباهما كان متجنساً بالجنسية

اليضا

المصرية، ولكنه فضل أن تنشأ هي على الجنسية اليونانية، وإنه كان يملك أطيافاً كثيرة في الفيوم باعوا معظمها بعد وفاته واشتروا بها مكتبة كبيرة وسط البلد، وزوجها كان معها في المدرسة وتزوجته رغم معارضة أمها، وأنه تخصص في الهندسة البحرية وقضياً عاماً متزوجين، ثم في أثناء احتفالهما بعيد الزواج الأول صارحها بأنه يريد الانضمام الى حركة التحرير القبرصية، ولكن مشاكل حزبية وتنظيمية حالت بينه وبين الانضمام. وهكذا قنع بالبقاء في مصر على أن يقوم بجمع أكبر كمية من التبرعات ويرسل بها الى «أيوكا» ولكنها تخالفه بشدة في الرأي، وترى أن اليونانيين المقيمين في مصر عليهم اذا أرادوا الكفاح أن يساعدوا المصريين فهم الأولى بالمساعدة والأجدر.

قصة غريبة بدأت أسمعها وأنا غير مصدق، وحين انتهت منها كنت لا أزال غير مصدق أيضاً. أكثر من هذا كنت لا أريد أن أشغل نفسي بفحصها وتمحيصها والتأكد منها. ومن يدري قد أصدقها حينئذ، ومن يدري أيضاً أي موقف خرج أجد نفسي به بعد تصديقها؟

أخذتها اذن مأخذ الحديث العابر الذي لا يحتاج لأي تعليق. الحديث الذي يقال بغير اهتمام ونسمعه بلا اهتمام أيضاً، وحاولت جاداً أن أغير من نظرتي لسانتي بعد سماعي ما قالته. حاولت أن أنظر اليها من خلال تلك المعلومات الجديدة منها ففشلت، ظلت في نظري هي هي لم تتغير، الفتاة النحيلة الجميلة التي أجد نفسي منجذباً اليها بقوى أكبر مني ولا أملك إلا طاعتها.

وأحببت أن أغير حينئذ مجرى الحديث فبدأنا نتكلم عن الأفلام المعروضة، وقالت سانتي إن في سينما ميامي فيلماً فرنسياً رائعاً.

وكنت أغير مجرى الحديث وكلي خوف أن يكون ما قالته - وإن لم يؤثر في أنا - قد أثر فيها هي وغير من نظرتها لي ومن انجذابها نحوي ، فقلت وأنا أضع الخاطر موضع الاختبار وأضع يدي على قلبي مخافة النتيجة :
- هل تقبلين دعوتي لرؤيته؟

وفي الحال وبلا أي تردد وجدتها تهز رأسها علامة القبول . وشككت في تلك الموافقة السريعة وعدت أكرر الدعوة وعادت تقبل . واتفقنا . واعتذرت عن عدم إمكانها أن تذهب في حفلات الليل ولم أسألها لم واتفقنا على أن يكون الموعد يوم الأحد في الساعة الثالثة أمام سينما ميامي .

وكان بيننا وبين الأحد عدد من الأيام .

وكان ثمة عيد قد أقبل ، وكان عليّ أن أسافر إلى بلدتنا . فشيء مقدس أن يعود أبناء القرى الذين استوطنوا المدن إلى قراهم في الأعياد . إنه الشيء التقليدي الخافت الذي ترعرعوا ونشئوا في كنفه .

والواقع أنني قد بدأت أشتاق للبلدة ولعائلتي ولآلاف الأشياء التي غادرتها هناك من صغري ، ذلك الشوق الذي أعرف أن ساعة واحدة أقضيها في القرية تكفي لإطفائه . إذ ما أكاد أهبط من القطار وتطالعني الأشجار التي أعرفها ، والنخيل الذي كان قبل أن أوجد ولا يزال في مكانه من يوم وجدت ، والبيوت الرمادية الداكنة التي أعرف عن قاطنيها كل شيء . ما أكاد أعود مرة أخرى إلى ذلك الهدوء الممدود الذي يرقد ريفنا في قاعة ، وما تكاد أذناي تستريحان من الطنين الذي لا ينقطع في المدينة وأهبط إلى المكان الذي لا ضجة فيه ولا طنين ، بل الهدوء الحافل الكبير هدوء يغري بالهدوء ويثبط الهمم . ما أكاد أطلع كل هذا حتى أبداً أتناقض

اليضاء

مع نفسي . . فنحن نسير في المدينة بسرعتها القاهرة المجنونة ، ولكننا هناك في تلك الأرض الواسعة غير المحدودة نحبو، بل نقف في أماكننا لا نسير. وما نكاد ندرك أننا وقفنا وأن سرعتنا هبطت الى العدم حتى نبدأ نحن الى الطنين والجري والحركة الهائلة الدائمة التي لا تكف ولا تسكت. سافرت الى البلدة إذن، وطالعتني كل ما أعرف سلفاً إنه سوف يطالعتني، ومع هذا فللقائنا بالقرية فرحة كفرحة رؤيتنا لصورنا ونحن أطفال، ولخطينا أيام أن كنا تلامذة في ابتدائي وثانوي. وقوبلت بما تعودت أن أقابل به. . جرى أخى الصغير حين رأني من المحطة وعانقني والتف حول ساقي، ثم انفلت وانطلق يعلن الخبر لأبي وأمي وبقية إخوتي. وقبل أن أصل إلى الباب كان الباب يزدهم بمظاهرتهم الحافلة الفرحة الصغيرة، وأنا حائر أعانق من وأسلم على من؟ أكاد أبكي من فرط انفعالي وخجلي وتأثري! ودائماً افتقد أُمي في تلك المظاهرة وأعرف أنها كالعادة غاضبة عليّ لأي سبب أو لئلا سبب، وإنها جالسة متناومة أو متمازضة ولا بد لي أن أذهب وأقبل رأسها فتنفر مني، وأعود أقبل يدها فتسحبها بوجه صارم تحاول صاحبتها أن تمنع أي بادرة انفعال ان ترتسم عليه. وأفعل هذا كله بحكم الواجب والعرف والتقاليد وبلا أية رغبة حقيقية في فعله؟ فأنا لم أكن حريصاً على إرضائها مثلما كانت هي الأخرى غير حريصة على إرضائي. علاقتنا كانت غريبة في بابها منذ صغري ودوناً عن بقية إخوتي، فلا هي علاقة حب ولا علاقة كره. كنت ابنها الثالث، خلفتني وقد بدأت تضيق بزواجها بأبي، وجئت شبهه. وبكل عنفوان الفلاحة الفتية ذات الخمسة والعشرين عاماً عاملتني وربتني. . بكل الخشونة والغلظة والجفاف، وكنت طفلاً ساكناً حساساً سرحان روعتني معاملتها لي إلى حد أنها أربكتني وجعلتني أخاف أخطائي إلى الدرجة التي أتردى دائماً فيها. وبالعصا والأقلام والشلالات كانت

تواجه أخطائي، وبالرعب كنت أواجهها. رعباً ملك عليّ كل طفولتي فلم أجد معه وقتاً أو جرأة أسأل فيها نفسي: ترى هل أحبها؟ أسأل نفسي لم أكن في حاجة لسؤالها عن كنه عواطفها نحوي. فعواطف الآخرين نقيسها ونحن أطفال من زاوية واحدة فقط، زاوية حنانهم. الحنان عندنا يعني كل شيء، يعني الحب والخير والطيبة. والغلظة تعني كل شيء تعني الكره والشر والتوحش. وأنا لي وأنا في تلك السن الصغيرة البعيدة أن أدرك أن حنانها هو الذي كان يدفعها لإمسك العصا وتوجيه الصفعات.

كل الذي حدث أنني نشأت أخاف منها ونشأت تخوفني، وبيننا كل ما بين الخائف والمخوف من توتر وخرج وحساب عسير. وانتقل الوضع نفسه الى علاقتي بكل من عرفت غيرها من النساء. أكره الضعيفة وأشمّت في القوية حين تضعف، وبينني وبين الضعيفة والقوية والجنس كله صراع لا أعرف متى ينتهي ولماذا أنا سائر فيه؟ ولماذا أنا حائر مشّت بين رغبتني الشديدة فيهن وخوفي الطاغي سنهن وعدم اطمئناني الى أية علاقة قد تنشب بيني وبينهن؟ عدم اطمئنان مرجعه لا بد الى أنني كنت أشك في أحيان كثيرة بعلاقتي بأمي. . أشك إن كانت أمي حقيقة فلم أكن أبداً أحس أنها أمي، حتى وأنا أميل عليها لأقبلها حين كبرت وأرى التجاعيد في وجهها والشيب في شعرها كنت أكاد أفيق لنفسي وأقول: ترى أهذه حقيقة أمي؟

ومن يشك في أول علاقاته بالناس وأقربها - العلاقة الغريزية التي لا تقبل أي تساؤل أو عدم تسليم - له العذر لو تشكك في أية علاقة تنشأ بينه وبين أي إنسان. فإذا كانت الظروف قد دفعته لأن يتساءل: أهذه أمي؟ فمن باب أولى أن يظل يتساءل: أهذا صديقي، أذلك حبيبتني، أهذه زوجتي؟ وقد يقضي حياته كلها يسأل ويمضي عمره دون أن يجد

البيضاء

الجواب، ولكن النتيجة أنه حتماً سيظل وحيداً محاطاً بالشك في نفسه والشك في الآخرين، بالخوف منهم وتخويفهم، بسور من جهنم الدنيا المريع.

كنت دائماً أفتقد أُمِّي في مظاهر الترحيب بي، ودائماً أذهب وأصالحها، ودائماً تقبل صلحي على مضض. وكنت ما أكاد أصبح في قلب بيتنا. البيت المهدم ذي الطلاء الأبيض المصفر المتهالك والكلب العجوز، والحوش المهمل. ما أكاد أصبح وحولي كل هذا حتى أفيق، وكأننا نحيا في المدينة في حلم طويل لا نفيق منه إلا حين نعود إلى قرانا. وهناك نجد الحقيقة، هناك ندرك أننا فقراء مطحونون نتستر بالحيل لنعيش. إننا في المدينة نحاول أن نبدو كأهل المدينة. ولأننا لسنا منهم، لأننا فلاحون نحاول أن نبزهم ونتفوق عليهم في ملابسهم ومعيشتهم، وكأننا لندفع تهمة الفلاحين عنا، حتى إذا عدنا وجدنا حقيقتنا الجرداء، وجدنا أصلنا وأقاربنا وجلابيهم الرثة المرقعة وإخوتنا الحفاة وأمهاتنا، وهن يدارين البيضة ويبعنهن للصرف على بيوتنا. حين نعود نجد هذا، ونجد نفس المشاكل التي غادرناها لا تزال قائمة ولا تزال بغير حل ونفس الكلمات والمجاملات التي من كثرة ألفتنا لها مجبناتها وأدركنا من زمن بعيد أنها لا تعني شيئاً على الإطلاق. حين نعود ونجد هذا كله نحس أننا هبطنا من سموات أحلامنا إلى الأرض العارية. الأرض التي تبدولنا المدينة منها كعالم جميل مفقود أفقنا منه لنبدأ نؤنب أنفسنا ونعجب من تصرفاتنا. كيف كنا نجرؤ على صرف الجنه بكل تلك البساطة، والجنه هنا شيء ضخم كبير ممتنع كنجوم السماء. الجنه هنا حياة كاملة، ثروة وضياعه مصيبة وحادثه قد يظل صاحبها يذكرها حتى الممات.

ما أكاد أصبح في قلب بيتنا حتى أفيق وأحس أنني مجرم أثم يلهو في

المدينة وأهله هنا حفاة عراة غلابى طيبون . . ينظرون له وكأنه إله ، وكأن قوة خفية قد رفعته عنهم وفضلته عليهم . يرون أنه لم يعد منهم ، أصبح أفندياً يحجبون عنه - وهم أهله - أسرارهم ويحاولون إخفاء ما بهم من عيوب ، يعاملونه وكأنه لم يعد ابنهم أخذته المدينة منهم وأصبح ابنها هي .

وحتى حين أفيق وأندم وأحس بجرمي لا أستطيع أيضاً أن أفعل شيئاً وكأنما لعنة حلت بي وغيرتني إلى الأبد . كل ما أحسه أني بين قوم غرباء أنفرج عليهم ويتفتت قلبي من أجلهم ، ولكنني أدرك أن قد أصبح بيني وبينهم شيء ، أصبحت أمت إلى عالم آخر مختلف تماماً عن عالمهم ودنيا غير دنياهم . دنيا أحس خجلاً شديداً منها وأنا في دنياهم ، أحس بالمدينة والحياة فيها كأنهما معصية كبرى ارتكبتها ومواظب على ارتكابها ويبدو أنني لن أتوب ، ارتكبتها حين انسقت وراء أهلها أتطع بطائعهم وأكل مثلهم وأحيا حياتهم . .

ما من مرة كنت أعود فيها إلى بلدتنا إلا وتنتابني أحاسيس كتلك . . أحاسيس تخف وطأتها وأتعود عليها عاماً بعد عام . وفي تلك المرة أيضاً كانت تحفل بها نفسي وأنا جالس وحولي عائلتنا أستقبل أقبائلي وأصدقائي الذين جاءوا يهتئونني بالقدوم ، وأنا أعيد على الناس والناس تعيد علي وحتى وأنا أحاول المحاولات اليائسة الأخيرة للفوز برضاء أُمي ودعواتها ، ووجهها جامد لا ينفك أحاول أن أقرأ فيه بادرة حنان واحدة تعزيني عن الحنان الذي افتقدته وأنا صغير فلا أجد ، تماماً كما ظللت أفعل من سنين وأفشل ، ويدفعني الفشل إلى البحث عبثاً عن الحنان في إخوتي وأبي ، فأجد بعض العزاء ، ولكنني لا أجد الحنان كله ، فحنان الأم يبدو أنه كلبنها لا يقوم مقامه بديل . ومن لم يذقه من المؤكد أنه سوف يظل

البضياء

يبحث عن طعمه لدى الناس أجمعين ، ومن المؤكد أيضاً أنه لن يعثر له على أثر أو بديل .

لم تتعد الأيام التي قضيتها في البلدة يومين أو ثلاثة ، وطوال تلك الأيام كانت سانتي تحيا معي باستمرار . كنت أنظر إلى أبي الطيب وأخوتي وأمي والفلاحين أبناء البلدة ، وأرى التراب والمرض والفاقة والخراب وأقول لنفسي هناك . . في مكان ما من هذه الدنيا جنة صغيرة مخبأة لي . . هناك تلك الفتاة الحلوة ذات الاشعاعات . . هناك سانتي .

كنت أقارن بين ما أراه حولي وبين تلك الصورة السرية التي خبأتها في نفسي لا يعرفها أحد ولا تصل إليها عين إنسان فأحس بالدفع ، وكأنني أحتفظ برغم كل ما كنت أراه بكنز خاص بي لا تفتحه إلا كلماتي أنا . . كنز ساحر براق يملؤني بالغنى والسعادة ويرسل أنوار أمل في كل ما كنت أراه . . وكل ما كنت أراه كان يبدو لي خالياً تماماً من الأمل . وكل يوم يمضي وكل ساعة تمر تركز صورتها المخفأة وتلهبها وأحس بها أكثر وأرى فيها شيئاً غامضاً رائعاً جذاباً يهيب بي أنا أحيا ، ويجعلني أجد للحياة مذاقاً وطعماً . . أجمل طعم ومذاق .

وكان يوم الأحد ثاني أيام العيد .

وثاني أيام العيد في الأرياف شيء مقدس كأول يوم فيه .

وكنت قد قررت وأنا في القطار وذكرياتي عن بلدتنا تحضرني وأشواقني إليها هائجة أن أضرب صفحاً عن ذلك الموعد مع سانتي لدخول السينما اذ كان لدي إجازة طويلة ، ولم يكن هناك ما أفعله اذا قطعت الإجازة يوم الأحد وعدت إلى القاهرة إلا ذلك الموعد .

كنت قد قررت هذا لأن ليلة الأوبرا كانت قد أضفت عليّ الطمأنينة

ودفعتني لأن أثق بنفسي وأؤمن أنها تمت لي وأنها آجلاً أم عاجلاً في طريقها إلي ، وأن من الممكن جداً أن أقف في مكاني ولا أتحرك ، أو حتى أخلف موعداً وأنا ضامن مائة في المائة أن هذا لن يؤثر في علاقتنا ، بل قد يزيد من استمساكها بي .

وكنت قد قررت هذا وأنا في طريقي إلى البلدة ، غير أن الأيام التي قضيتها هناك غيرت كل شيء .

كنت كلما رأيت الموت يغمر كل شيء من حولي ، وكلما فزعت إلى صورة سائتي في خاطري وتلمستها في خيالي ، ازداد إعزازاً لها ومبالعة في الحرص عليها . وخوف بارد مجهول أن أفقدها . أودعتها كل بريق الأضواء في المدينة ، وكل الحياة الملهبة العنيفة التي يحياها الناس هناك . كل آيات النشاط البشري والذكاء والجمال أودعتها سانتي وتبلورت فيها - في تلك المدة القصيرة - كل آماني في حياة عريضة حافلة . وكلما رأيت الموت من حولي فزعت إليها ، إلى الحياة كما أتصورها ، إلى روح الحياة . وما كدت أطفئ شوقي إلى أهلي وذكرياتي وأصحو على واقع ريفنا العادي الرتيب حتى كنت أحن شوقاً إلى حركة المدينة ، وحياتها وأضوائها وأحلامي فيها ، والفتاة الجميلة الرائعة التي كانت تقف معي في الأوبرا بغطاء رأسها الاغريقي ذي «الطرة» وبريق عينيها ، وشغفي بها وشغفها بي .

وما كادت تأتي ليلة السبت حتى كنت على أحر من الجمر قد قررت أن أسافر صباح الأحد لأوافي سانتي في الميعاد .

ولم يكن سهلاً أن أنهي القرار إلى العائلة ، وأصعب منه كان أن أواجه

البعضاء

رفضهم البات وأن أكذب كذباً واضحاً مفصوحاً وأختلق الحجج والمعاذير.

وتحول الرفض تحت وطأة حججي إلى الحاح ، ثم تطرقت بهم طيبتهم الحبيبة إلى رجاء أن أقضي يوماً آخر مجرد يوم آخر. وأخيراً سمحوا ، فقد كانوا يعلمون أن رضاءهم أو عدم رضائهم لم تعد تسري على ابن المدينة ، وكل يوم يزدادون اقتناعاً أنه لم يعد يمت إلى دنياهم .

وكم زحفت ساعات الليل - ليل السبت - بطيئة كثيبة .
وكم كان الشروق رائعاً جميلاً .
وتحرك القطار .

واعترتني نفس الغصة التي تعتريني كلما غادرت البلدة . غصة لكل ما اختلقت من أكاذيب ، وخجل لأنهم صدقوا أكاذيبي ، وشيء كقبضة تجثم على قلبي وتعتصره لإحساسي أنني مدين بالكثير لهذه الأرض التي أغادرها ولهؤلاء الناس الذين أفر منهم ، ولم أفعل لأجلهم إلا أقل القليل .

وكلما كان القطار يتقدم صوب القاهرة كانت غصتي تهدأ . فلم يكن القطار يقطع بي المسافة فقط ، كان يقطع بي أيضاً مسافة نفسية ، ويبعدني بسرعة عن ابن القرية المدين لها ، الى ابن المدينة المذهول بأصواتها الضائع فيها الطامح يوماً أن يخضعها ويتحكم فيها .

غير أن القطار كان كلما اقترب من القاهرة ازداد خوفي .
خوفي على سانتي .

ولست أعرف كيف أقول هذا ، ولكن الأيام التي قضيتها في بلدتنا أثبت

لي أن سانتني هي الشيء الوحيد غير الحقيقي في حياتني، هي الحلم
الوحيد في حياة أحسن، الأمل وسط واقع جاف لا أمل فيه.

وقد كنت على استعداد لأن أبذر واقعي، ولكنني لم أكن أبداً على
استعداد لأن أفرط في أحلامي . . بل في حلمي الوحيد. وجعلتني تلك
الأيام التي عدت فيها إلى واقعي البشع أتشبث بسانتني تشبث الغريق.
وهكذا لم أعد ذلك الواصل الثابت المطمئن الذي وضع سانتني في جيبه ولم
يعد عليه إلا أن يمد يده ويأخذها. خيل لي أنها - لسبب ما - قد ضاعت
هي الأخرى كما ضاعت المدينة الوهم في قرية الواقع الرهيب.
وبدأت أخاف.

أخاف أن تكون قد ذهبت إلى الأبد وألا تأتي في الميعاد.
وإدمان التفكير في الشكوك يحيلها إلى حقائق.
وبدأت أوقن أنها لن تأتي.
ويشت.

وهبطت من القطار.
كانت الثالثة إلا ربعاً.
وركبت «تاكسي» إلى سينما ميامي.
ووقفت هناك.
وقفقة اليائس.

لم يعد لدي أقل أمل في قدومها.
ومضت الدقائق وأنا غير حزين ذلك الحزن الذي تصورت حدوثه
أكاد لا أحفل بمضيها، أكاد أتمنى ألا تأتي لأشقي وأتعذب وأشمت في
الجزء الآخر من نفسي. . ذلك الجزء المتفائل الذي كان يؤكد لي
باستمرار أنها لا بد قادمة ويسخر من مخاوفي وشكوكي.

البضياء

وأصبحت الساعة الثالثة .

ونشب في نفسي جدل عنيف . آلاف الأشياء تؤكد أنها قادمة . وآلاف الأشياء تؤكد لي أنها ذهبت من حياتي إلى الأبد ولن تعود .

وأنا فرح لأنني سأشقى وأحزن . وحزين لأنني قد أفرح ، ساخط على نفسي أشد السخط لأنني تركت أبي العجوز وإخوتي وكل الناس الذين يحبونني وجئت لمقابلتها ، راض عن نفسي لأنني نبذت الواجبات الجوفاء وخرقتها وأقدمت على عمل أحقق به رغبة هي من حقي أنا وبجماع نفسي أريدها .

ومضت الدقائق ، أتمنى أن تمضي سريعة لتوصلني الى اليأس وتريحني ، ولكن أعود وأرجو أن تبطئ على قدر ما تستطيع حتى لا ينقطع خيط الأمل .

كان أمام السينما منتظرون آخرون . كان اليأس يخطفهم واحداً أثير الآخر حتى لم يبق سواي . واضطرت لأتلافى الأنظار أن أغدو وأروح أمام باب السينما وعينايا تفتشان شارع سليمان كله بحثاً عن فتاة صغيرة سريعة الخطوات ، وجهها حلو صغير سريعة الخطوات فيه بسمة لا تنطفئ .

أروح وأجيء في خطوات كلها قلق وترقب وكأنني طالب ينتظر نتيجة امتحانه الأخير ، تبلغ به ثقته بنفسه أشدها أحياناً ، وأحياناً تضعف وتتلاشى إلى الدرجة التي يكاد يمد يده فيها إلى المارة يستجدي منهم بعض الثقة في نفسه . تلك اللحظات التي تضع فيها آراءك وأحلامك لأيام طويلة موضع الامتحان وتتساءل: ترى هل كنت محقاً أم كان ما أحيا فيه وهم كبير؟

واقتربت الساعة من الثالثة والنصف .

٥٢٢

وظهرت سائتي .
كانت ترتدي جيب أسود وجاكت من نفس اللون .
وأروع ما في الأمر كان غطاء الرأس الاغريقي .
نفس الغطاء الذي قلت لها إني أحبه ، كانت ترتديه .

٦٢

عدت ذلك اليوم الى بيتي وأنا سعيد . . سعيد لا أريد أن أبحث
أسباب سعادتي، أريد أن أبقى ما بنفسي مقفلاً ومختوماً كالخطاب الاتي
من حبيب لا أتفحصه أو أستعجل معرفة ما فيه .

وبدأت أفكر.

وكم كنت غيباً أحمق .

لماذا لم أدع الأمور تجري كما تجري؟

لماذا بدأت أدبر وأرسم الخطط؟

كان كل شيء يمشي على ما أهواه له، وكنت سعيداً بتلك الأحاسيس
التي اجتاحتني كلما قابلتها. وإذا وضعت يدها في يدي أحسست أنها
تذوب في يدي. وإذا حدثتني أحسست أنها تعطيني نفسها. بلا أدنى
تردد، وبكل إرادتها واختيارها. ذلك البريق الذي كان يشع من عينيها
كلما تلاقت عيوننا كان أروع من كلام. بل حتى ما كان يدور بيننا من
أحاديث لم تكن مهمة، فأحاديثنا في الواقع كانت تتحول الى موسيقى لا
تهم مفرداتها كثيراً، فيتكلم الواحد منا ليخرج أصواتاً حنونة منغمة يرد بها
على أصوات أخرى صاعدة من حنجرة عزيزة ثانية .

ولكنني على أية حال بدأت أفكر. . خيل لي أن كلماتي وموسيقاي
وضغطاتي لم تعد تكفي.

أحسست أن هناك ما يثقل صدري ولا بد من البوح به.

وليس معنى هذا أن قوى القاهرة تدفعني رغماً عني الى هذا العمل، بل
الواقع بدأت أفكر معتقداً أن المسألة أصبحت في يدي، وأن عواطف
سانتي تجاهي قد نضجت وأصبحت مستعدة هي الأخرى لتقبل حركتي
تلك .

عدت الى البيت. . وأمسكت القلم وبدأت أفكر في خطة صغيرة غير
بارعة لأنفذ بها ما أريد. ووجدتني أكتب مشروع قصيدة منشورة
بالانجليزية.

لم أكن أعرف ماذا أريد أن أقول فيها وهل أكذب وأبالغ أم أتحفظ
وألجأ الى الإشارة والرمز؟ لم أكن أعتقد أنني أحبها فعلاً وكنت أريد أن
أتلأفي ذكر أية أحاسيس متبلورة تجاهها. وكتبت بضع شطرات فوجدت
أنها فاترة، وإني غير متحمس الى الكتابة واستحضرتها في خيالي لتلهب
حماسي أو على وجه الدقة عدت مرة أخرى أحيا في تلك اللحظات التي
كنا فيها في السينما.

دخلنا في الظلام، وجلسنا. وحين أضيء النور في الاستراحة وجدت
سانتي تحاول إخفاء رأسها في ياقة معطفها فقلت :

- أهناك شيء؟

فقالتمسأ:

- أخشى أن يرانا أحد.

البعض

وتدفقت فرحة مفاجئة في صدري ، فمعنى كلامها أنها تدرك انها تفعل شيئاً لا يقرها الآخرون عليه ، وهذا عين ما أريد . فقد كنت أحياناً أسأل نفسي : ألسنت مغفلاً؟ ألا تكون قد قبلت دعوتك للسينما كما يقبلها الصديق من صديقه؟ كلماتها تلك وهمسها وياقة معطفها حين ارتفعت وضعت حداً فاصلاً بين الصداقة ودعواتها وبين ما كنا فيه .

وطالت الاستراحة ، كان كل منا يحاول بشكل تلقائي إخفاء نفسه عن الناس وعن الآخرين ، وإذا التقت أعيننا صدفة تخجل ونشبح بأنظارنا ويعود إلينا القلق والفرح الممزوج بالخوف الذي لا يدعنا نطمئن ولا يدع قلبينا عن دقهما العالي المتواصل .

وأنهيت القصيدة .

لم تكن صدقاً كلها ولا كلها محض خيال . في الواقع كانت تعبر بتردد عن إنسان يتردد في التعبير عن نفسه ، وكانت مكتوبة على ورقة عادية جداً ومملوءة بالشطب والتعديل .

وجاءت سائتي ثاني يوم . . ولا أدري كيف دخلت في الموضوع ، وأظنني قلت لها في أواخر الجلسة أن أحد أصدقائي قد كلفني بكتابة قصيدة ليرسلها لفتاة أجنبية يعرفها ، وحائر كيف يكشف لها عن ذات نفسه .

وحين قلت هذا ابتسمت . . ابتسامة بدت عادية ، ومع هذا كنت متأكداً أن ابتسامتها تعني أنها تعرف من الذي كتب القصيدة ولمن كتبت .

قلت :

- أقرؤها عليك ؟

قالت بلهجة لا انفعال فيها :

- اقرأها .

واستمعت اليها منكسة الرأس مصغية ، وحين انتهيت نظرت إليها لأرى وقع القصيدة عليها، ولكن وجهها بقي لا يفعل ، فقلت أستحشها :

- ما رأيك فيها ؟

قالت :

- كويسة ..

لم تقلها بالعربية ولكنها قالتها بكلمة انجليزية لا تعبر عن استحسان أو عدم استحسان ولا أي أحساس خاص بالمرّة .

وقضينا ما تبقى من وقت في حركات لا تستقر .. أقف أنا وأتمشى وتقف هي وتبتسم ، وتأخذ كتاباً من المكتبة تقرأ عنوانه ثم تضعه وتعود للجلوس . ونبدأ نقاشاً حول موضوع ثم ينتهي منا ونقول أشياء كثيرة لا معنى لها ، وأحياناً يفلت الزمام ويلمح الواحد منا نظرة ذات معنى في عين الآخر فلا يجروء على مواجهتها . كان واضحاً أننا نريد أن نحافظ على وقارنا الاجتماعي . وكنت من ناحيتي أريد أن أثبت لها أن القصيدة فعلاً ليست لي ، وكانت هي الأخرى تريد أن تؤكد أن كلامي صحيح وأني حقيقة لا أعنيها .

ودخنا يومها كثيراً .

وكانت لسانتي طريقة في التدخين تعجبني .. كنت أشعل لها الكبريت فتمد فمها الدقيق وفيه السيجارة وتجذب نفساً ، ثم تلتفت الى الناحية الأخرى وتنفضه بينما وجهها يحفل باحتقان وردي مفاجيء يزغلل العينين . ونظل نطفئ السجائر ونشعل غيرها الى أن تستأذن سانتي وتعلق حقيبتها في كتفها وتمضي .

البيضاء

وأعود الى أفكار قلقة لا تستقر ، وأسئلة كثيرة تريد إجابات أكثر ، وكل
إجابة تثير أكثر من سؤال ، وحقائق تختلط بأوهام ، وأوهام تتجسد على
هيئة حقائق ، وأنا مضطرب سعيد كل مرادي أن يتوقف العالم عن المسير
وأن أقضي ساعات وساعات أحيا في تلك الدوامه الهادئة التي تدغدغ
وعبي وأعصابي .

وكنت أعرف أنها لا بد قادمة في اليوم التالي ، وكنت قد اتخذت
قراراً . . أن أمضي خطوة أخرى ، فقد لاحظتها جيداً وأنا أقرأ القصيدة
ولاحظتها أيضاً بعد قراءتها ، وممكن أن أقول إنني شاهدت على ملامحها
وفي تصرفاتها كافة الانفعالات، الخاصة بالإنسان ما عدا الاستنكار فلم
ألمحه أبداً . . وما دام تصرفي ذلك لم يلق استنكاراً أو إعراضاً فماذا
يمنعني أن أخطو خطوة أخرى وأقول لها كل شيء بصراحة ؟

وكانت الساعة العاشرة . . وجلست الى المكتب وبدأت أكتب . ولا
أذكر على وجه التحديد ماذا قلت في ذلك الخطاب ، ولكني أذكر أنني كنت
محموماً منفعلاً وكأنني أقوم بأهم وأخطر عمل في حياتي . كانت الفكرة
التي أريد قولها مبهمة غير واضحة المعالم في خيالي ، والكلمات أمامي
كثيرة لا رابط بينها ولا ضابط. وتركز همي أول الأمر في الدقة التي يجب
عليّ أن أختار بها الكلمات ، وفي وجوب اختيار الأساليب الموحية ذات
المعنى الظاهر المباشر والمعنى الذي قد يخفى . وكنت أفعل هذا بتعقل
وبلا أية عاطفة . . غير أن عملية الكتابة نفسها جعلتني أفكر فيها ، وبدأ
سيال خفي دافئ ينبع من مكان ما من نفسي ويأخذ طريقه الى قلبي . .
سيال بدأ هو الذي يختار الكلمات وينظمها ، كلمات لدهشتي كانت
تخرج دافئة حنونة فيها كل ما أصبح لنفسي من دفء ورقة وحنان . وما

لبث السيل الدافىء أن تحول الى فيضان عارم، ووجدتني أنفجر وأقول
كل ما أحسه دون مواربة أو تدخل أو خجل .

سردت عليها تاريخ علاقتنا القصيرة، وقلت لها إنني أعرف العقبات
كلها والمحرجات . ولكنني أصبحت في حيرة بين ما أحسه ناحيتها وما
أخفيه عنها ، وهي وحدها القادرة على إنقاذي من حيرتي . .

وكنت أكتب بالانجليزية، وحتى في حديثي العادي لم أكن ذا باع
طويل فيها ، ولكنني أعجبت فعلاً بالخطاب بعد قراءته ، وتخليلتها وهي
تسمعه، ورحت أحلم . فمن يدري ربما دوخها الخطاب وأثر فيها الى
درجة تنسى معها كل شيء فتبكي وتصارحني بحبها ؟ من يدري ربما
سلبها الخطاب إرادتها تماماً ونومها ذلك التويم المغناطيسي الذي أريد
لتصبح طوع يدي أصنع بها ما أشاء ؟ أصبح الخطاب هو المعجزة التي
ظلمت أحلم بمفعولها السحري طوال نوم قصير مضطرب . وفي الصباح
وأنا خارج - وقد تجاوزت الساعة التاسعة والنصف - الى عملي مسرعاً
خائفاً قلقاً، ألقى نظرات ضيقة موتورة على أصحاب الدكاكين المتراسة
في مدخل المنزل ، كنت أؤكد لنفسي مرة أخرى أن حياتي تلك لم تعد
تصلح لأحلامي . حياتي بادئة بهذا البيت الذي أسكنه والذي لم أرتح اليه
مطلقاً من يوم أن انتقلت إليه . . كان صاحبه تاجر أخشاب أو سمك لا
أعرف، وكان قصيراً له كرش واضحة المعالم كمن ابتلع بطيخة واستقرت
الى الأبد في جوفه، وله عين حواء صغيرة وعين أخرى أصغر منها بطريقة
تدرك معها أن أحدهما لا بد صناعية ولكنك لا تستطيع أن تحدد أيهما .
والظاهر أن تلك كانت أول مرة يبني فيها بيتاً ويدخل طبقة أصحاب
العمارات ، إذ كان قد طبع عقود إيجار خاصة به ، وكتب فوق العقد بخط

اليضا

عريض : « عمارات وعقارات فلان » وكلها عمارة واحدة هي تلك التي ساقني الحظ لسكنها . وفي عقد الايجار أكثر من مائة شرط لم يرد ذكرها في أي عقد من قبل أو من بعد ، وكلها حقوق للطرف الأول صاحب البيت لدى الطرف الثاني أنا ، وملحق بها قائمة بال ممنوعات منها مثلاً : ممنوع نشر الغسيل إلا بين الساعة الخامسة والسابعة مساء . وخلال المرات القليلة التي قابلته فيها كان يبدو مسروراً من سكاني عنده أنا الطبيب ، وكان يحدثني باستمرار عن ابن ضابط له ، ويقول عنه الكابتن سعيد ، وكيف قد حدد له هو ماهيته الشهرية فوق ماهية الحكومة ، وحين تمت العمارة وانتهت وبدت جديدة أنيقة بالقياس الى عمارات الشارع القديمة المتآكلة كان لا يحضر إليها إلا وقد ارتدى بدلته الكاملة وطربوشه ، يحيي أصحاب الدكاكين الجدد بترفع ، ويحيي باحترام زائد ويقف معظم الوقت يتفرج على العمارة . وأحياناً ينتقل الى الرصيف المقابل أو النواحي المجاورة ليتأملها من مختلف الزوايا والأبعاد .

وكان واضحاً أن بدلته جديدة أيضاً ، بل أكثر من هذا أنها أول بدلة يرتديها في حياته ، فقد كان يحاسب عليها أكثر من اللازم ويعني بارتدائها وبأكمامها وبخطواته فيها أكثر من اللازم أيضاً ! وفي تلك الأيام كان يبدو سعيداً جداً كمن حل جميع مشاكله ، أغلق « الدكان » الذي كان يخجل منه ابنه الضابط ويمنع العرسان عن بناته ، وبنى العمارة وارتدى البدلة ، وأصبح كأى مالك محترم بلا عمل إلا أن يأتي كل شهر ويحصل الايجار من السكان .

ولكنه لم يستطع أن يمثل دوره الجديد طويلاً ، فبعد فترة بدأ يغير البدلة ويرتدي الملابس التي قضى عمره يرتاح فيها . . الجلباب الأبيض

وبالطو الأسود، ويجلس على كرسي عند واحد من أصحاب دكاكينه يعنف البواب، ويشكو للجالسين معه من ضيقه بهذا التعطيل الاجباري الذي فرضه عليه أولاده. وحينه الى وقفته في الدكان ولذة كسب القرش، تلك اللذة التي لا تعادلها أي ألقاب أو بدل أو عقود إيجار مطبوعة.

وفي تلك الفترة تصادقنا، وقد لا يصدق أحد هذا، ولكن خجلي منه هو السبب الوحيد الذي كان يدفعني للاقامة في تلك الشقة التي لا تحتمل. فالشارع أمامها حافل بالضجة التي تحرق الأعصاب. ضجة عشرات من خطوط الترام والأتوبيس وآلاف عربات الكارو وزعيق الباعة والمارة والكلاسيات وميكروفونات المآتم والأفراح التي تحدث بالتبادل وعلى الأقل مرة كل يوم. ضجة تبدأ في الرابعة صباحاً ولا تنتهي قبل الثالثة من صباح اليوم التالي. ثم إن المالك - سامحه الله - لكي يستفيد أكبر فائدة من المساحة، لم يجعل مدخل البيت على الشارع ولكنه صنع له ممراً بنى على جانبه دكاكين وقهاوي يحملق فيك أصحابها وروادها ويتفحصونك، ولا عمل لهم إلا النظر الى سكان البيت « إذ الممر لا يعبره إلا السكان » وإحصاء حركاتهم وسكناتهم. وسلم البيت أدهى من مدخله حافل بزبائن المستوصف وأقاربهم ومرافقيهم، وحتى الشقة نفسها مع أنها جديدة ولكنها لا تعطي أي إحساس بالسكن أو الاستقرار. شقة لا تصلح إلا لمكتب سمسار أو لمقر نقابة. وإذا كنت فيها وجروئت على فتح نافذة دخلت لك منها زوبعة ضجة تكاد تقتلعك من مكانك ودخلت أيضاً رائحة الكبد. فالشقة تقع مباشرة فوق محل متخصص في قلي الكبد والمخ وله مخزن بجوار السلم تماماً، مخزن مظلم تلمح من خلال ظلامه كتلاً هائلة من الكبد لا تعرف لضخامتها الى أي

اليضاء

الحيوانات تمت . . كتل تلمع في الظلام وتملاً رائحة « زفارتها » البيت كله من الداخل ، وتهب رائحة قليها على النوافذ من الخارج . وأفزع ما في الأمر أن المطعم نفسه كانت له يافطة من النيون الأحمر والأخضر والأصفر ، وكان صاحب المطعم السني السمين يصبر على تركها مضيئة طول الليل . . وليتها تضيء فقط ، انها تنطفئ وتضيء أوتوماتيكياً والنيون له أزيز مزعج ، فضلاً عن أنواره البشعة الفجة التي تظل تتوالى وتثير الحجرة وتظلمها حتى الفجر .

ومن يوم أن سكنت وأنا أحيا في تلك الدوامة من العيون المستطلعة والزفارة النيئة والمقلية التي تتابع رائحتها تتابع أضواء النيون المضئية ويلفها جميعاً ذلك البركان من الضجة الذي يهدر في الشارع طوال ثلاثا وعشرين ساعة ، يتلوها ويسبقها أذان الفجر الذي يذاع بالميكروفون من مسجد سيدي أبي العلا ويحتل الساعة الرابعة والعشرين .

ورغم كل ذلك فقد كنت أحتمل حياتي في ذلك المنزل ولا أفكر تفكير جدياً في تغييره . شيء ما كان يجذبني الى هذا كله ويجعل ضيقي به لا يعادله إلا حبي له . لأمر ما كنت أحس أنني في هذا البيت أحيا وسط شعبنا بكل عيوبه ومزايه الى درجة أنني كنت أخجل أحياناً من نفسي لهذا الكره الذي أكنه لأصحاب الدكاكين والقهوة والمطعم وهم يحيونني بحب ويتمنون محادثتي ويبدون استعدادهم لأي خدمة . . ولم لا أعترف أنني كنت أحياناً أسعد بإقامتي هناك وأستمتع ؟ كان منظر الناس المزدحمين طوال النهار في الشارع ، المتراكمين أمام الدكاكين وعلى كراسي القهوة والخارجين من جامع أبي العلا والداخلين إليه والمقيمين حلقات الذكر حوله ، والسكرانين آخر الليل في الخمارات الكثيرة القريبة وفي « بوطة » بولاق الواقعة غير بعيد من الجامع . . كان منظرهم يأسرني ويملؤني

بإحساس غامر عجيب . وجوه مصرية رغم شحوبها وفقرها وقبحها لا بد تجدها حافلة بكثير من خفة الدم وسماحة الطبع ، وكلامهم مهما بدا مليئاً بالمبالغة والمغالطة والجليطة إلا أنك تحس به صادراً عن روح حلوة كالعجمية ، لا تشبع منها أبداً مهما خيل إليك أنك شبت منها .

وعلى أية حال فلم يكن مسكني هو كل المشكلة ، فقد كنت أنتهي من عملي كطبيب لورش السكك الحديدية في الثانية ، وأتغدى ، وما أكاد أطبق جفوني حتى أقوم مهرولاً الى العيادة وأظل أعمل فيها الى التاسعة ثم أجري الى المجلة حيث أظل أعمل الى منتصف الليل ، وفي ليال كثيرة يمتد السهر الى الثانية وربما أكثر ، ثم أعود الى البيت لا لأوي الى الفراش وأنام ، ولكن لأكتب أو لأعيد كتابة موضوعات ومقالات وتحقيقات للمجلة ، وهناك قرب الفجر أنام على أن استيقظ كل يوم في السابعة وإلا حدثت كوارث وأهوال ! . . . وكنت - ولا أزال - أضيق باليقظة المبكرة ، خاصة بعد سهر حافل ممتد . . . أنها عندي تعادل المرض أو الموت . . وطبعاً لم أكن أستيقظ من تلقاء نفسي ، إذ لولا صوت أم عمر الخشن الأمر ، ولولا سواعدها القوية أحياناً ، لما صحوت من النوم في أي يوم من الأيام . وإذا صحوت ، والمصيبة أنني كنت دائماً أصحو ، يكون أول شيء أفكر فيه أن أبتكر عذراً يعفيني من الذهاب الى العمل في ذلك اليوم ، ويتيح لي نوماً هنيئاً الى الظهر وربما الى العصر . وكنت في الغالب لا أجد عذراً وجيهاً ، فإجازاتي العرضية والمرضية والاعتيادية كنت أستهلكها أولاً بأول ، والأعذار التي قد تخطر وقد لا تخطر على عقل بشر استنفدها كلها ولا يبقى أمامي إلا أن أسلم أمري الى الله وأقوم . أقوم الى عمل كنت أبغضه أشد البغض ، فلم يكن عملاً ، كان عملية تعذيب مؤلمة على أن أتحمّلها كل يوم . كان عملي الكشف على

البعض

العمال المرضى ومنحهم الاجازات، ولكن تسعة وتسعين في المائة من العمال الذين كنت أكشف عليهم كانوا أصحاء! والاجازات التي لم أكن أمنحها كانت تؤخذ مني رضىت أم لم أرض . وليتهم عامل أو عشرة أو مائة ، مئات العمال يبلغون كل يوم أنهم مرضى ويحولون للكشف، وهم يبلغون لا لأنهم يتمارضون أو لا يريدون العمل، ولكن لسبب آخر مضحك فالعمل كان يبدأ في السابعة تماماً ، فإذا تأخر العامل ربع ساعة يخصم منه ربع يوم كامل ، وإذا تأخر ساعة يخصم منه يوم كامل . ومعظم العمال كانوا يسكنون في أطراف القاهرة حيث المساكن رخيصة، والظاهر أن معظمهم أيضاً كانوا كطبيبيهم لا يحبون اليقظة المبكرة فكان عدد كبير منهم يصل متأخراً ، وحينئذ يجد الواحد منهم نفسه مضطراً لأن يبلغ أنه مريض . فإذا ثبت هذا لا يخصم منه اليوم بسبب التأخير ، ولكنه يعتبر إجازة مرضية بأجر . وعلى هذا كان معظم العمال يستهلكون العشرين يوماً حقهم في الاجازة المرضية طوال العام ، يستهلكونها في التأخير . فإذا مرضوا وانقطعوا عن العمل فعلاً خصمت أيام المرض الحقيقي من يوميتهم ، ولهذا السبب كان المريض منهم يظل يعمل ولا يبلغ عن نفسه ، مخافة أن يمنح إجازة مرضية إجبارية تخصم منه .

كنت أذهب الى المكتب الطبي كل يوم فأجد أمامه وعلى سلمه ما لا يقل عن الأربعمئة عامل يترقبون ظهوري ترقب الملهوف من اليقظة وأحياناً يستغيثونني فتخرج منهم كشافة تنتظرني على الناصية وتعرفني بمجرد أن أطل من أول الشارع ، فيتسابق أفرادها الى المكتب الطبي يبشرون الواقفين بقدومي ويخترقون الأجسام المتراصة بالعافية ليصبحوا قريباً من الباب ، ويعم الجماعة كلها موجة اضطراب وزق وزعيق وسباب لا تسكت إلا حين أقرب فترتفع موجة من الترحيب المتحمس لي . .

وسع يا جدع لسعادة البيه . . اتفضل يا بيه . . ميت فل .

صباح نادي والنبى .

وأسمع همسات . . دا مزاجه باين عليه رايق النهارده .

ويعقب واحد : بيقولوا عليه صعب قوي ، أما نشوف .

وينتهز الفرصة آخر فيقول بصوت عال يصلني : صعب ايه يا أحيينا؟

والنبى دكتورنا ده أطيب واحد خلقه ربنا .

ومهما كان الازدحام فلا بد أن يصنع لي أخدود كأخدود موسى في وسط ذلك البحر المتلاطم من العمال . أخدود يكشف لي السلم ويكشف لي الباشتمرجي واقفاً ينتظرني عند أوله . والباشتمرجي كان رجلاً ضخماً له شعر أبيض كله ومسبب ووجه أحمر يصلح وجه باشا . وكان أصله عاملاً من عمال الورشة ثم أصبح تمرجياً لا يدري كيف ، ثم باشتمرجي لا يجيد ضرب الحقن بقدر ما يجيد التحدث عن الأصول والميل علي والهمس في أذني . وموضوعه المفضل هو سيرة الدكتور قبصر حكيمباشى السكة الحديد السابق الذي كان يعمل مكاني من عشرين سنة خلت ، والذي كان بيك رسمي « العهدة على عم مرسي » والذي كان يشخطفي العامل فينظره خارج الحجرة ، والذي كان زيادة في الهيئة يجلس الى مكتبه وعلى يساره سماعة الكشف وعلى يمينه مسدس لا يتردد في رفعه على العامل لو لمح منه زمزقة أو اعتراضاً .

ولكن عم مرسي الباشتمرجي كان يعود ويقول لي :

- والله غلابة يا سعادة البيه . . ح يعملوا ايه ؟ وراهم بيوت . والنبى

وشرف سعادتك ما تكسفني . . اديله أسبوع .

البيضاء يظهر عم مرسى واقفاً على السلم عند نهاية الأخدود وهو يتمم في صوت أجش وقور : وسع يا جدع اتلم كده يا أخينا .

ثم يبتسم قبل أن أصل اليه ابتسامة واسعة كبيرة تريني طقم أسنانه كاملاً، وتريني اللثة الصناعية الشديدة الحمرة . وقبل أن أصل اليه يخف ويمد يده ويقول :

- صباح الخير سعادة البيه .

وأمد يدي فيمسكها بحذر وأدب ويكاد - لولا الخجل - أن يقبلها والكلمة الثانية يلتفت ويقول للعمال :

- طابور . .

فيذا حدثت حركة كان بها . . وإلا أعقبها بقوله :

- البيه مش ح يشتغل إلا بطابور . .

وتدور حركة زق ودفع وتسلل واسعة النطاق . وأخيراً جداً يتكون طابور ، طابور غريب يبدأ داخل حجرة الكشف ويخرج من الباب ويتلوى مع الصالة ويهبط السلم الخشبي العتيق وينحرف الى يمين ثم الى اليسار ويمتد الى البوفيه ، وأحياناً يصل الى عنبر البرادة ويدخله ويعطل العمل فيه .

وأدخل أنا الحجرة، فيخرج النفر القليل الذي كان قد تسرب اليها محاولاً أن يجد له مكاناً عند الباب في أول الطابور، ولكن عشرات الأذرع تمتد وتجذبهم ولا تتركهم إلا حين تتسلمهم أذرع خلفية أخرى، وتظل الأذرع تتبادلهم حتى توصلهم الى السلم ثم الى الأرض ثم الى مؤخرة الطابور .

ويوارب عم مرسي الباب بعدما عجز عن إغلاقه ، وأجلس الى المكتب . . مكتب ضخم كبير واسع عمره لا يقل عن الخمسين عاماً . وحجرة الكشف نفسها واسعة جداً يبدو المكتب فيها صغيراً قليل القيمة وفي ركنها لوحة الكشف على النظر وقد تكفل الزمن بمحو كل علاماتها وعلى اليمين كنبه جلد قد بقرت الأيام مسندها وأظهرت أحشائه .

وفي أدب جم يقول لي عم مرسي :
- قهوة يا بيه ، مش كده ؟

ولا ينتظر إجابتي فيزقق على مرءوسه عم حسين ، وهو تومرجي أكبر منه في السن عجوز جداً نحيف جداً ، المفروض أن يقف بجوار الباب ولا يسمح بالدخول إلا لواحد واحد . يزقق ليقول :

- قهوة ع الريحة للبيه يا حسين .

ويحاول عم حسين أن يهرول لتنفيذ الأمر . ولكن أين يذهب عم حسين وهو لا يكاد يستطيع الوقوف في مكانه ؟ قبل أن يتحرك تتحرك السنة الواقفين في الطابور ، يقول أقربهم الى الباب :
- قهوة ع الريحة للبيه يا جدع .

فيتلقفها الواقف في الصالة وتسري القهوة في الطابور حتى تصل الى القهوجي في البوفيه دون أن يتحرك أحد من مكانه . وفي ثانية تكون القهوة قد أعدت وتظل أيدي الطابور تتناولها محافظة عليها حتى تستقر أمامي دون أن يتحرك أحد من مكانه أيضاً .

وكنت أضيق بانتباه هذه الجماهير الغفيرة من العمال وقد تركز علي وأصبحت محوره . . فمن طباعي أني لا أطيق مواجهة الجماعة الصغيرة إذا

البضياء

وفدت عليها وقامت لتسلم علي ، فما بالك ومئات العيون ترقبني وترقب كل حركة من حركاتي ، وكل بادرة تدل على أي تغيير في طبعي ومزاجي ؟ والمشكلة أنها عيون غير محايدة ، عيون لها مطلب عندي ، عيون لكثرتها ولا إحساسي أنني لست بالنسبة اليها سوى بصمجي في يده أن يحتسب يوماً أو يخصمه ، كانت تجعلني أحس بالمهانة والاحتقار لها ولنفسي ولظروف الحياة التي تدفعني الى هذا الموقف السخيف المخرج .
وتبدأ التمثيلية . .

يدخل العامل ويرفع يده بسلام عظيم وتحية زائفة لا يكلف نفسه عناء إخفاء ما فيها من ملق . عندك أيه ؟ عندي إسهال . وبعده عندك أيه ؟
مغص .

إسهال . مغص . مشوار . ح أطلق مراتي . ابني ضايح وعائز أدور عليه والنبى . خربتي مقسومة نصين من امبارح . أبويا توفي تعيش أنت .

وأول ما عينت في تلك الوظيفة وكنت لا أزال حديث التخرج ، ولا تزال لجنة الطلبة والعمال التي كانت تقود الكفاح ضد المفاوضات ماثلة في ذهني ، والعمال الذين كانوا يأتون الى الجامعة بعفاريتهم الزرقاء والصفراء ونعقد معهم المؤتمرات ونتفق على الاضرابات ، حماسي لهم لا يزال على أشده . . لم أكن أتردد ، كنت أمنحهم كل ما يريدون من إجازات ، وكنت أعتقد أنني استوليت على قلوبهم بذلك العمل البطولي . ولكن أبدأ ، كل ما حدث انهم كفوا عن رجواتهم وملقهم السافر الساخر وأصبح الواحد منهم يدخل ويقول : أنا عايز يومين ، أنا عايز ثلاثة ، دون أن يكلف نفسه عناء الشكوى من مرض ، ويطلب هذا وكأنه حقه . فإذا أعطيته ابتسم لي ابتسامة لا تخلو من سخرية . وإذا لم أعطه تلحم وكشر

وأقسم ألا يغادر مكانه إلا بالاجازة. ولكن تلك التصرفات لم تفت في عضدي وظللت أمنحهم كل ما يريدون. إلى أن حدث يوم وكان يوماً ممطراً وتأخر أكثر من نصف عمال الورشة. وأبلغوا أنهم مرضى. وكالعادة منحتهم إجازات، وكانت النتيجة أن توقف العمل في الورشة وأبلغت الجهات المسؤولة، وجاء مدير القسم الطبي وراجع دفتر الاجازات وروع حين وجد أن أكثر من خمسمائة عامل لديهم إسهال. . و٢٠٠ أنفلونزا وظل يقلب الدفتر ويقول بصوته الأخنف:

- ايه ده يا دكتور؟ دا انت عندك كوليرا في الورشة. لما ٥٠٠ يبقى عندهم إسهال لازم البلد تنقلب.

وخصم مني ثلاثة أيام وأندرت بالفصل. . ولم يتحرك أحد لا من النقابة ولا من العمال لما حدث وكأن الأمر لم يكن بسببهم.

وهكذا وجدت نفسي مضطراً أن أدقق وأوازن وأمنح البعض وأعيد البعض، وأضيق بالعمل كله، وبنفسي حين أمنح وبها حين أرفض وبالعمال إذا رضوا وإذا سخطوا، أو على حد تعبير العمال أصبحت المسألة مسألة مزاج.

والأربعة أو الخمسة الذين يدخلون حجرة الكشف في أول الطابور كان يقع عليهم عبء تحديد مزاجي. . إذا منحتهم إجازات سرت في الطابور الضخم الملتوي كحيوان من حيوانات ما قبل التاريخ، سرت فيه موجة تفاؤل وفرح، وإذا لم أعطهم سرت همهمة غضب مكتوم وأفلتت الألسن شتائم.

وجربت كل الطرق ولكنني انتهيت الى نتيجة واحدة. إن هؤلاء العمال لا يمكن إذا أرادوا شيئاً إلا أن ينالوه سواء كنت راغباً في إعطائه أو مصمماً

البيضاء

على منعه . . كان عنادهم وتصميمهم يغلان عنادي وتصميمي ، وقراري الحاسم يبريه إلحاحهم القوي المتواصل . كنت لا أكاد أميزهم من بعضهم البعض . . نفس الوجه ونفس النظرات ونفس المنطق . ولم أكن أستطيع أن آخذهم فرادى . . إذا عجز منطق الواحد تصدى له آخر ، وإذا ما شخطت في واحد دمدم له الآخرون . وأحس دائماً أن تفاهماً خفياً يسري بينهم كالأسلاك غير المرئية ويربط أجزاء ذلك الطابور الطويل المتحرك صوبي . الكلمة أقولها في المكتب فإذا بها بعد ثانية قد أصبحت في حوش الورشة وفي العنابر . وأناقش الواحد فيتدخل الآخرون كالعصابة المتفاهمة قبلاً والتي وزعت على نفسها الأدوار . . واحد يناقش والثاني يهدد والثالث يصرخ والرابع يستصرخ الحكومة ، والخامس يتشنج والسادس يشتم والسابع يرجو والثامن يتشم في هدوء وبراءة وكأنه تأكد أنك اهتزت بكل ما سمعته وأنت على أهبة القبول ، فيقول لك ليكفيك مثونة الحرج : على العموم انت صاحب الأمر والنهي . . اللي تعمله ماشي .

وبتلك الطريقة انتهى عملي كطبيب الى أن أصبحت مساوماً من الدرجة الأولى . العامل يريد خمسة أيام فأساومه لأمنحه ثلاثة . وبعد أن تطلع روحي ويضيق خلقي وأنفاسي لا يقبل الأربعة إلا وهو يشعرني أنني ظلمته وجرت عليه . بل أحياناً كانت المساومات والرجوات تظل تلاحقني في الشارع حتى الى باب شقتي .

وكنت أغادر العمل في الثانية بعد الظهر ورأسي قد أصبح عنابر وشوارع وحارات وأيديا تلوح وزعيقاً ومناكفات وتهديدات ورجوات ومغصاً كلويّاً أيمن وآلاماً روماتيزمية بالمفاصل وضعفاً عاماً ، وعفاريت

ملطخة بالدوكو والزيت وخبطات كثيرة على المكتب وتشنجات عصبية
ورغبة عارمة تراودني أن أنتحر أو أقتل أول إنسان أصادفه .

أعود الى البيت لأتغدى فأجد ضجة الشارع وغباره وروائح الكبدة
المقززة قد سبقتني إليه ، وأجد طبيخ أم عمر ينتظرنني خضار ولحمة
ودائماً خضار ولحمة والحلو يرتقال ، وأم عمر كأم قويق واقفة قبالي
تحاسبني على الطعام ، وتغالطني علناً في الحساب .

وأتغدى ، وتذهب أم عمر ، وأقفل النوافذ ، وأمنع النور والضجة .
ويهدأ البيت قليلاً وكذلك الحي ، وأبدأ أنا أترقب الأصوات وأسمعها
وأميز ، وقلبي يدق دقاً خفيفاً . ثم أرى شبح خيال يقلل الضوء المنعكس
من زجاج الباب ، ويدق قلبي دقة واحدة كبيرة ثم يسكت هنيهة ، ومع عودة
الدق يدق الجرس .

وأسرع ملهوفاً وأفتح الباب ، وإذا بابتسامة عذبة دائماً ، حلوة دائماً
ووجه نحيف أبيض تحيطه هالة من الشعر الأسود ، وكأنه حية دقيقة مرهفة
تقول في همس مبتسم جميل : ممكن أدخل ؟

البيضاء

٦

وفي ذلك اليوم بالذات يدوخي همسها ، إذ هو اليوم الذي كنت قد قررت أن أكشف لها فيه عن نفسي . .

اليوم الذي اضطربت له كما لم أضطرب لأي امتحان دخلته ، أو لأي موقف فاصل وقفته في حياتي . الحجرة حجرة المكتب في شقتي ببولاق والدنيا بين الليل والنهار ، والشيش مغلق وكذلك الزجاج ، وجهودي كلها قد بذلتها منذ عودتي من عملي لمنع الضجة ورائحة الكبدية ، وخلق جو « شاعري » غير مفتعل . الحجرة فيها مكتب وكنبة « ستوديو » وكروسي أسيوطي ذو مساند ، ومكتبة صغيرة وجراموفون . الموبيليا الضرورية لحجرة تستعمل للجلوس والكتابة والنوم أحياناً بلا أناقاة أو لمسات . وسانتي جالسة فوق الكروسي الأسيوطي وأنا حائر لا أستقر ، والخطاب الذي كتبت له يكاد يحرق بحرارته درج المكتب ، ونحن الاثنين وكأننا نترقب شيئاً كالجالسين ينتظران طلب قضيتهما أمام محكمة ما .

وكانت سانتي قد خلعت جاكيتها وبقيت ببلوزة لبنى كالقميمص ، وفي خدودها احمرار وشعرها مشعث ، وسحب الدخان تهيم وتتكاثر حولها . وبدأت الكذب الواضح الذي لم أتعمد إخفاءه وقلت :

- أتعلمين شيئاً ؟ « وكانت هذه لازمتي معها » .

قالت بغير حب استطلاع :

- ماذا ؟

قلت :

- صديقي الذي حدثتك عنه بالأمس . . صديقي الذي كتبت له

القصيدة ليعطيها للفتاة الأجنبية التي . .

وانتظرت عساها تبدي اهتماماً أزيد، أو تسأل، ولكنها لم تقل شيئاً

فمضيت أقول :

- مشكلة ذلك الصديق أنه واقع في حب فتاة ولا يعرف كيف يعبر لها

عن عواطفه، وقد كلفني أن أكتب له خطاباً يشرح لها نفسه فيه . .

أتريدين قراءته ؟

- نعم . .

قالت هذا وهي تكمل إجابتها بسرب من الابتسامات البريئة العذبة . .

ثم قالت بخفة طفولية :

- أين الخطاب ؟

- في درج المكتب . . الأسفل .

وكالطفلة المحبة للاستطلاع قامت وفتحت الدرج وعلبت الأوراق ثم

تناولت الخطاب، ونظرت إليها وأنا أتتبع حركاتها باهتمام عظيم وكأنني

أتوقع أن يحدث انفجار ما لدى أية حركة من حركاتها . .

وضعت الخطاب بعناية فوق المكتب، ثم أمالت رأسها عليه وبدأ

عليها أنها تقرأه .

اليضاء

ولم استطع الصبر . شيء ما أرقني فقلت لها :

- أن خطي فظيع لا يستطيع أحد غيري أن يقرأه . هل تسمحين ؟
وبساطة تنازلت عن الخطاب ومقعدها ، وعادت تجلس على الكرسي
الأسبوطي . وبدأت أقرأ الخطاب بصوت مرتفع ، وأسندت رأسها الى
يدها تواجهنني وتستمع وعلى فمها ابتسامة لا تغادره ، وكأنما توقفت تستمع
هي الأخرى .

والواقع لم أكن أقرأ ، كنت أحاول أن أخاطبها بالكلمات المكتوبة
وأختلس النظر أحياناً لألمح أثر كلماتي فأجدها لا تزال تصغي ولا تزال
تبتسم .

وانتهيت من القراءة . وحل صمت كامل . ورفعت إليها عيني ولم تكذب
نظراتنا تلتقي حتى وجدتني أقول في تهور :
- لقد كذبت عليك ؟

- ماذا ؟

- ليس الخطاب لصديقي ، إنه خطاب مني اليك .

وتضاءلت ابتساماتها ، وقالت وهي تنكس رأسها :

- كنت أعرف هذا .

وقامت وأشعلت سيجارة لنفسها بنفسها ، ونفثت دخانها الى الناحية
الأخرى .

وأرعد هاتف في نفسي يقول : آه . . لقد بدأ الجد .

وقلت بعصبية وقد كاد صبري ينفد فعلاً :

- ما رأيك يا ساني؟

وخرجت « ساني » من فمي قلقة متهدجة . كان ثمة خوف كبير قد اعتراني ، لسبب لا أعرفه . بدأ ينتابني إحساس مفاجيء بالخجل وبخيبة الأمل . طوال اليوم السابق والى اللحظة التي انتهت فيها من قراءة الخطاب كان همي الوحيد أن أفرغ ما بنفسي ، وكنت واثقاً تماماً أنها ستستجيب ، ولهذا لم أفكر أبداً فيما يمكن أن يحدث بعد قراءة الخطاب . وإذا بي بعد أن أنهيت جالساً أرتعش وأتربب كمن وجد نفسه فجأة يقف على حاجز رفيع بين هاويتين لا قرار لهما ، كمن وجد نفسه يجابه مسألة لم يعمل لها حساباً قط .

كنت تماماً مثل أي طفل يشعر بهاتف يهيب به أن يقذف عربة مارة من أمامه بطوبة وهو ضامن أن العربة لن تتوقف ، وإنها ستمضي مارقة كالريح . ولكنه ما كاد يقذفها حتى حدث ما لم يكن في حسبانته بالمرة ، أن توقفت العربة وهبط منها أصحابها وأحاطوا به وأصبح عليه ان يواجههم .

أنا الآخر لم أستطع أن أكبح الهاتف الذي كان يهيب بي أن أصرح لها بكل ما أحسه ناحيتها ، ولم أراجع نفسي ولا فكرت لعلني كنت قد بدأت أدرك أنني لا بد أن أخطو خطوة إيجابية وقد خيل إليّ أنني أصبحت مطالباً باتخاذها .

لعلني أردت أن أقدم لها عواطفي في شكل ملموس لايحتمل شكاً أو تأويلات . . أردت ان ألعب لعبة الشبان فاعترفت لها بحبي لأنكشها ويصبح في استطاعتها أن تعترف لي بحبها هي الأخرى . إذ شعوري الداخلي كان يؤكد لي أنها تكن لي حباً ، ولكنها لن تصارحني به إلا إذا تأكدت أنني أحبها وكنت البادئ .

البضياء

لعلى كنت مثل غيري من أبناء جيلنا ظمآن أشد الظمأ الى الحب
الذي أسمع عنه في كل مكان، وحياتي خالية تماماً منه ، وأريد الاستمتاع
بنشوة الاعتراف به .

لعل هذا .

ولعلى كنت ضامناً سلفاً أن سانتني لن تحاسبني على هذا البوح ، ولن
يحدث شيء بالمرة ، وتمر علاقتنا كالعربة المارقة لا يمكن أن يوقفها أو
يخدشها اعتراف كهذا .

ثم إذا بي أواجه ذلك الموقف .

وقد أكون أضعف إنسان جابه امرأة على هذا الوضع .

وقد يكون ما فعلته خطأ، وكان الواجب أن أدع العلاقة تنمو حتى يصبح
بإستطاعتي أن ألمسها ثم أقبلها، فإذا رضيت بقبلي صارحتها بعواطفني .

ولكن ذلك ما حدث . وكيف كان يمكنني أن أعرف الصواب من
الخطأ من غير أن أخوض التجربة ؟

لقد حددت ذلك المساء في بولاق خطوط أعنف مأساة عصرت حياتي
عصراً .

كانت واقفة في ركن الحجرة تعبت بشيء ما حين سألتها :

- هيه . . لم تقولي لي رأيك ؟

فقلت وفي عينيها حيرة من لا يعرف كيف يصوغ إجابته :

- في ماذا ؟

- فيما قلته في الخطاب ؟

وحين نسأل سؤالاً كهذا نحن لا ننتظر الإجابة . إننا نركز انتباهنا على المسئول لنخمن إجابته قبل أن ينطقها ، أو حتى لو نطق غيرها . ولم أستطع التخمين . كل ما استطعت أن أدركه أنها غير مهزوزة أو منفعة بما حدث . لم يكن مسلكها هو نفس المسلك الذي يتوقع الإنسان حدوثه في حالة كتلك . كانت آخذة الأمر ببساطة تخيب الأمل ، وبنفس تلك البساطة قالت :

- ولكنك تعلم أنني متزوجة .

قلت لها في هدوء :

- أعلم هذا .

فقلت وهي تفتح عينيها في دهشة ، وكنت لا تستطيع معرفة دهشتها إلا إذا راقبت عينيها :

- طيب . . وكيف يكون الوضع ؟

وكان هذا أكثر من أن أستطيع احتماله . لقد بدأت بقراءة الخطاب موضوعاً ضخماً . . عواطف جامحة متأججة لا ترحم قدمتها ، فكيف ينحرف بنا الحديث هذا الانحراف الغريب ، ويأتي ردها يثير مشاكل عملية ليس هذا وقت طرحها أو التفكير في التغلب عليها ؟ أنا لم أكن أطلب منها أن أتزوجها لترد بقولها إنها متزوجة ، أنا كنت أعبر لها عن انفعالات بالرغم من عنفها وقوتها إلا أنها رقيقة جداً لا تحتمل تداولاً أو تقلباً . . أشياء لا تخرج عن الصدر الحي إلا ليتلففها صدر حي آخر . . أشياء تموت لو خرجت من أحدهما وبقيت معلقة في طريقها الى الآخر .

وقلت :

- يعني ماذا ؟

البضء

فقلت :

- يعني أنا لا أستطيع أن أبادلك هذا الحب . أنا متزوجة ولا أستطيع أن أحب سوى زوجي .

وأكملت الحديث كلاماً فارغاً - فقلت وأنا ابتسم ابتسامة صفراء مرتعشة :

- تزوجيني إذن .

فقلت :

- ولكنني قلت لك إني متزوجة .

فقلت :

- اتركه وتزوجيني .

فقلت بعصبية وكأنها مشكلة حقيقية :

- ولكنني أحب زوجي فكيف أتركه ؟

وطبعاً لم أعر إجابتها تلك أي التفات ، بل لم أعر الحديث كله أي التفات . تلك الجملة المتعثرة المرتبكة ، ذلك اللجاج ، ما شأني أنا به ؟ كنت طوال الوقت أبحث عن خلجة انفعال ، عن نظرة ، عن لمحة عن ابتسامة ، عن كلمة ، عن تحديق يصاحب كلمة ، عن شيء دقيق أستطيع أن أعرف به إن كانت قد أحببتي حقيقة أو على استعداد لحبي .

ورغم كل مجهود الغريق الذي بذلته لأتثبت بقشة انفعال واحدة خرجت من بحثي منقبض الأصابع في يأس .

لمحت أشياء أخرى بعيدة كل البعد عما أريد . لا مانع لديها مثلاً أن أحبها أنا ما شئت ، ولا مانع لديها أن أعبر لها بكل وسائل التعبير عن هذا

الحب، أما من جهتها فإن وضعها لا يسمح، إذ هي متزوجة تحب زوجها.

ممكّن أن أكون قد اعتبرت هذا كله مجرد تخمين، ولكن الذي لا شك فيه أنها كانت جادة فعلاً كمن تجابه موقفاً لم تعمل له حساباً قط، مع أنه كان واضحاً أنها تعلم أن موقفاً كهذا كان سيعقب حتماً تلك القصيدة الانجليزية التي قرأتها عليها.

وكان التوتر قد خفت حدة وقعه الأولى، فجلست هي الى المكتب وجلست مكانها على الكرسي الأسبوطي وأغمضت عيني، وأنا أتمنى في قرارة نفسي لو تحدث المعجزة وينقلب المشهد الحقيقي الذي أعيش فيه الى حلم أفرح باليقظة منه بعد قليل، أو تحدث المعجزة الأكبر وأفاجأ بها تغير موقفها وتمد يدها الدقيقة وتمسك بيدي مثلاً وتقول:

- لا تصدقني يا يحيى إذا قلت إني لا أحبك، أنا أكذب عليك، أنا مدلهة بك.

أغمضت عيني وتركت نفسي متمنياً أن ينقلب الواقع الى حلم، أو تنقلب أحلامي الى واقع، وفتحتهما مرة فوجدتها تبسم ابتسامة من يتذكر شيئاً مضحكاً، ثم قالت:

- هل تعلم شيئاً؟ «وكانت أحياناً تستعمل نفس لازمتي».

قلت مشحوناً ببوادر أمل:

- ماذا؟

قالت:

- مرة شاب سوداني كنت أعمل معه قال لي إنه يحبني وأصر على أن

يتزوجني.

البعضاء

فقلت بسرعة :

- متى ؟

- قبل أن أتزوج ؟

- وبماذا أجبتك ؟

- حاولت إفهامه أنني لا أحبه ، ولكنه لم يقتنع أبداً وهاج وماج وقال لي : غير مهم أن تحبيني ، نتزوج أولاً وبعد هذا يأتي الحب .

وسكت سكوت غير المرتاح لكلامها . ولكنني لم أستطع الصبر على سكوتي . كان من المستحيل أن يمر المشهد الذي دبرت له طويلاً هكذا ببساطة وبلا نتيجة . وكأنني لم أفتح لها قلبي الذي كنت ضيقاً به طوال حياتي أن يفتح . لقد ظللت مرة أحب طالبة زميلتي في الكلية ثلاث سنوات كاملة وأكلمها وأحدثها ، وأنا مغلق نفسي على عواطفني بإرادة حديدية . وما أبشع الليالي التي قاسيتها أتلظى وأكاد أجن رغبة في أن أبوح لها بحبي ، ولكنني كنت أثوب إلى رشدي في الصباح وتعود الإرادة الحديدية تحبس عواطفني . فخوفي الأكبر كان أن أعترف لها بحبي فأجد أنها لا تحبني ، وأجد أنني قد مرغت كرامتي واعتزازي بنفسني أمام أعين غريبة لا يهمها أمري . وبقيت هكذا إلى أن تخرجنا وتفرقنا ولا يعلم بحبي هذا سواي .

لم أستطع الصبر على سكوتي فسألتها :

- يعني . . ألم . . ألم تحبي أبداً ؟ أقصد قبل أن تتزوجي .

فقلت :

- طبعاً .

قلت ملهوفاً :

- من ؟

- زوجي .

وطمأننتني الإجابة فلم أكن أعتقد أن الزوج ممكن أن يلعب دور الحبيب قبل الزواج أو بعده . لا بد أن تقول هكذا لأنها يجب أن تقول هكذا .

وعدت أسألها :

- كنت تحبينه فعلاً ؟

فقلت وهي تكاد تضحك :

- طبعاً . . ولا أزال . . وإلا لكنت قد تركته . .

- تحبينه أقصد . . يعني حب . . غرام ؟

- طبعاً طبعاً أحبه طبعاً .

وأخذت إجابتها على محمل القول الواجب ، وإن كانت طريقتهما الأكيدة الحاسمة في صياغة الإجابات بدأت تقلقني . وقلت ليهدأ قلقي :

- وكيف تحاببتما ؟

فقلت وهي تغادر الكرسي واقفة :

- ونحن هكذا « أشارت بيدها كمن يقول ونحن أطفال » . . كان أبوه

شريك أبي . . نلعب سوياً . . وكنا في المدرسة معاً . . وتحاببنا من

ورائهم . . ثم كما ترى تزوجنا .

ومرة أخرى عاودني الاطمئنان ، فذلك النوع من الحب ممكن أن يعتبر تآلفاً أو عشرة أو أي شيء غير الغرام الحاد الذي خفت أن يكون قد حدث بينها وبين زوجها .

قلت وأنا أريد للحديث أن ينقطع :

اليسفاء

- ولماذا رفضت حب الشاب السوداني ؟
فقلت :

- لأنني لم أحبه . كنا صديقين فقط .
فقلت :

- هيه :

وسكت قليلاً ثم سألتها :
- وما رأيك ؟

فوقفت أمامي وارتكزت بيد إلى المكتب وقالت وهي مأخوذة قليلاً بما
تريد قوله :

- شوف . . أنا أعتبرك صديقي العزيز . . ولكنني لا أستطيع أن أحبك
وأحب زوجي في وقت واحد .

فسألتها سؤالاً وكأنما أسأل نفسي :
- وماذا أصنع أنا ؟
قالت :

- أسمع . . انت وراءك مهام كثيرة . . وعملك وبلدك في حاجة إلى
جهودك كلها . وأنت تضعني في موقف حرج . . إني لا أعرف كيف
أتصرف ولا أعرف ماذا يجب علي أن أفعله . انت تقدر موقعي طبعاً .
قلت :

- المشكلة في الحقيقة ماذا أصنع أنا؟ فأنا الذي يحس .
فابتسمت ابتسامة من يقول : لا تسمع كلامي ، وقالت :
- حاول أن تنسى .

وبقدر ما أعجبتني ابتسامتها ضايقتني ردها . لا لكلماته وإنما للطريقة التي قالته بها . أيقنت أنها خارج المشكلة تماماً ، وأنها تنصحني كما تسدى النصح لصديق واقع في مشكلة خاصة به .

واهتزت كرامتي . وقضيت ما تبقى من الوقت في وجوم . ولم يعد هناك كلام يقال . . ظللت طوال الوقت أبتسم لأخفي مشاعري وأطيل التحديق فيها على ألمح في خواطرها ، إن لم يكن في ملامحها ذلك الشيء الذي أبحث عنه .

لم يعد هناك كلام يقال وظللت صامتاً ، ومع هذا بقيت سائتي وقتاً أطول مما تعودت أن تبقيه . وحين طال صمتي وطالت الجلسة حاولت أن تتذكر نكتاً وتحكي مفارقات وتضحك لتبدد الوجوم الذي خيم على الحجرة ، غير أن كل هذا لم يحرك في ساكنها .

وحين غادرتني ، قالت ويدها على الباب ويدها الأخرى ممدودة إليّ :
- أصدقاء؟

وأحسست أن الكلمة خارجة من فم طفلة .
ولكنني خجول ، وهكذا تمتمت وأنا أداري وجهي في ابتسامة ما :
- أصدقاء .

وهبطت درجات السلم في بطة وكسل .

٧

ولم يكن هناك ما أفكر فيه ليلتها، لا لقلة ما كان هناك وإنما لكثرتة. عشرات الأشياء كان عليّ أن أفكر فيها. كل شيء صاحب تعارفنا. كل حادثة صغيرة وقعت في أثناؤه. كل كلمة قلناها وكل ابتسامة ابتسمناها كانت قد أصبحت شيئاً مستقلاً بذاته على أن أفكر فيه وأخرج منه باحتمالات. ومع ذلك ظللت عملياً بلا تفكير، فالاحتمالات حين تتقارب ولا يستطيع الإنسان أن يرجح أحدها على الآخر تعفي من التفكير، ويفلس العقل، فعقولنا تنشط فقط اذا كان هناك أمل، وتساوي الاحتمالات لا يدعو لليأس، ولكنه أيضاً لا يبقى مكاناً للأمل.

وعشرات المرات حاولت أن أرغم نفسي على التفكير وعلى استعادة ما حدث، وفي كل مرة لا أجد لديّ ذرة رغبة واحدة في استعادة شيء. وقلت لنفسي في النهاية: ليس عليك سوى أن تنتظر وتترقب ما تفعله لتغلب احتمالاً على آخر.

وجاءت سائتي في اليوم التالي مباشرة.

وكنت أعرف أنها ستأتي. لم يكن مجيئها في نظري ليغير من الأمر شيئاً. لم يعد مجيئها علامة رفض أو قبول، أصبح عادة.

ولكنني قابلتها في تلك المرة بشعور مختلف. طوال الأيام الماضية كنت أكاد أكلها برغبتى فيها، كنت لا أتحدث إليها أو ألمس يدها أو أحدق في عينيها إلا وأنا أتقلب على جمر الرغبة فيها. وفي تلك المرة أحسست أن حاجزاً شفافاً قد أصبح يحول بيني وبينها. خجل شديد، أو شيء يشبه الخجل الشديد في مفعوله، كنا قد «تحدثنا» في السر الذي أقفلت عليه نفسي، وبهذا انكشف الغطاء وأصبحت كل حركة مني مفضوحة وأنا أول من يفضحها، وبذلك الفضيحة توقف الزحف التلقائي الذي كان يجذبنا ويقربنا دون حاجة إلى كلام أو مصارحة، أو على الأصح في غيبة الكلام والمصارحة. وشيء آخر. سانتى كانت قد قالت لي من زمن أنها متزوجة، ولم أعر الأمر ساعتها اهتماماً يذكر لدرجة أنني لم أتصورها زوجة أبداً، ولم أجد أهمية لهذا التصور. فكل ما كنت أحسه تجاهها كان لا يدور إلا بيني وبين نفسي، ويدور رغباً عني، وكان من المستحيل أن يؤثر في أية علاقة أخرى لها. فلتكن متزوجة أو أرملة أو حبيبة، ما الحرام في أن أعجب بها ذلك الاعجاب الصامت الذي لا يستطيع أحد أن يلمحه أو يحاسبني عليه؟ ولكن الاعجاب الصامت تكلم أخيراً ونطق. فاضطرت أن تذكرني هي الأخرى بموقفها وتقول لي إنها متزوجة برجل تحبه ولا تستطيع أن تحب اثنين في وقت واحد. ازداد الأمر تعقيداً، لا لأنني عدت إلى رشدي وأدركت أنها متزوجة وأنا لا يصح أن أحس ناحيتها بأي انفعال، ولكن لأنني أيضاً لم آخذ قولها مأخذ الجد، فقد شعرت أنها تضع عقبة شكلية محضة أمام علاقتنا. إذ كان بوسعها أن تقول لا يمكن أن تحبني وكان بوسعها أن تعنفني وتزجرني وتقطع علاقتها بي وينتهي الأمر. أما أن تقول إن الزواج هو فقط الذي يمنعها من حبي، فمعنى هذا أن المانع مجرد شكل، والشكل ممكن أن يتغير. ممكن أن تترك زوجها وتزوجني

البعض

مثلاً ، وصحيح أن هذا ليس حلاً مثالياً، ولكنه ليس أول حل غير مثالي ، أو على الأقل ليس الحل الذي لا يفكر فيه إنسان في موقعي متلهف عليها غير قادر أن يكبت أو يقتل لهفته عليها . إنسان مستعد أن يفتت صخور اليأس ليعثر على قطرة أمل واحدة ، ومستعد أن يفتتها حتى ولو كانت القطرة سراباً غير موجود .

ولكنها حتى بذكرها هذا الاعتراض الشكلي كانت قد أثارت في نفسي قيماً عميقة مقدسة لا يمكن أن تمحى أو تزول ، قيماً ليس أقلها احترام ما يخص الغير . فقد أدركت أن سائتي التي اعتبرتها منذ ليلة الأوبرا قد أصبحت لي ليست في الواقع لي ، ولكنها زوجة رجل آخر لا أعرفه ، ولكنه رجل شريف يحارب من أجل قضية كقضيتي تماماً ، ويلعب فيها دوراً ربما أعجز أنا عن القيام به . وأبالغ حين أقول إنني أدركت . . فالادراك لم يكن هو بالضبط ما شعرت به . فلو سألتني رأيي بصراحة لقلت لها إنني لا أزال لا أصدق أبداً أنها متزوجة رغم الحقائق والحكايات التي قالتها . ليس إدراكاً ولكنه احتمال . . مجرد احتمال أن تكون صادقة فعلاً ، ومجرد الاحتمال له في نفوسنا ، نحن الذين تربينا في صرامة الريف وتقاليده ، قوة اليقين وحرمة . ذلك الزحف التلقائي الذي كنت أقوم به وأنا أغمض عيني عمداً عن كل حقيقة أخرى خاصة بسائتي سوى أنها معي ، تأتي لي ، وتبتسم من أجلي ، أوقفته هي وتولت بنفسها فتح عيني وتبصيرها بالحقائق .

ولم يفعل هذا أكثر من أن أضاف الى المشكلة المعقدة أصلاً تعقيدات جديدة ، فقد أصبح واجباً علي أن أعاملها باعتبار أنها زوجة وأنا مؤمن أنها ليست كذلك ، وأنا أشك في إيماني هذا ، وأنا حائر في هدفها من تذكيري بوضعها ، حائر فيها ، وفوق هذا كله وقبل هذا كله

مدرك تماماً أنني لا أستطيع أن أمنع نفسي من طلبها كما لا أستطيع أن أمنعها من طلب الحياة والوجود. أبداً لم أكن أستطيع حتى ولو تبينت مثل أوديب أنها أُمِّي، فشغفي بها كان قد خرج عن إرادتي. أصبح كالنار العنيدة الموقدة في نفسي، كلما حاولت أن أحمدها بمانع أو حائل أتت عليه، بل زادت الحوائل والموانع اشتعالاً.

وجاءت سانتي في ذلك اليوم التالي.

ولدهشتي كانت ابتسامة كبيرة تضيء وجهها، وفي حركتها نشاط طازج، وفي ملامحها وكلماتها تعبير غريب لم يكن قد طرق وجهها قبلاً تعبير التي تشجعك على نفسها، وبعد ماذا؟ بعد ليلة واجهتها فيها وانتهت وأنا مكسور الخاطر.

وجلست على الكنبه.

جلست بعد أن خلعت جاكيتها وبقيت ببلوزة بيضاء محبوكه على صدرها وكتفيتها، فبدت كالموزة حين تخلع عنها القشرة.

ولفت نظري شيء كان يطل من تحت ذيل «الجيب».

كان ذيل قميص نوم جديد أنيق مشغول!
وما كدت أراه حتى دق قلبي دقاً مفاجئاً متلاحقاً.
إذ في ومضة كنت خمنت شيئاً.

أمكن هذا؟

أمكن أنها ترتدي ذلك القميص من أجلي؟

أمكن أنها قد افترضت أنه بعد مصارحتي حتى المكشوفة لها بالحب، لابد أن يحدث «شيء ما» وأعدت نفسها لهذا «الشيء»؟

البضياء

وابتسامتها تلك، أليست ابتسامة الخجل المسبق من ذلك الشيء
المقبل؟

ولكن قلبي هذا بعد أجزاء من الثانية كف عن خفقانه، فقد خيل إليّ
أن الاحتمال بعيد، وأنه مستحيل مستحيل، وأن علي ألا أركب رأسي
وأن أستقر وأهدأ.

كان قد حدث حادث بعد ليلة أمس. كانت خيبة أملي فيما كان قد
خوفتني من محاولات أخرى للاقتراب. كانت الفراشة قد أحست بالصبي
حين أثار الضجة المقصودة ليشعرها بوجوده وبأنه في الطريق إليها. ولهذا
كان يجب أن أطمئن تماماً قبل أن أخطو خطوتي التالية إليها، إذ كان
يخيل إليّ أن الفراشة ستطير في أي لحظة مقبلة ولدي أي حركة.

ومن أجل هذا السبب كنت أرفض كل علامات القبول التي قد أراها
وأحاول أن أفسرها تفسيرات أخرى. كنت قد وطنت نفسي على ألا أقدم
إلا إذا رأيت بعيني علامة قبول ضخمة تفرض صدقها ولا تدع مجالاً
للسك فيها.

وكأنني كنت أنتظر أن تبدأ بتقبيلي مثلاً، أو تقول لي: أحبك.

وكان ذلك بالطبع منها صعب الحدوث، بل مستحيل الحدوث.
وجاءت لحظة انفعال أخرى.

كانت واقفة بجوار «البيك آب» وكان فيه أسطوانة أظنها «شهرزاد»،
وانتهت الأسطوانة فذهبت إلى الجراموفون لأضعها على الوجه الآخر.
وحين دارت وتصادت الموسيقى وأغلقت الجهاز، ارتكزت بكوعي عليه.
وكانت هي الأخرى مرتكزة بكوعها عليه وكانت لصقي تماماً، وتحادثنا في

شيء ما ورفعت وجهها إليّ، وفوق ما كان في وجهها من حمرة وفي عيونها من بريق فقد كان هناك شيء ما يشبه الدعوة، دعوة من فمها الذي كان قريباً جداً من فمي.

وحدثتني نفسي أن أنقض عليها وأحتضنها وأهوي بفمي على فمها. وترددت لبرهة بين أن أنفذ الخاطر أو أهدأ وأسكت.

ورغم أن ترددي لم يأخذ إلا ومضة خاطفة إلا أن وجهها كان قد عاد الى وضعه الطبيعي، وأصبح تنفيذ العناق أمراً صعباً. وأراحتني عودة وجهها إذ أعفتني من التفكير والتردد.

وطالت جلستنا أيضاً، وطوال الوقت كان يحوم حول حديثنا شيء ومن كلماتها اللا ارادية المتناثرة استطاع شبح احتمال أن يطرق عقلي. بدا لي أنها وإن كانت لا تستطيع أن «تحبني» لأنها متزوجة، إلا أننا أعز الأصدقاء. وكانت تنطق الأصدقاء بطريقة يفهم منها مجازاً أننا من الممكن أن نخوض مغامرة لا حب فيها، ولا داعي للحب فيها.

ونحن لا نشاهد ما نشاهد لفترة ثم نجلس لنفكر على راحتنا فيما شاهدناه. إن عقولنا تعمل دائماً ولا تكف عن العمل، والاحتمالات تتوارد على تفكيرنا بنفس السرعة التي نرى بها ما أمامنا. كافة الاحتمالات، ونصدر الأحكام تلو الأحكام على ما نراه، ونغير تفكيرنا ونستأنف الأحكام. وأحياناً نعود الى آرائنا السابقة التي نبذناها، ونخرج لكل شيء أسباباً، ولكل سبب حجة، ويحدث هذا كله في وقت واحد. عيوننا ترى وعقولنا تفكر فيما تراه وفيما لا تراه، وفي أشياء بعيدة جداً عن متناول عيوننا ووعينا.

وعنى هذا، ففي نفس الوقت الذي كنت افكر في احتمال أنها فعلاً

اليضاء

تدعوني لمغامرة أو نزوة، وأنني من الممكن أن أستجيب وأنفذ حالاً. .
 في نفس ذلك الوقت كنت أستنكر منها هذا الموقف إذ كنت اعتبر إن
 المغامرة معها أمر مخجل، ومع هذا كنت أحياناً أريده. فكيف بها هي
 الأخرى تريد نفس الأمر المخجل الذي أريده؟ هي التي أحببتها
 وقدستها، كيف تريد أن تخطيء؟ شكلية محضة أمام علاقتنا، إذ كان
 بوسعها أن تقول لا يمكن أن تحبني مثلما أريد، وأنا الذي ظننتها فوق
 مستوى الخطأ؟ خاطر مجنون، إذ كيف أحرم عليها ما أطلبه أنا منها؟

ولتكن هذه هي كل الأشياء التي دارت في عقلي. كنت أنظر لها أحياناً
 وأقول لنفسي: كيف تجرب فتاة كهذه على رفض حبي؟ ماذا تحسب نفسها؟
 إنها تمشي كشيتا. ألم أكن مغفلاً حين كتبت لها الخطاب وأودعته كل تلك
 العواطف الجاحمة التي لا تستحقها؟ لم أكن أؤمن بكل ما قلته
 لها في خطابي. لم أكن أدري هل ما أحسه ناحيتها حب أو رغبة أو نزوة؟
 ممكن أن أكون قد كتب الخطاب لمجرد رغبتني في كتابة عواطف خاصة
 لقارئة خاصة، أو يمكن لمجرد إظهار قدرتي على صياغة الجمل والكلمات
 والتعبير عن الحب. ولكن ماذا حدث بعد قراءة الخطاب؟ لقد تبينت كل
 كلمة فيه وأصبحت أؤمن بها وأحسها فعلاً. ابتساماتها التي ينفرج عنها
 فمها الآن فيها دعوة. لماذا أتردد في قبولها؟ لماذا أنا خائف منها؟ يقولون
 إن الخواجات ليس عيباً عندهم أن يمارس الإنسان معهم علاقات
 جنسية. من قال هذا الكلام ومتى؟ لا بد أنه فتحي سالم الذي يكتب
 قصصاً في المجلة. أصبح هذا؟ لماذا لا تقوم إليها وتشبعها لثماً
 وتقبلاً؟ لماذا لا تملك التحرك من مكانك؟ أهذا حب ما تحسه؟ لماذا لا
 ترغب فيها بنفس الشدة التي كانت تجتاحك في الأوبرا؟ إنها ترتدي تلك

«البلوze» المحبوبة، وقد شممت كُميها إلى ما فوق ساعديها. ذراعها بيضاء رقيقة فيها شحوب وعليها شعر أصفر باهت. حذاؤها أنيق جديد غال. أتكون غنية؟ أكون أبوها خواجة صاحب أطيان، مثل الخواجة صاحب البنك الذي كان يعمل عنده أبوك في المنصورة وفصله عن عمله؟ أبوك كان يعمل كاتباً عند الخواجة الغني جداً الذي فصله في لحظة وشرده. لماذا لا تنتقم لكرامة أبيك فيها؟ لماذا لا تغتصبها فوراً وتطرحها تحت قدميك كما طرحوا أباك تحت أقدامهم؟ كل شيء فيها عادي ما عدا وجهها. وجهها ذلك الأبيض الأملس المشرب بالحمرة. وعيناها الدائمتا الحركة والارسل والاستقبال. . والانفعال. أحياناً تتدلل فتقبض شفيتها وتفتح فمها مظهرة أسنانها بطريقة تغري بالتهام فمها وأسنانها. ذكية هي وتقرأ أفكارى بسرعة، حتى نفس الأفكار التي تخطر بعقلي الآن. امرأة! لغز من تلك الألغاز التي لم أستطع حلها في طول حياتي وعرضها. زملاؤك الرجال تستطيع أن تقرأ أفكارهم وتعرف ما يريدون حتى دون حاجة للنظر اليهم. . أما النساء! أما هذه المرأة بالذات فأدفع من عمري عشر سنوات لأستطيع أن أعرف للحظة واحدة ماذا تريد مني وماذا تفكر فيه؟ وربما نحن لا نعرف ما يردنه منا لأنهن أنفسهن لا يعرفن ماذا يردن. المرأة تنتظر من الرجل أن يكون هو إرادتها. . هو الذي يريد وهي ترفض أو تقبل أو لا تعرف حتى كيف ترفض أو تقبل، فتتورط. المرأة لا تريد إلا شيئاً واحداً أن تكون امرأة. لماذا لا تصنع لتلك المرأة الصغيرة الجالسة أمامك إرادتها؟ لا تأخذ رأيها! لا تنتظر أن تتحرك هي، تحرك أنت. . ولكن لا أريد هذه الحركة التي تأتي لي بمغامرة عابرة حتى لو كان هذا هدفها مني، أنا لا أريد مغامرة عابرة. أنا أريد أن تحبني مثلما أحبها. . وحتى إذا كان ما أحسه ناحيتها ليس حباً، وإنما مزيج من عواطف مختلفة، فأنا أريد منها أن تشعر

البيضاء

ناحيتي بمثل ما أشعر به ناحيتها. لن أقبل أقل من هذا. لا، يكفي فقط علامة. علامة واحدة أكيدة. إنني أعرف المرأة حين تحب. إنها لا تتصرف كمن يحب - إنها تتصرف كمن يغامر. ترى كيف كانت تحب زوجها قبل زواجها به؟ هل كانت ترتدي له قميص نوم جديداً؟ غير معقول. ترى كيف كان شكلها أيامها، وكيف كانت تنظر وتبتسم وتتحدث؟ كل ملامحها وحركاتها بعيدة عني إلا حركاتها بفمها حين تتدلل. إنها الوحيدة القريبة مني، ولكنها لا تفعلها لأجلي، إنها تفعل ذلك لعلمها أنني أحبها وتريد أن تتدلل علي. إننا نتدلل فقط ليس على من نحبهم وإنما على من نؤمن أنهم يحبوننا. إن الصداقة التي قالتها كلمة اعتذار لا أكثر ولا أقل. إنها لا تكن لي شيئاً أبداً. لماذا تكثر من التدلل؟ هل لأنها اطمأنت الى حبي؟ ولكن، ابداً، لا تطمئني يا بلهاء. . إنه ليس حياً. لقد قلت لك ذلك في الخطاب لأنني لم أجد كلمة غيرها تصلح عنواناً لمزيج الانفعالات التي كنت أحسها ناحيتك. لقد قلتها لأنها أسهل كلمة نعبّر بها عن أية أحاسيس غير البنوة والأخوة تجاه امرأة. . لا شيء هناك اسمه الحب. وأنا لا أحبك. أنا أود فقط أن أعرف إن كنت تحبيني أو تبادلينني لهفتي عليك. تحركني وانطقي وقولي شيئاً! أفصحني! هدئي ذلك البركان الذي في جوفي! أنا لا أحبك. أنا حاقد عليك لأنك خيبت أمني، جرحت كرامتي، علمتني ألا أثق في نفسي ومقدرتي على إيقاع النساء في حبي. أنا كنت دائماً أهرب النساء وأبعد عنهن كما أهرب أمني وأبعد عنها، ولكن كنت دائماً واثقاً أنني لو اقتربت من إحداهن لأوقعنها في التو واللحظة برغم شكلي وابتسامتي المعوجة. يا لي الآن من خائب خائب!

وإذا كانت تصرفات الإنسان الخارجية هي انعكاسات متكررة لخواطره

الداخلية الصريحة، فممكن إذن معرفة ما قمت به من تصرفات. . كنت حين أرى أنها تود المغامرة أسوق كلمة أو حكاية لأشجعها كي تمضي في الطريق وتطمئن. وكنت حين أتساءل إن كانت تحس ناحيتي مثلما أحس ناحيتها أقول شيئاً يستدر العطف علي، وأراقب كلمة العطف التي تقولها وأزنها بدقة لأعرف إن كانت تحوي شيئاً آخر غير العطف المجرد. وإذا رأيت انصرافها عن التفكير في، وأنت تستطيع إذا جلست إلى إنسان أن تحدد بالضبط إن كان معك ويفكر فيك أو هو يطرق بخياله ميداناً آخر، كنت إذا رأيت انصرافها عني قلت شيئاً شاذاً عن نفسي. . مثل. . أنا أكره الأطفال، ويوماً كنت سأخنق ابن جارتنا الطفل لأنه ظل يبكي لفترة طويلة ولم يسكته زجري. أقول هذا وأرقب تسأولها وأزنة لكي ألمح فيه شيئاً آخر غير مجرد العجب من تصرف شاذ، شيئاً آخر يدل على أنها تستعجب لأن ذلك التصرف صدر عني أنا ولم يصدر عن أي إنسان آخر.

وهكذا طيلة الجلسة.

وإذا اتخذنا ما قلته عن التصرفات الخارجية مقياساً، فحين أعود بذاكرتي إلى تصرفاتها هي لا أجد سوى أنها كانت موطنة عزمها على أن الأمر مغامرة لا أكثر ولا أقل. ولكنها كانت لا تريد أن تكون البادئة ولا تريد أن تتحمل مسئولية مفاتيحي، ثم إنها كانت واثقة من «حبي» لها ولكن يبدو أن فكرتها عن الحب كانت مختلفة تماماً عن فكرتي عنه. وكانت تعتقد أنني أستعمل كلمة الحب لأعني بها رغبة حسية تراودني ناحيتها، ولم تكن تدري في صورتها ذاك أية أشباح مخيفة تقف عقبة في طريق مثل ذلك التفكير لدي. كانت تتصرف وكأنني عاجلاً أم عاجلاً سأضمرها وأقبلها ولكنها لا تريد أن تكون البادئة. . تريد أن تستمتع بلذة أن تؤخذ ولو عنوة

البعض

ولا تعلم أنني في موقعي ذاك كنت آخر شخص ممكن أن يأخذها باللين أو بالعنوة. كانت تتصرف وكأنها تستعجل اللحظة التي تؤخذ فيها.

أفقت فوجدت نفسي في المجلة، كنت لا أذهب إليها في العادة إلا في التاسعة أو العاشرة بعد انتهاء عملي في العيادة، ولكنني أنهيت العمل في تلك الليلة مبكراً جداً - في الثامنة أو ما حولها - وذهبت إلى المجلة. كان الباب مفتوحاً ولا أحد في الصالة أو الحجرات القريبة، وأحسست بالمكان صامتاً كثيلاً كالبيت القديم المهجور. والمجلة لم تكن هكذا أبداً. . . كانت على الدوام مزدحمة بالناس داخليين وخارجين ووفوداً والمناقشات لا تهدأ فيها لحظة. ولكن الظرف كان قد تغير، وبدأ الخوف يمنع الكثيرين من التردد على المجلة. المترددون القليلون كانوا يزورونها خلصة، وتغير طعم المجلة حتى في أفواها نحن الذين نصدرها.

دخلت وجلست على مكتبي. كان في حجرة جانبية قريبة من الباب، ووجدت عليه ورقة فيها بقايا طعمية لا ريب أن عبده اختار مكتبي ليشرفه بتناول العشاء عليه. عبده فراش المجلة وساعيتها ومقرض محرريها والمدعي العام بالسياسة وبواطن الأمور. مالبت أن أظهر وفوجيء بوجودي حتى لقد وقف مذهولاً في مكانه برهة. . ثم انفجر يحييني: أهلاً وسهلاً يا دكتور، انت فين؟ داحنا فاكرينك عيان. حمد الله على السلامة.

ولحظتها فقط أدركت أنني فعلاً لم أتردد على المجلة منذ زمن خيل الي أنه عام وإن كان لم يتعد أياماً ثلاثة أو أربعة. وفي الحال أيضاً راودني سبب لهفتي على المعجىء في ذلك المساء. . النداء الغامض الذي يهب بي دائماً أن أترك أي شيء وأهب نفسي للمجلة. . الأحساس الملح بأنني

مقصر دائماً في حقها علي ، كالمدين الذي تنهش صدره ذكرى ديون .
وسألت عبده عن الزملاء وأين ذهبوا . فأخبرني أن أحداً لم يحضر
ذلك المساء ، حتى ولا في أثناء النهار .

- الأستاذ أحمد شوقي بس هو اللي جه الصبح شوية وبعدين نزل .
فتحت أدراج المكتب واستخرجت الأوراق والمواد استعداداً لبدء
العمل . كان هناك مقال بدأت في كتابته ولم أتمه ، ومضيت أقرؤه . .
وغريب هذا ! خيل إلي أن شخصاً غيري هو الذي كتبه ، فقد أحسست
أنني غريب على كلمات المقال وموضوعه ، وكأنني أشترك في مظاهرة
صاخبة ثم بعدت عنها فجأة ، وأصبح لدوي أصواتهم من بعيد وقع غريب
على نفسي . شيئاً فشيئاً بدأ الاحساس بالمسئولية والعمل ينمل في
جسدي ويعود للحياة . . شيئاً فشيئاً بدأت أحس أنني خلال الأسبوعين
الماضيين كنت أحياء في حلم طويل استغرق أياماً كثيرة ، حلم كنت أعيش
فيه مع سائتي بلا عمل ولا مسئولية ، أو على وجه أدق أعيش فيه وراء ظهر
العمل والمسئولية .

وبدأت أكتب .

وجدت المحاولة صعبة ، ووجدتني أسطر كلمات لا حياة فيها .
وبدأت أشطب وأعيد الكتابة وأكاد أبكي وأنا أوقن أن علاقتي بسائتي قد
استغرقت اهتمامي كله ، وإنني وهبتها كل نفسي ، وإنني يجب علي أن أعود
مرة أخرى ذلك الشاب المخلص المشتعل حماسة الذي لا يشغل تفكيره
إلا الدين الذي في عنقه تجاه شعبه وقضيته .

وبدأت أنفعل وأكتب ، وصورة سائتي في نفسي تبتعد وتبتعد .
أبعدها بإرادتي وكأنني ساخط عليها وعلى نفسي وعلى تلك الأيام الطويلة

من حياتي التي قضيتها عبثاً، قضيتها واقفاً في طريق جانبي ضيق لا يسع إلا عواطفني وأحلامي.

ولو كان هذا هو الذي حدث بالضبط لسار كل شيء كما أردت. ولكنني طوال انفعالي وغضبي وسخطي كان هناك، وفي ركن ما من نفسي شيء أكاد ألمحه وأراه. عينان صغيرتان متقاربتان لامعتان ساخرتان تؤكدان لي أنني أضحك على نفسي وأني افتعل ثورتي عليها، وأن سانتي لم تتعد من خيالي ولا حدث لها شيء، أنها موجودة وستظل موجودة أردت هذا أم أبيت.

هاتان العينان اللامعتان الساخرتان هما اللتان جعلتاني - وقد كنت منهنكاً في الكتابة - أبدأ أصغي لعبده، وحديثه عن الزائرة التي جاءت مع الأستاذ شوقي في الصباح. توقفت عن الكتابة وقد أدركت أنها سانتي. ولم يكن غريباً أن تأتي للمجلة مع شوقي فمفروض أنها تعمل معه. ومع هذا رحت أجهد عقلي لأجد طريقة غير مباشرة أسأل بها عبده عن كل ما أريد دون أن أثير بها حب استطلاعها الذي يثور لأقل هفوة. سألته متى جاء، وأين جلسا، وماذا صنع لهما، والمدة التي استغرقتها المقابلة وماذا كانت ترتديه؟ الخ.. الخ..

وطبعاً لم أكن أشك في شوقي ولم يكن أحد يستطيع ان يشك فيه. فشوقي لم يكن شخصاً، كان في الواقع قضية، أو على وجه التحديد كان قضيتنا. لم أحس مرة أن له مزاجاً خاصاً أو مطلباً خاصاً. كان عقله وبالتالي شخصه يشبهان جهازاً دقيقاً مضبوطاً، عمله أن يفكر في المشاكل ويجد لها حلولاً. وعلى ذلك فشوقي هو دائماً المشكلة التي يفكر فيها بطريقة لا بد نعتقد معها أن ليس له وجود خاص أو شخصية مستقلة. كان

طويلاً أسمر ضخماً طيب المظهر، يحمل على الدوام حقيبة تحفل بأوراق وأشياء مختلفة متباينة ، بل لا تدهش إذا وجدت فيها بعض ملابسه الداخلية إذ كانت له قدرة عجيبة على العرق ، وباستطاعته أن يعرق جردل ماء في الساعة أو حسبما تطلب . . كان ذكياً جداً وحساساً وعلمياً في إحساسه ، فلا تستطيع أن تضبطه مرة متلبساً بشطحة من شطحات الفنانين ، وكأن مخيلته هي الأخرى تعمل كالجهاز المضبوط الذي لا يخطئ أو يتساهل . وأهم شيء في شوقي أنه يعطيك شعوراً بالثقة من أول نظرة . كنت لا أدهش أبداً حين نكون معاً في حفلة أو اجتماع أعرفه بشخص ما وأعود بعد دقائق لأجد هذا الشخص قد انتحى به ركناً ومضى يعرض عليه مشكلة خاصة جداً لا يعرضها الإنسان إلا على أخ أو صديق عريق . وشوقي كان متزوجاً وله ولدان توءمان ، وعمري ما رأيته يتحدث عن مشاكله كزوج أو رب عائلة مع علمي التام بكثرة ما تحفل به حياته مع زوجته من خلافات ومشاكل .

وما كدت أنتهي من أسئلتني حتى سمعت وقع أقدام في الصالة وغادرني عبده ليري من القادم . أما أنا فلم أكن في حاجة أبداً لمغادرة مكاني لأعرف من عساه يكون . فبمجرد سماعي لتلك الخطوات السريعة المتتالية عرفتھا، وتصنعت الانهماك في الكتابة .

ولم أرفع رأسي حتى بعد أن دخلت الحجرة التي كنت فيها ، لم أرفعها إلا حين دق قلبي ، وأنا أسمع هتافاً حلواً يتصاعد من الباب :

- هاللو !

كانت سانتي - وغادرت مكاني وسلمت عليها وأجستها أمام المكتب ، وفعلت كل هذا وأنا مرتبك مشتب بين رعبتي في القيام بدوري

كمحرر في المجلة يقابل زميلة أجنبية ، وبين الجهود الضخمة التي بذلتها
لأكتب انفعالاتي الخاصة .

السؤال الذي كان يحيرني في أثناء هذا كله . . لماذا جاءت ؟ ولماذا
في هذا الوقت بالذات ؟

وكان من الممكن أن أوجه إليها السؤال ببساطة . . ولكنني لم أشأ
هذا ، أو في الحقيقة لم أستطعه . فمن لحظة أن سمعت وقع قدميها في
الصالة لم أعد نفسي ، انتابني تلك الحمى التي تنتابني كلما وجدت معها
أو سمعت مسيرتها أو خطرت لي على بال . حمى سببها عشرات
الانفعالات والمتناقضات التي كانت تغمر كياني كله وتبقيني تائهاً محموماً
لا أعرف كيف أتصرف ، أو ماذا أقول ؟ أقهر انفعالات وتقهربي انفعالات
أحاول أن أضبط شعوري فتتبعثر مني أحاسيس وتنفرط وأزداد خجلاً
وارتباكاً ، ويدفعني الخجل الى مزيد من الخجل التائه المحموم .

ولم أفق قليلاً إلا حين جاء شوقي تسبقه حقييته التي لا يمشي إلا وهو
يطوحها . وسلم علينا . . وتكفلت يده الضخمة ذات الأصابع السمينة
الطيبة بمحو كل ما خالجني تجاهه . ونظر الي وإلى سائتي وقال :

- عارفين بعضكم طبعاً ؟

وضحكنا كلنا ، وأخذنا الكلمة ببساطة ، ولكن خاطراً صفر في عقلي
فجأة : ترى ماذا يحدث لو عرف شوقي فعلاً ما يدور في رأسي ، وما حدث
بينني وبين سائتي ؟

ولم أحتمل مجرد التفكير في الخاطر . . طردته من وعيي في الحال
ومضيت أرقب بعين مدققة الطريقة التي تتحدث بها سائتي اليه . . لم أجد
فيها ما يستوقف البصر . وحتى سائتي لم تتحدث طويلاً ، ما لبثت أن

أخرجت من حقيبتها مجلة وبعض الأوراق ناولتها لشوقي ثم ودعتها ومضت .

وأحسست بارتياح . . وغادرت حجرتي وجلست مع شوقي في حجرتة نتحدث في مشاكل المجلة . . كانت هناك عقبات تحول دون صدور العدد الثاني أهمها النقود. وكان لا بد من حملة جمع تبرعات واسعة وكان لا بد أن تبدأ الحملة حالاً. وفي حماس أخذت على عاتقي عبء جمع التبرعات من عشرين شخصاً. بعضهم كان يدفع لإيمانه بالمجلة وبعضهم لخوفه منها ، وبعض آخر لمجرد إقناع نفسه أنه يؤدي واجباً ما . ولم أعد الى البيت إلا في الرابعة صباحاً .



ظل « عنتر » البيضاوي الجسم الذي تستقر فوق بيضاويته رأس كروية
دسمة الملامح ، ظل قرابة شهرين كلما رأي يقول :

- ما تياالله يا دكتور . . الراجل ساب العيادة وح يموت . . خدها .

يقولها بصوته الهاديء الهائم كغبار الدقيق الناعم . يقولها بلا حماس
وهو يمسخني بعينيه الواسعتين العبيطتين . ثم يسبلهما علامة الولاء
والتقدير التام لشخصي ومصلحتي .

كل يوم كنت أراه فيه كان يقول لي هذا ، وكثيراً ما كنت أراه . فبعدها
يخف ازدحام العمال في حجرة الكشف ، وتنقضي ساعات الأزمة وتثوب
أعصابي التي احترقت الى رماد خامل ، أبدأ أتمطى وأسأل عم مرسي
الباشتمرجي إذا كان قد بقي أحد بلا كشف؟ فيقول : ما فيش . وأعيد
السؤال فيقول : ما فيش إلا عنتر وعبلة . . و« عبلة » كان عاملاً في قسم
النجارة اسمه كيرلس ، وربما أطلق عليه اسم عبلة لأن اسمه الحقيقي كان
معقداً . فهو يكتب كيرلس ، وينطق كوروللس . وربما أطلقوه عليه
لشدة ملازمته لعنتر . . وعلى العموم فلم يكن كيرلس أول عامل يطلق
عليه اسم مضحك ، فقد اكتشفت أن كل عامل من عمال الورشة له اسم

كهذا يعرف به في الورشة ولا ينادى بسواه . والتسمية تبدأ حين يدخل العامل صبياً فيرتكب خطأ ، أو ينطق اسم قطعة عدة نطقاً مضحكاً ، أو أحياناً بلا سبب ، فيخلع عليه الأسطى معلمه اللقب . ويظل لاصقاً به بعد أن يكبر ويصير أسطى ورئيس عمال . أسماء غاية في الغرابة لا ضابط بينها أو رابط . حنتيتة ، واسطبة ، وشادية ، وابن جوريون ، وأبو ورك ، وبقي وشالوم ، ورجل على رجل ، والشيخ الشريب ، والسبنسة ، وأبو زلومة وابن زليخة . وكانوا يقولون لي أنه سمي هكذا لأنه في أول يوم لاستلامه العمل في الورش وهو لا يزال صبياً جديداً طلب منه الأسطى أن يحضر له شيئاً ما فأحضر غيره ، فسأل الأسطى بطريقة : أمك اسمها أيه يا ولد ؟ فأجابه بجذ : اسمها زليخة ياسطى . وأصبحت نكتة تروى وتضحك عليها الورشة ، وتضاف الى تراث ضخم من المواقف والحوادث والمضحكات التي حدثت من عشرات السنين ، ووجدت وحورت وأضيف اليها ولا تزال تكبر وتحيا وترويها الأجيال الماضية للحاضرة والمقبلة .

كان عنتر وعبله يكونان وحدة غير متناسقة الأوصاف . . فعنتر كان بيضاوياً قصيراً ، وعبله كان عمودياً طويلاً رفيعاً قليل الكلام كثير الابتسام ، يكاد لا يفقه من أمور الدنيا إلا أنه صديق عنتر وملازمه الدائم .

ولا أذكر كيف نشأت علاقتي بهما ، ولكن يبدو أنهما كانا من ذلك النوع من الناس الذي يحب مجالسة كبار الموظفين ليتحدث لزملائه بعد هذا عن الصداقة الوطيدة التي تربطه بهم ، وعن كيف أمضى الليلة الماضية ساهراً مع مهندس الكهرباء ، وكيف عزمه دكتور الورش على العشاء . ومع أن عنتر كان عاملاً في قسم الخراطة أو الميكانيكا لا أذكر وكان أبوه أيضاً عاملاً في نفس الورش ، وجده كذلك ، إلا أنه كان يمتلك

البيضاء

بيتاً من بابه . بيت هالك كتيب من البيوت المكدسة المتراحمة في المنطقة الكائنة خلف شركة النور . وكان قد أجر الدور الأرضي الذي يتكون من شقة واحدة مظلمة ذات حجرتين الى طبيب اسمه عطوة كان يعمل في الحكومة ثم أجبر على الاستقالة لسوء أخلاقه . ولم يكن الدكتور عطوة طبيباً فقط . . كان مدمن أفيون أيضاً . . ومدمن جلسات مع الحانوتية وأصحاب الدكاكين جيرانه في العيادة . وإذا رأيته لا يمكن أن يخطر ببالك أنه طبيب ، فقد كان نحيفاً طويلاً ذا قتب ، له ملامح تصلح لفتوة من الفتوات الذين يستأجرهم أصحاب السينمات الشعبية لكبح جماح رواد الدرجة الثالثة . وهو دائم الكحة دائم العطس والتمخيط والبصق . ولا يحلوه البصق إلا أمامك على الأرض . إذا تكلم خرج صوته متحشجاً مبحوحاً ، ولا ينطق كلمة إلا ويتبعها بسباب قذر ولو كان يتحدث عن أبيه .

والعيادة على هذه الصورة لم تكن تأتي بإيراد يذكر . وكان طبيعياً أن تتراكم الديون على الدكتور عطوة ويتراكم الإيجار حتى اضطر أخيراً للتنازل لعنتر صاحب البيت عن العيادة مقابل الإيجار المتأخر . وأصبح عنتر بين يوم وليلة مالكاً لعيادة لا يدري ماذا يصنع بها . كان أول الأمر يذهب ويجلس فيها ويستقبل أصدقاءه وهو سعيد بالجلوس على مكتب الدكتور عطوة الكالح ، وإذا قابله أحد أصدقائه أو معارفه قال له : ما تخلينا نشوفك .

- أشوفك ازاي ؟

- تعال لي العيادة يا أخي .

وتندمج بيضاويته بالسعادة حتى يكاد يتحول الى كرة.

غير أنه بعد وقت تبين أنه الخاسر . وإن عليه أن يبيعها . وهكذا بدأ « يشتغل » علي لأشترئها ، ولكنه كان يخاف إن أنا عرفت قصة الإيجار المتأخر والخسارة أن أرفض الشراء ، فادعى لي أن الدكتور عطوة فوضه في بيعها ، وأنه يريد خدمتي فقط، وكل يوم يراني فيه يقول :
- ماتيا الله يا دكتور . . الراجل ساب العيادة وح يموت . . خدها بقي .

وفي البداية لم أكن أنصت لكلامه أو أعيره اهتماماً، فلم يكن في نيتي أبداً أن أفتح عيادة . كنت أريد أكمل دراستي العليا في الكلية وكل عام كنت أقول لنفسني : سألتحق هذه المرة بالدبلوم . ويأتي أول أكتوبر ويذهب تاركني أحلم مرة أخرى بالحصول على الدبلوم . ثم جاء الوقت الذي صرفت النظر فيه عن أي أمجاد طبية وشهادات واستسلمت للأمور الواقعية ، ولوظيفة طبيب الورش وغمها ونكدها . والحقيقة لم يكن استسلامي استسلاماً كاملاً، وكانت أحياناً تنتابني لحظات أقرر فيها أن أغير مجرى حياتي تغييراً جذرياً وأسلك طريقاً آخر .

أحياناً أفكر في العمل كطبيب باخرة ، وأحياناً أفكر في السفر إلى السودان أو الكويت ، وأحياناً أتمنى لو تركت المهنة نهائياً والتحقت بكلية الآداب . . ما من يوم كان يمر علي إلا وتنتابني أفكار كتلك . لا بد أن هناك حياة أخرى أروع من حياتي تلك . لا بد أني لو أخذت قراراً حاسماً وغيرت عملي سيحدث لحياتي تغيير ضخم وتفتح الآفاق أمامي . وأسخف ما فينا أننا دائماً نفكر بطريقة ونحيا بطريقة أخرى ، ونشور على طريقة حياتنا، ومع ذلك نظل نحياها وبنفس الطريقة . أسخف ما فينا هو ركونا إلى العادة . . العادة المملة الرتيبة التي ترسب كبرادة الحديد في

البضياء

مادتنا الحية فتحيل سيولتها المشبعة بالحركة والنشاط الى جمود وتبلد وسكون . والعادة تلك هي التي كانت تتولى القضاء على خططي ومشاريعي . أصبح من نومي فإذا بي أرندي ملابسي بسرعة وقلبي يدق خوفاً من التأخير . كالمنوم آخر طريقي الى الورش وقد نسيت كل شيء عن الأحلام الهائلة التي راودتني جزءاً كبيراً من الليل .

وفي لحظة كذلك قررت أن أسمع كلام عنتر وأنا أقنع نفسي بأنني بهذا قد أغير حياتي .

وحدث واشترت العيادة . وكل ما دفعته ثمناً لها وإيجاراً لشهر كامل خمسة عشر جنيهاً، أخذها عنتر وعدها مراراً أمامي وهو « يستشوي » المبلغ علناً أمامي ، وإن كان بينه وبين نفسه يعتقد أنه ضحك علي .

وبمساعدة زملاء عنتر من العمال أصلحناها ودهناها بالزيت واشترت لها بعض الأثاث . وطمس خطاط الورشة اسم الدكتور «عطوة البرادعي» وكتب اسمي على الياقطة التي كان لا يقل طولها عن سبعة أمتار . وحين ذهبت الى العيادة ووجدت الياقطة مركونة الى الحائط والخطاط يضيف إليها لمسائه الأخيرة . وبعض الصبية والمارة من الرجال والنساء واقفون غير بعيد يراقبون ويتهايمسون ، أحسست بخجل شديد وكنت في أوائل معرفتي بسانتي . ولأمر ما تصورتها وقد جاءت في تلك اللحظة ووقفت تتفرج هي الأخرى على اسمي « يحيى مصطفى طه » وهو يمتد مسافة سبعة أمتار وتحته عشرات الألقاب التي لا معنى لها : طبيب امتياز بقصر العيني - وبين قوسين - سابقاً ، حكيماشى مستشفى الأمراض المتوطنة بوزارة الصحة - وبين قوسين - سابقاً . والمضحك في مسألة الحكيمباشى هذه أن الحكاية كلها أنني بعد أن قضيت سنة امتياز

اشتغلت في مستشفى بلهارسيا وانكلستوما متنقل ، ولأنني كنت هناك الطبيب الوحيد فليس هناك مانع أن أعطي نفسي الحق في أن أكون حكيمباشي على نفسي خاصة وكل زملائنا الأطباء كانوا يفعلون هذا . . تصورت سانتي ترى هذا وترى الثلاث طوبات التي تكون اسمي وقد أصبحت ثلاث دبشات كبيرة، وأروح في غيابات خجل لا قرار لها . .

وأخيراً بدأت العمل في العيادة، والزيت لا يزال طرياً ، ورائحته تملأ الحجرتين الضيقتين والصالة الصغيرة . . وأنا حائر كيف أعامل الزبائن . أجرب نفسي أمام المرأة التي خلفها الدكتور عطوة وأتحدث وأبتسم . وأفعل هذا وكأنني لم أعود الكشف على أحد أو استقبله ، مع أنني كنت قد عملت في الحكومة سنوات وقابلت آلاف المرضى . ولكن الزملاء الأطباء كانوا قد علمونا أنه إذا كان المريض في مستشفيات الحكومة عبداً ، فهو في العيادة السيد المدلل ، وعلى الطبيب الذي يريد أن يكسب الأجر والزبائن ويقتني العربات وبنى العمارات أن يتعلم كيف يعامل المرضى في عيادته معاملة هدفها كسب قلوبهم ، كخطوة أولى يعامل المرضى في عيادته معاملة هدفها كسب قلوبهم ، كخطوة أولى لكسب ما في جيوبهم . والابتسامة الأولى التي يرتديها الطبيب كما يرتدي معطفه الأبيض ويعلقها على ملامحه كما يعلق السماعة ليقابل بها الزبائن مهمة . فلا بد أن تكون حاوية لأشياء كثيرة، الأدب وطيبة القلب وكبرياء المهنة وتواضع العلماء .

أجرب نفسي أمام المرأة وأجدها ابتسامة عسيرة ، وألعن نفسي لهذا الزيف . أشك في التومرجي الذي كان يتولى إعطاء الحقن « ومعظم إيراد العيادة كان يأتي من الحقن التي يحضر المرضى لأخذها وقد وصفها لهم

البضياء

الأطباء الكبار والمشهورون » . وأفعل هذا كله وفي ظني أن العيادة حين تعمل وأبدأ أشفي المرضى والجرحى وأداويهم سيتغير كل شيء ، وستغير نظرتي الى العالم ، وقطعاً سيتغير طعم حياتي في فمي .

وشيئاً فشيئاً بدأت أعمل ، وبدأ الزبائن يقبلون متعثرين ، وبعضهم كان يسأل عن الدكتور عطوة ، وحين يعرف أنه ترك العيادة يصاب بخيبة أمل شديدة ويلح في طلب عنوانه الجديد . وأعجب أنا كيف استطاع عطوة بكحته وبصفاته وأفيونه أن يحظى بثقة مريض يتكلم عنه كما لو كان يتكلم عن «أبو» قراط أو جالينوس . ولكني بدأت أعلم ، وبدأ الأجرحي صاحب الصيدلية المجاورة يتحدث عني ، ويختلف الناس في القهوة القريبة على مدى شطارتي وخفة يدي ووزن دمي وأخلاقي .

ولم يتغير طعم حياتي بالعيادة . كل ما حدث أن أضيف إلى وجوهها المتعددة وجه آخر ، وجه جديد له مشاكله وأحزانه وأفراحه ووقته المحدد الذي لا يحتمل أي تأجيل . أعود إلى البيت في الظهر وعقلي صفحة مضطربة مظلمة ، وألهف الطعام الماسخ بسرعة خاطفة استعداداً للنوم أو لمجيء ساني . فإذا نمت استيقظت في الخامسة والنصف محمر العينين في رأسي نوم كثير لم يشف غليله بعد . وأرتشف الشاي الذي لا بد منه في جرعات كبيرة خاطفة لاسعة ، ثم أجرى إلى العيادة . كانت في الدور الأرضي وجدرانها والجدران المؤدية إليها حافلة بالرطوبة والرشح ، والمنزل لا يشجع أحداً على الدخول ، واليا فطة ضخمة كبيرة كيا فطة الأوكازيونات ، وأناس كثيرون أحبيهم وأنا في الطريق ، وعتتر لا بد أن ينتظرن كل يوم عند قمة الشارع وبجواره عبله ، طويلاً رفيعاً غامق السمرة كبندقية ذات ماسورة واحدة معلقة في كتف عتتر . وبكل هليليته يجري عتتر بجواري وأنا مندفع في طريقي إلى العيادة ، ويقرصني في يدي

وهو يشير إلى الناس : ده فلان ، وكأني أعرفه . وده قريب شيخ الحارة .
والرجل ده ينفعنا قوي . وشايف اللي حاطط رجل على رجل ده ؟ ده الناس
بتسمع كلامه لما يجيلك ابقى اتوصى في الكشف . أيوه اسمع كلامي
بس !

وأسمع كلامه وأهز رأسي وأنا لا أدري أهو ينصحنى لنفسي ام ليضمن
إيجاره .

وندخل العيادة معاً . ونادراً ما كنا نجد فيها منتظرين . ويجلس معي
في حجرة الكشف ، ولا بد أن يجد موضوعاً ما يحدثني فيه . وأحب
المواضيع إليه كان حديثه عن خلافاته مع أخواته البنات حول الميراث
وحول هذا البيت بالذات . ثم يقطع حديثه فجأة ويقول :
- ماتيا الله نزور الأجزجي .

ونزور الأجزجي ، ونسلم على الحانوتي ، ونشرب قهوة عند المعلم
« سمبو » صاحب القهوة المقابلة ، وأجد نفسي فجأة قد بدأت أحيا - بفتح
العيادة - وسط مجموعة كبيرة حافلة من الناس لا أعرفهم ولا خبرة لي في
معاملتهم أو استجلاب رضائهم ، وعنتر لا يصلح أبداً كدليل ألجأ اليه عند
الحاجة ، فلم يكن يستطيع أن ينفي شيئاً أو يؤكد شيئاً له ، أقول له :
أمين صندوق النقابة حرامي . فيقول :

- أيوه . . . ما فيش مانع . . . دا طول عمره بيسرق . . . بس ما بيسرقشي
كثير . . . دا حتى باينه ما بيسرقشي خالص .

وكنت أحياناً أضيّق بعنتر وملازمته الدائمة لي وملحقه كيولس أو عبلة
هذا . الزبائن كان هو الذي يجلبهم وهو الذي يقابلهم ويوصي عليهم

اليضاء

والبيت ملكه وصاحب الأجزخانة صديقه ، وحتى التومرجي هو الذي أحضره واتفق معه ، وهو الذي يتولى محاسبته ومراقبته . كنت أضيق به في تلك اللحظات التي أتلفت فيها فأجد نفسي في عيادتي وأدرك أنها عيادتي وأنني أعالج فيها وأشفي وأحقق بها حلماً قديماً صاحبي منذ دخلت كلية الطب . ويملؤني الإدراك بفرحة الطفل حين ينفرد أخيراً بلعبة محببة خاصة . ساعتها أبدأ التفكير في المشاريع للعيادة ، وأحلم بمستشفى كبير وحجرة عمليات ضخمة ، واكتشاف علاج ناجح للسرطان ، والحصول على جائزة نوبل .

ولا أستطيع أن أضع حداً فاصلاً لما حدث . فجأة بدأت أحس أني لم أعد شديد الحماس للعيادة ومشاكلها ومشاريعي لها . ولم تعد لمواعيدها تلك القدسية التي أخاف ان أخذشها . وليست العيادة فقط . المجلة هي الأخرى ندر ذهابي إليها ، حتى أن شوقي اضطر أن يسحب مني باب بريد القراء ويعهد به الى فتحي سالم . ولم أغضب أو أنفعل ، ولو حدث هذا في أي وقت آخر لثرت ثورة عارمة . وعملي في الورشة أصبحت أزاوله بغثيان . والدراسات العليا التي التحقت بها . وهواية الكرة . وزيارات أهلي وأصدقائي بدأت أحس أن كل شيء آخر في حياتي أصبح مجرد مضايقة لا غنى عنها ، ومشاكل علي أن أتخلص منها لأتفرغ لسانتي .

لا أستطيع أن أضع حداً فاصلاً لما حدث ، فقد وجدت نفسي ذات يوم أعدي كوبري «أبو» العلا وأجوب الشوارع الواقعة في الزمالك بحثاً عن شقة أو حجرة أو أي مكان في ذلك الحي الهاديء المهيّب يصلح سكناً لي . ولم اختر الزمالك لأسباب تتعلق بالأرستقراطية والرغبة في السكن في حي راق . اخترتها لأنني كنت قد وصلت إلى درجة أصبح فيها الهدوء

بالنسبة لي هو الشيء الوحيد الذي يمكن أن يحول بيني وبين الجنون .
وأقرب مكان هادئ لعملي في بولاق كان الزمالك . وراعت أن
أبحث في الشوارع الضيقة والبيوت المحتملة للإيجار . وعدت من بحثي
أول يوم وأنا يائس تماماً من العثور على بغيتي . فمرتبي كان بالضبط ستة
وعشرين جنيهاً ، وأقل شقة رأيتها كانت بمبلغ وقدره .

ولاحظ عنتر وجومي في ذلك اليوم ، وحين أخبرته بالمشكلة قال :
- ولا تزعل . بكره نسكنك في الزمالك .

وانطلق من فوره يتبعه عبلة .

ولم تكد تمضي ساعات حتى كنت أوقع العقد مع وكيل صاحب
البيت ، ولولا هذا ما صدقت عنتر أبداً حين جاءني ليلتها وقال :

- خلاص لقينا الطلب .

وتبدت لي بذلك خاصية أخرى لم أكن أعرفها عن عنتر ، فقد كان
يعرف عدداً هائلاً من الناس موزعين في جميع أنحاء القاهرة وحتى في
الأقاليم . الواحد منهم تجده عاملاً في الترسانة مثلاً وله ورشة صغيرة
يعمل فيها بعد الظهر ، أو تجده صاحب محل عجالات ويتاجر في العربات
المستعملة ، أو « كيسير » في مخزن أدوية وسمسار عمارات . أفراد
متناثرون في كل حي وشارع ، ولكنهم يكونون مجتمعاً متعاوناً شعاره :
نفعني وأنفعك ، ويعرفون بعضهم بالاسم والعنوان . وأطلب من أحدهم
أي شيء يحضره لك في الحال ، أو أن لم يستطع فعلى الأقل يدلك على
من يحضره .

وبتلك الطريقة وجد لي عنتر شقة ، شقة كاملة ، وفي شارع من
شوارع الزمالك المهمة ، وبثمانية جنيهات فقط .

البعضاء

وكان لقاء مؤثراً ذلك الذي تم بيني وبين صاحب البيت . قلت للبواب العجوز الذي كان يختفي بالأيام ثم يظهر فجأة ، قلت له إني سأعزل . ولم يبد عليه أنه فهم أو اهتم بما قلت ، ولكنني بعد ساعة وجدت صاحب البيت قد جاء بنفسه معفر الملابس ، معطفه الأسود كاد يصبح رمادي اللون ، وحتى طربوشه لم يسلم من الغبار . وعاتبني بتأثير شديد قائلاً أنه بذل المستحيل لراحتي . ورفض أن يؤجر دكاناً لتاجر سمك «مخصوص» من أجلي . ودمعت عيناه وكادت عدوى التأثير تنتقل إلى لولا أنني غيرت الموضوع وسألت عن أحواله . . . ولم أتمالك نفسي وأشرفت على الضحك وهو يخبرني بصوت لا يزال يحفل بالتأثر أنه ضرب عرض الحائط برأي أولاده وفتح الدكان مرة أخرى ومشغول فيه إلى شوشته ، ولولا معزتي لما غادره في ساعة كتلك .

وانتقلت إلى بيت الزمالك الجديد . كانت الشقة في آخر طابق والبيت مكون من خمسة أدوار ورغم زمالكيته فلم يكن فيه مصعد والسلم طويل ومتعب ، ولكن الشقة كانت لطيفة خفيفة الدم مكونة من حجرتين وصالة صغيرة وممر طويل لا يعرف سبب طوله ، يؤدي إلى مطبخ واسع أهم ما فيه طرايزة رخامية كبيرة مثبتة في الحائط والضوء كان يملأ الشقة كلها حتى الحمام ، والهدوء جميل تحس به مستتباً حولك في الشقة وفي البيت والحي حتى لتخاف عليه أن ينقطع أو ينتهي .

وكان عيب الشقة الوحيد ، وربما كان سبب إيجارها المخفض ، أن نوافذها تقع في ناحية خلفية ، وتطل على ظهر العمارة المقابلة وسلم خدمها ، ومن أول نظرة عرفت أن لا فائدة ترجى من نوافذي ، فقد رأيت المشهد الذي لن يتغير . الخدم الصاعدين والهابطين ، وصبيان البقالين وبائعي اللبن ، وكل هؤلاء الذين لا تستقبلهم إلا أبواب المطابخ .

وحين وضع العفش في الشقة بدت أنيقة ، إذ كنت قد استغنيت عن معظم ما كان لي في شقة بولاق ، وهبطت إلى أحد المحلات التي تباع أثاث المزادات ، وبالسبعة والأربعين جنيهاً فرق العلاوة التي ظلمت انتظر صرفها نصف عام وأضع لاستغلالها الخطط، أشرت حجرة مكتب أنيقة لها كرسيان ضخمان مريحان وسجادة وصورة وفازات وستائر .

وكنت قد خرجت من شقة بولاق في الصباح وعهدت الى عنتر وعبلة بمهمة التعزيل الذي لا أكره شيئاً قدر ما أكرهه ، وعهدت اليهما أيضاً بمهمة صعبة : محاسبة أم عمر وإبلاغها أسفي لاضطراري للاستغناء عن خدماتها . وعدت من الورش الى البيت الجديد مباشرة ، ووجدت كل شيء قد نفذ كما أردت تماماً ، وأهم شيء إنني لم أعثر لأم عمر على أثر وكان خوفي الأكبر أن أذهب الى الشقة الجديدة فيطالعني وجهها أو يوسع أذني نباحها .

وقضيت وقتاً طويلاً أجمل الصالة وحجرة المكتب ، وأختار أنسب الأمكنة لقطع الأثاث القليلة ، وأخرج من الشقة وأغلق الباب ثم أعود وأفتحها وأدخل لأرى وقعها على العين الغربية ، وأجرب الجلوس على الكرسيين وأسدل الستار الرقيق على النافذة ليختفي المشهد الخلفي وأمتحن كل شيء بنفسي لكي أطمئن ، وكنت وأنا أفعل هذا كله لا أنظر بعيني ولكني أنظر بعينها هي ، وأرتب كل شيء لكي يبدو لها هي أجمل ما يكون . إذ كان الأوان قد آن لأعترف بالسبب الحقيقي في انتقالي من بولاق الى الزمالك . والهدوء حجة قلتها لنفسي أول الأمر ، ولكن وراء هذا كانت تكمن رغبتني في إعفاء سائتي من مشقة اقتحام المظاهرة البولاقية الدائمة للمجيء إلي ، وأهم من هذا رغبتني في أن أجمل المكان الذي نلتقي فيه ، وإن استطعت أجمل حياتي كلها من أجلها . ولم أكن أفعل

البضياء

هذا بهدف أن أظهر لها في مظهر غني أو لائق ، ولم أكن أفعله للضحك عليها أو تجميل صورتني في خاطرها ، بل لم أكن أفعله بارادة مني أو من أجل سبب محدد واضح ، وكنت أفعله بلا وعي ودون أن أحس أنني أفعله .

ماذا أقول ؟

يخيل إلي أننا حين نتحرك وحين نعمل وحين نأكل وحين نصر على أخذ أجازاتنا السنوية . وحين نقرأ كتاباً أو نشاهد فيلماً أو نسترخي ونحلم ، يخيل إلي أننا نفعل هذا كله نبحث عن شيء وراء هذا كله ، شيء لا نجده في الطعام فنبحث عنه في الكتب ، ولا نجده في الكتب فنبحث عنه في الصداقة والعمل ، ولا نجده في العمل فنبحث عنه في الأحلام . شيء نؤمن أنه موجود ولكننا لا نعرف ما هو وكيف نجده . ولهذا تستمر عملية بحثنا عن هذا الشيء المجهول ، ويستمر أملنا في العثور عليه ، وبالاختصار نستمر نحيا . ويحدث في أحيان قليلة أن يعثر الواحد منا على هواية مثلاً ، على قضية يؤمن بها ، على زوجة ، وإذا به يدرك أنها الشيء الذي كان يبحث عنه طوال حياته ، وقد يدرك بعد فترة أنه خدع وأنه لا يزال عليه ان يبحث ويكد ، ولكنه ما أن يعثر على شيء كهذا حتى يصبح محور حياته وهدفها الأول .

أنا الآخر كنت قد بدأت أدرك ان سائتي قد تبلورت فيها كل أهدافي في الحياة ، وقد أسخر الآن من نفسي ، ولكنني أيامها بدأت أؤمن حقيقة أن سائتي أكبر حتى من أن تكون عماد حياتي وهدفها الأول . إنها أروع وأسمى وأعظم من أن تصبح فقط مجرد هذا الهدف ، ولو كان الهدف هدف حياتي كل ما أمتلك .

وأصبح كل شيء معداً لاستقبالها ، الحي الهاديء ، والشقة ، ومكان

جلستنا، والبنطلون والقميص اللذين كنت في العادة أقابلها بهما
وفنجانني القهوة الجديدين ، وحتى المفروش الصغير المشغول الذي زينت
به مائدة الوسط الصغيرة المنخفضة .

وكنت قد أعطيتها العنوان .

وكما توقعت تماماً دق جرس الباب في الثالثة . . أول جرس باب
يدق .

وذهبت وفتحت الباب . كانت تقف بعيدة قليلاً عن الفتحة مرتكزة الى
الحائط بطرف كتفها، وفي وجهها شحوب قليل من الاجهاد الذي
يصاحب صعود السلم العالي، وعلى شفرتها العليا نقاط عرق صغيرة
وكانت تلهث ، أول مرة كنت أراها تلهث ، وبدا لي لهثها جميلاً رشيقاً
وكان صدرها « أكورد يون » يعزف لحناً رشيقاً .

وحين رأني ابتسمت ، وتنحيت عن وقفتي في الباب وأنا أرحب بها .
وما لبثت هي أن أنسلت وسبقني إلى حجرة المكتب ، حين كنت أتبعها
إلى الحجرة شعرت بقلبي يدق دقة واحدة كطلقة مدفع . ثم يتوقف دقه
ليعود متتابعاً مضطرباً عالياً . كان قلبي يفضح تفكيري ، وكان معني دقه
ذاك أنني مقبل على أمر خطير .

والواقع أنني كنت فعلاً مقبلاً على أمر خطير .

كنت بعد مناقشات طويلة مع نفسي ، وتفكير استغرق مني مئات
الساعات . . تفكير كان يشغل كل وقتي في العيادة والورشة والطريق
منهما إلى بيتي . . تفكير منعني حتى أن أتبين عملية التعزيل التي قمت
بها . . تفكير وبخت فيه نفسي كثيراً إذ وجدت أن الايحاء بالحب عن
طريق الخطابات وقصائد الشعر المنشور بالانجليزية عبث أطفال وأشياء لا

البضياء

يلجأ إليها إلا المراهقون الحمقى . وأنا لم أكن مراهقاً ، كنت في الخامسة والعشرين ، وأتحمل من المسؤوليات ما يعجز عنه رجال في الأربعين والخمسين . . . وكنت قد وضعت نفسي في موقفها ورأيت أنني لو كنت مكانها لما فكرت أبداً في حب شاب يلوح لي بعواطفه على تلك الصورة . قلت لنفسي : الحب بالنسبة للمرأة يعد أكبر حدث في حياتها ، وحين يحدث يصبح هو كل الحياة ، ولا يمكن أن تهب المرأة حياتها صدفة لإنسان ضعيف . ومن يجعل الخطابات وسيلته للاعتراف بالحب ، إنسان خواف ضعيف لا يمكن أن يملأ عين امرأة يستولي على نفسها أو حتى انتباهها .

كنت قد صممت على نبذ كل تلك الوسائل الملتوية ، وعلى أن أعترف لها بصراحة ومواجهتها بكل شيء . . . وأن أتقبل النتائج بشجاعة مهما كانت . واعترافات كهذه لا تتم إلا في جو معين ، وفي حالة معينة حالة يتقارب فيها الطرفان تقارباً شديداً ، حالة تخرج فيها كلمات الحب في جو أليف يلفها ويحتضنها ويعطيها طعم الحب . ولهذا دق قلبي .

فمثل هذا الجو لا يأتي إلا بعد عناق طويل مثلاً ، أو قبلة ، أو تجاوب أكيد مشترك .

وجلست صامتاً صمت من يتحين الفرصة ويعد العدة للانقضاض . وجلست على طرف الكرسي ذي المساند ، ووجهها قد استرد حمرة وملامحها قد استردت نشاطها وحيويتها .

وقدمت لها سيجارة وجلسنا ندخن في صمت . وأماننا جهاز أوتوماتيكي لصنع القهوة كان أول وآخر هدية ألقاها من أخي الأكبر . وكان

ثالثنا كلما جلست مع ساني . . ندخن ، بخار القهوة يتصاعد في أزيز رقيق وسحب الدخان تتكاثف ثم تنقشع . والضوء في الحجرة قليل والزمالك من حولنا واحة سكون مستتب ، وعلى وجهي ابتسامة معوجة لا تطاوعني كلما حاولت أن أجعلها ابتسامة حبيب اختلت وكادت تصبح ابتسامة أبله .

وبدأت حديثاً متعمداً عن الشقة الجديدة ، وقالت إنني بانتقالي قد وفرت عليها المسافة والزمن . ولم أحاول أن أسألها لماذا . وكأنني كنت قد عاهدت نفسي على ألا أسألها عن شيء لم تتطوع هي بقوله ، فلم أحاول أبداً أن أعرف كنه عملها هي الغنية التي كان واضحاً أنها ليست في حاجة للعمل ولا أين تسكن ومع من وكيف تحيا؟

وقامت من تلقاء نفسها تتفرج على الشقة ، وقمت مضطراً وراءها . كنت طوال الوقت أفكر في الخطوة التالية والطريق إلى الخطوة التالية ، وكل ذرة في كياني تتأهب للحظة التي ظللت أتخلف لها طيلة الأيام الماضية .

وعدنا إلى جلستنا ، وبدأنا حديثاً ما في السياسة ، ولاحظت انها تسرح قليلاً . ربما كانت متعبة ، ولكنني كنت أفسر سرحانها لمصلحتي . قلت لها وأنا أريد فقط أن أواصل الحديث كي لا يحل الصمت . وعدوى المرعب من ذلك اليوم كان هو الصمت ، أي صمت .

- يحيرني شيء فيك .

فقلت وهي تحاول أن تخمن ما يحيرني :

- ماذا ؟

قلت :

- فتاة حلوة مثلك ، ماذا يدفعها لعمل شاق معنا ؟

قالت وهي تضحك :

البضء

- تقصد أن تؤنبني لأنني أحشر نفسي في قضيتكم ؟

وحاولت أن أحتج ولكنها مضت تقول :

- اسمع ! إنه شيء من الصعب تفسيره ، وأنا شخصياً كثيراً ما أسأل نفسي هذا السؤال ولم أجد له أية إجابة محددة . أنا أجنبية حقيقة ، وحتى الفترة التي عشتها هنا كنت فيها أجنبية أحياناً في مجتمع أجنبي كامل . ولكن العطف أبداً لم يكن هو الذي دفعني للاهتمام بشعبكم وقضيته وربما هي أنانية مني . ولكنني أسعد بهذا العمل جداً ، ولو حرمت منه أعتقد أنني سأحزن كثيراً ، بل ربما لا أستطيع البقاء هنا ، هناك أناس هكذا لا يستريحون إلا إذا أتعبوا أنفسهم . . يبدو أنني من هذا الصنف .

وشاركتها ضحكاتها القصيرة المنخفضة ، وفعلت هذا استعداداً لسؤالها ذلك السؤال الذي أردت دائماً أن أعرف إجابتها الحقيقية عليه :

- هل تحبين بلادنا وشعبنا حقيقة يا ساني ؟ كحبك مثلاً لليونانيين ؟

وصمتت قليلاً قبل أن تجيب . وجدت صمتها يقلقني وكأنني كنت أسألها عن حبها لي . وبقلق أعظم مضيت أترقب إجابتها . قالت :

- حتى لو قلت لك اني أحبها أكثر من اليونان فلا تصدقني .

- ولكنك ولدت فيها وقضيت عمرك كله هنا .

- ولوا اسمع . . اني مستعدة أن أموت من أجلكم ، ولكن كل عائلة تغادر بلادها وتهاجر تصبح كالمركب الذي يرفع علم بلاده دائماً وفي أي مكان . وأنا ولدت من عائلة يونانية ، أي عشت طوال عمري على أرض بلادي . ولكن صدقني حين أقول لك إنني على استعداد لأن أفعل أي شيء ، حتى الموت نفسه من أجلكم .

وجدتها قد بدأت تفعل فقلت وأنا أضحك وأنهاي الموقف :

- على العموم يكفيك منك هذا . .
وخفضت رأسها في شرود .
وكنت من لحظة أن جاءت أقول لنفسي : هه . . الآن .
ثم أعدل في اللحظة التالية .
ووجدت جسدي يقشعر فجأة، واعتقدت ان اللحظة قد حانت فقلت
لها :

- فلنسمع رحمانينوف .
ومضت مستسلمة الى « البيك آب » وفتحته وانحنت تضع الأسطوانة
فقممت من جلستي خلف المكتب ، وفي خطوات متعثرة مترددة وصلت إلى
« البيك آب » ، وفي تلك اللحظة كانت قد أغلقته وارتكزت عليه
وتصاعدت أنغام البيانو تعلن بداية الكونشرتو الثاني .
قلت لها :
- سانتني . .

فنظرت إلي باستغراب قليل وقالت في ابتسامة مذهولة أو ذهول
مبتسم :

- ما الأمر يا يحيى ؟ آه . . ما الأمر ؟
وارتجفت يدي وأنا أحملها فوق طاقتها لترتفع ثم تستقر فوق كتفها
وظلت ترتجف حتى بعد أن استقرت فوق الكتف النحيل . لم أكن قد
رتبت لهذه اللحظة ما أقوله ، كنت قد تركت كل شيء للظروف والصدفة
ولهذا قلت بعد تردد :
- ما رأيك ؟

اليضاء

فقلت بنفس الدهشة :

- في ماذا ؟

فقلت وأنا أضحك لأحيل الموضوع إلى نكتة ، حتى إذا فشل
المشهد لا أصاب بخيبة أمل كبيرة :

- فيما قلته في ذلك الخطاب . . أتذكرينه ؟

وكادت تضحك ، وقالت وهي تتخلص برشاقة وبلا إحراج من يدي
المستقرة فوق كتفها :

- ألا ما زلت تذكره؟ . . . لقد نسيت أنا كل شيء .

وكنيت أعرف أنها لم تنس أي شيء . ولكن ماذا أقول؟ قلت :

- ولكني أنا لم أنس شيئاً .

- يح . . يا .

قالتها وهي تميل برأسها قليلاً تستنكر وتلوم . .

وتتابعت دقات قلبي عنيقة مدوية ، وقلت وأنا أمسكها بكلتا يدي :

ولن أنسى شيئاً أبداً . . أبداً . .

وجذبتها ناحيتي .

وارتدت إلى الخلف بلين أول الأمر تريد أن تواصل خطتها في
التخلص مني بلا إحراج ، ولكني لم أذعن لمقاومتها اللطيفة وجذبتها
أكثر ، فقاومت أكثر .

وتنخر كل حدس وتخمين .

كنت أظن أي لو استطعت أن أتغلب على خجلي ومقاومتها مرة

وعانقتها ، فسيتهي كل شيء وستخضع للأمر الواقع .
واندفعت أضمرها بشدة . ووجدت مقاومتها تشتد هي الأخرى
وتعنف .

وأحسست بالمرارة تملأ نفسي ، لا لأنها قاومت بشدة ، ولكن لأن تلك
المقاومة وبذلك الدرجة كانت تعني أنها في واد وأنا في واد آخر مختلف
تماماً . لو كانت تحس بمثل ما أحس به لما قاومتني هكذا . وأنا كنت
أقول لنفسي أن ما ينقصها لإظهار عواطفها هو لحظة مناسبة تحين ، وها
هي اللحظة تأتي فلا أجد سوى المقاومة .

حدث كل شيء بسرعة ، وبسرعة أيضاً انتهى المشهد . وكنا لا نزال
على وقفنا بجوار «البيك آب» وكلانا يواجه الآخر ويتحداه ، وشعرها
مشعث منكوش ، واحمرار وجهها يضح بالانفعال والاستنكار . وأنا أنظر
إليها نظرات تحفل بالمقت والكراهية وخيبة الأمل . وأكثر من هذا فيضان
عارم من الخجل . . خجل منها وخجل من نفسي . . خجل كان له وقع كاو
مؤلم أكاد أصرخ معه وأستغيث .

وقفنا يواجه كلانا الآخر . . في وجهها شيء أشبه بالشر المستطير ، وفي
وجهي ابتسامة باهتة سخيفة كافحت لكي احتفظ بها حتى تمنع انبثاق كل
ما في جوفي من نوايا مستطيرة هي الأخرى . وكل هذا وأنغام رحمانينوف
الرقيقة الحالمة لا تزال تتصاعد من «البيك آب» ولا نزال مضطرين
لسماعها ، والجو ملبد حافل مشحون لا مكان فيه لرحمانينوف .

ظلت سائتي واقفة جامدة للحظات تحديق ولا تتكلم ، وتحديقها
يستفزني لدرجة أفكر معها في معاودة الكرة . وخاطر شرير يهيب بي أنها

البضياء

إنما تحلق هكذا من أجل ان أعيد الكرة ، وجين غريب يشلني عن أن أفكر مجرد تفكير في المحاولة .

وتحركت فجأة وبحث عن حقيبتها بسرعة .

وتابعتها بلا مبالاة أول الأمر، ولكن صمتها الذي طال أفلقني فقلت لها :

تريدين طبعاً أن اعتذر لك ؟

ولم يهمني ما غمغت به . ولكن كان يحيرني ويخيفني هذا الاستنكار الضخم الذي كان يشع من ملامحها . وكان عقلي مشحوناً بافتراضات كثيرة، وارتباك أكثر، وهاتف طاغ يهيب بي أن آخذ مقاومتها تلك على أنها مقاومة الأنثى الطبيعية جداً، ولكنني أرى وجهها، وفيه ذلك الشر الأصفر المستطير فأتردد، وأحس أنني مرة أخرى أمام ذلك اللغز الأبدي . . المرأة، ذلك الكائن المجهول العقل الذي لا نعرف مهما خمننا ماذا يدور فيه وماذا يريد وماذا يرضيه وماذا يسخطه ! المرأة، الحياة وسرها معاً، اللغز الحبيب المقيت .

وكانت حركتها هستيرية عصبية . ورغم كل ما كانت فيه من اضطراب واستنكار فقد وقفت أمام مرآة الصالة وأصلحت شعرها .

ولم أدعها تغادر الشقة وحدها .

وركبنا « تاكسياً » .

وقالت بعد صمت غامض محير طويل :

- لن أسكت عما فعلت .

وكانت قد انتابتي حالة رثاء للنفس أكاد أبكي معها، لا لما حدث

٥٩٠

ولكن لأنني برغم ما فعلته لم أجِد عندها صدى ، ولم تستجب .
وقلت لها وموجة اللامبالاة التامة تعود :
- أنا لا يهمني شيء بالمرّة . لقد فعلت ما فعلت مدفوعاً بعواطفني
نحوك . وأنا مستعد أن أتحمّل نتيجة اندفاعي .
قالت :

- لو كنت أتصوّر أنك قد تفعل شيئاً كهذا لأختلف الأمر ، ولكنني كنت
أعاملك على مستوى آخر .
قلت لها بضيق :

- أرجوك ، ليس هناك داعٍ للتأنيب . . إذا أردت حتى إقامة دعوى علي
أقيمها . لست نادماً ولا أسفاً .
كنا لا نزال نحيا في اللحظة التي أعقبت محاولتين ، ولا يزال جوال التوتّر
والتأثر سائداً .

وحين كان التاكسي يقترب بنا من بيتها في كوبري القبة قلت لها :
- معنى هذا أنني لن أراك .

والتفتت إلي مأخوذة كمن مستها صاعقة وقالت :
تراني ؟

وأمرت التاكسي بالوقوف قبل منزلها . ودون أن تنظر إلى هبطت
بسرعة ثم غادرته ورأسها مرتفع في كبرياء مصنوع .
وتذكرت وأنا أراها تمضي بسرعة في الطريق الجانبي المظلم الذي
اختارته لوقوف التاكسي ، تذكرت أنها - كما قالت فتاة المستوصف -
تمشي كشيتا .

١٣٠

اليضا

ولوى السائق رقبتة في خيبة أمل وكأنه يشاركني المأساة وقال :

- هيه يابيه . . نرجع ؟

فقلت :

- أيوه . . بآخر سرعة .

ولم يكن ورائي شيء أفعله بالمرة ولم يكن هناك داع للسرعة ، ولكني كنت أحس بجمرة خبيثة تنهش صدري من الداخل ، وأنا لا أقوى على منعها أو تخفيف حدتها . جمرة نقمة على نفسي ، وإحساس صارخ زاعق بالهزيمة . . الهزيمة في أصوات قطارات آخر اليوم المبحوحة في الطريق الطويل الخالي ، في الضيق المجنون الذي تحفل به روحي والذي يصفر في عقلي ويهيب بي أن أخنق أحداً أو يخنقني أحد أو أن لم أجد أخنق نفسي ، أقبض عليها بيدين من حديد وأظل أضغط حتى يحتبس إلى الأبد كل ما في صدي من غيظ ، أشد سواداً من الظلام الحالِك الهائل الرابض فوق صدر القاهرة .

وصلت إلى البيت ، وصعدت في السلالم الطويلة بلا روح ولم يضايقني أني فتشت في جيبي لأعثر على المفتاح قبل الوصول إلى باب الشقة فلم أجده . فلاأكن قد تركت الباب مفتوحاً ، أو فلتكن قد ضاعت المفاتيح وفقدت . ماذا يمكن أن يحدث أسخف وأسوأ مما حدث ؟ ووجدت الشقة مغلقة ، ولحظتها فقط بدأت أحس بالضيق . كل همي كان أن أعثر على مكان أستطيع ان اتمدد فيه وأستريح . حاولت فتح الباب بالقوة ، ولكن لدهشتي الهائلة وجدت يداً تفتحه من الداخل ، ولم يكن هناك وقت لأفترض أو أخمن أو أخاف . .

فقد فتح الباب وأطل منه وجه ، وجه ويا للغرابة ! وازدادت دهشتي

اتساعاً، وجه أخى الصغير فقد كان فى التوجيهية فى مدرسة اقليمنا، فماذا جاء به وكيف جاء ؟ أسئلة لم تمنعني ان أرد على هتافه الفرح حين رأيته بعناق طويل، وللحظة خاطفة أحسست أنى لست وحيداً منبوذاً فى هذا العالم، وعلى الأقل لى أخ كهذا يحبنى حباً مطلقاً بريئاً من كل قيد وبلا مقابل، أخ لى، لا لست وحدي. وكنت - أنا الكبير - أنهار على كتفه الصغيرة باكياً منتحباً، وكأنى الابن الضال عثر فجأة على عائلته.

وعرفت انه جاء فى رحلة مدرسية، وأنه سأل على العيادة حتى وجدها وهناك دله عتري على البيت الجديد. أية جهود شاقة بذلها هذا الفتى الذى لا يعرف إلا شارعاً أو شارعين فى القاهرة ليصل إلى، إلى أخيه، وأية أحلام بناها على ذلك اللقاء. وأي قلق عظيم سببته له، جاء فوجد الشقة مفتوحة ومظلمة « فعداد النور كان لم يركب بعد ». وكيف جلس قرابة الساعتين ينتظرني خائفاً خوفاً مضاعفاً أن يتضح آخر الأمر أن الشقة ليست شقتي ويعامل كما يعامل اللصوص. وكيف هداه تفكيره لشراء شمع أوقده، وزاده شكاً فى الشقة إذ كان أثاثها قد تغير معظمه، ولولا السرير السفري ذو القاع الهابط الذى يعرفه جيداً لما استطاع البقاء فى الشقة لحظة.

وكم لعنت نفسي وأنبتها للشعور الحقيقى الذى راودني بعد انتهاء أخى من حكاية ما صادفه لكى يلقاني، لم أكن أريد رؤية أحد فى تلك الليلة أو الحديث مع أحد ولو كان أحب الناس لى. لم يعد فى نفسى قريب أو بعيد. سانتى كانت فى ناحية والعالم كله فى ناحية أخرى، وكل طاقتى على الحب والاهتمام كانت موجهة إليها، وكل الناس غيرها سيات. لم يبق فى قلبى أية عاطفة قليلة أو كثيرة أحيط بها ذلك الأخ الآتى وفى ذهنه سهرة جميلة لا بد سيهيئها له أخوه الكبير الموظف الطبيب.

البعضاء

كنت مغلقاً عيني أحاول أن أطرد أي شيء آخر من رأسي ، أفكر فيما يمكنني عمله لإسعاد هذا الضيف الشقيق أو على الأقل اشعاره بحبي له واعتزازي به ، وعقلي يتمرّد على هذا وذاك فلا يستطيع طرد أي شيء ، ولا يستطيع إدعاء حب أحد . كنت هكذا حين تبين أن قد وقف أمامي حائراً مخرجاً متلعثم الكلمات في فمه وهو يحاول أن يخلق عذراً ليذهب ويبيت مع بقية الطلبة في أحد فنادق وسط البلد . وعرفت أنه فهمني كما تعود أن يفهمني ، وأدرك أنه اختار وقتاً غير مناسب لمجيئه ، وأنه ليس غاضباً مني ولا ثائراً علي ، وإن كل ما يريده هو راحتي .

كلمات متلعثمة جعلتني أزداد حقداً على حقدي وأتساءل عن كنه تلك النفس التي تسيرني وتتحكم فيّ . ولماذا هي جاحدة ناكرة للجميل ؟ ولماذا لا تقصر حبها على من يحبونها فعلاً وبالذات أولئك الذين لا عمل لهم في الحياة إلا حبها .

واعتبرته كبيراً وفاهماً ، واعتذرت له ووعدته أن أشرح له كل شيء يوماً ما . . وطلبت منه أن يحضر في الغد وأكد لي أنه سيفعل ، ولكنني عرفت أنه يكذب وأنه لن يأتي .

أحسست بالارتياح فعلاً بعد ذهابه ، وكأن مشكلتي كلها كانت في وجوده . . وبنفس السرعة التي يدور بها ضوء الفئار كنت قد جمعت أحاسيسي التي شتتها وجود أخي ، وكنت قد عدت إلى حالتي الأولى التي تركتني عليها سائتي .

وثبت الشمعات الخمس التي تركها أخي في طبق شاي ووضعتها أمامي مشتعله كلها على المكتب ، وثبت رأسي بين كفي وهامت عينا في ضوءها الموحش المهتز ، وفي عقلي ألف خطة . .

ولكنني آثرت أن أتصرف بحكمة وتعقل وأفكر .

وحاولت التفكير فلم استطع . . وجدت نفسي لا أزال أسير حالة اللامبالاة التامة . حالة أحس معها أنني لا أريد الحياة ، وغير مهم أن أحيى ، وأي شيء له عندي نفس أهمية أي شيء آخر . حالة تفقد فيها الأشياء أبعادها ومعانيها ولا يصبح فارق ضخيم بين أن أكون مسجوناً أو طليقاً ، ولا بين حبي لإنسان أو كرهه له . لم أكن أدري لماذا حدث كل ما حدث ؟ ولا ماذا يمكن أن يحدث بعد كل ما حدث ؟ أحاول التفكير أحياناً لا لكي أجد حلاً ، ولكن لمجرد أن أستخرج نفسي من حالة اللامبالاة هذه فأقول : ان الخطأ كان خطئي ، فصحيح أنه بالمحاولة التي تمت بعد الظهر قمت بعمل لم أكن أتوقع ان أجروء على القيام به ولكن الخطأ أنني كنت حملاً أرثدي جلد ذئب . ولو فعلت ما فعلت وكلي ثقة بنفس ورجولتي لما فشلت . الكابينة أنني حاولت وأنا ضعيف ، وأنا فاقد الثقة تماماً في نفسي ، وأنا ضامن أن النهاية ستكون هكذا وإنني سأفشل . ومن يحاول فقط ليفشل فلا بد أن يفشل . وأحياناً ألقى اللوم عليها فأقول انها هي التي خدعتني . وإنها هي التي ألفت لي بألف طعم ، فلما ابتلعتها غدرت بي واستنكرت وادعت الذهول . . ورغم هذا فقد كنت أحاول ان أبحث في نفسي عن ذرة حقد واحدة عليها فلا أجد . كل ما أجده خواطر تحاول أن تتلمس الاعذار لكل ما فعلته وتحملني أنا الأخطاء بالعشرات .

وكدت أعود لخنق نفسي بالدموع .

لماذا أنا تعس هكذا؟ يقولون ان الحب يسعد الناس ، وأنا لم أحب مرة إلا وشقيت ، وكأنني لا أحب إلا لأشقى . لماذا الحب من أصله ، أو إذا كان لا بد ، فلماذا اختار طريق العذاب والألم ؟

أية قوة مجنونة داخلي تدفعني دائماً لتمزيق نفسي؟

وفي الصباح لم أذهب إلى المكتب. أبلغتهم أنني مريض وطلبت اجازة يوماً ورقدت في الفراش أدخن وأفكر وأتحسر.

في الحقيقة كنت أحس فعلاً بأعراض مرض لا يمت إلى الأمراض الجسمية أو النفسية، مرض ثالث يصيب أفكارنا ونحس معه أن أجسامنا صحيحة حقيقة، وكذلك حالتنا النفسية، ولكن عقولنا لا تعمل كما يجب، بل لا تريد أن تعمل بالمرة، ولا تستطيع حتى أن تنجز الأعمال الروتينية.

كنت ممداً أشعل السيجارة من السيجارة أكاد لا أصدق أن سائتي التي كانت هنا بالأمس أقرب ما تكون الي، قد أصبحت الآن أبعد ما تكون عني.

ودق الباب.

وقمت، وفتحت. . كان شوقي.

وقلت لنفسي: لا بد أنها ذهبت وقصت عليه كل شيء.

وحتى هذا الاحتمال الخطير لم يستطع أن يحرك عقلي الهامد الخامد، فقد تصورته وأنا فاقد الحماس، ولم أجد لدي الرغبة حتى في إطالة تصوره.

غير أنني وإن كنت لم أتحمس للخاطر - إلا أنني تحمست لقدم شوقي، فقد سرني أنه ظل يحتفظ بالعنوان الذي اعطيته له، وأنه جاء.. وجاء في اللحظة التي كنت قد بدأت أحتاج فيها لصديق، لمجرد وجود صديق. وصداقتي لشوقي كانت متينة عميقة الجذور، أعمق من كل رباط فكري أو ثوري جمعنا حتى أنها - أي تلك الصداقة - كانت تعتبر تهمة وإنحرافاً في نظر جماعة تحرير المستعمرات. أيام الاضطرابات التي كنا نقبل فيها الأوتوبيسات وعربات الترام ونحرقها أمام كلية الطب، خطرت لي مرة أن أدخن سيجارة تاريخية وذلك بأن أشعلها من أوتوبيس كنا قد انتهينا لتونا من إحراقه. ورغم صراخ الطلبة وتحذيرهم لي بأن العربنة ستنفجر فقد ذهبت وأشعلت السيجارة. وحين عدت وقد حققت أمنيته وجدت طالباً واقفاً عند باب الكلية قد أخرج من جيبه سيجارة «فرط» وذهب هو الآخر وأشعلها من العربنة. وأعجبني منه أن نفس النزوة انتابته ولم يتردد في تنفيذها، وتعارفنا وتحادثنا ووقفنا ندخن.

ومن يومها صرنا صديقين برغم أنه كان في كلية الهندسة وكنت أنا في الطب. وصداقة غريبة تلك التي جمعتنا فقد كنا لا نلتقي إلا بمظاهرة أو باضراب أو في مؤتمر. وما لبثنا أن اكتشفنا ميلنا نحن الاثنين إلى الصحافة بل دفعنا هذا الميل لأن نشتغل ونحن طلبة في جريدة «النداء» ثم نتركها وقد أدركنا أن المجال الحقيقي لطاقتنا هو الكتابة والأدب والفن. ومنذ أيامها لم نفترق.. انضمنا لجماعة تحرير المستعمرات معاً، ودخلنا معتقل ٤٨ معاً، وعملنا في القنال معاً.. وتخرجنا في سنوات متقاربة وضممتنا المجلة بعد التخرج.

دخل شوقي من الباب، ولم يكن يبتسم حين يجيء ولا يهش لك إذا قابلتك، ولكنك أنت الذي كنت دائماً تبتسم له إذا جاء، وتهش له إذا

اليفضاء

قابلك . ومهما تكن حالتك كنت تحب أن تراه . إذا كنت في مأساة أردته
وإذا كنت في فرح يسعدك أن يشاركك .

وقفت أراقبه وأحصي عليه حركاته لأعرف ان كانت سانتي قد أخبرته .
ولم يفعل شوقي أكثر من أنه تجول في الشقة الجديدة وألقى عليها
نظرة ما ثم قال وهو يهز رأسه :
- الزمالك؟

وفهمت قصده فقلت :
- أيوه . . بداية التحول إلى الارستقراطية .

وجلسنا في حجرة المكتب . . تمددت على الكرسي ذي المساند
وجلس هو على كرسي المكتب ، وأخرج من حافظته أوراقاً كثيرة ومضى
يكتب ويحدثني . كان في إستطاعته دائماً أن يكتب وهو يتحدث .

وكل كلمة من حديثه وزنتها ، محاولاً أن أجدها معنى آخر غير ما
يقصده دون جدوى . . كان حديثه هو حديثه المعتاد ، وطريقته هي هي لم
تتغير .

وأدركت حينئذ أن الموضوع لا يزال إلى الآن بعيداً عن متناول
تفكيره . . ويا لغبائي ! كيف كان بإمكانها أن تخبره ، ولم تكن هناك فرصة
لللقاء أو الحديث معه؟

وكأن هذا لم يرضني ، فوجدتني أدفعه دفعاً رقيقاً ليناً لأن نخوض في
سيرة سانتي ، ووجدتني أفعل بطريقة خفية تكاد تخفى علي أنا نفسي .

وقلت له :
- الظاهر أن سانتي متزوجة .

فقال وهو يكتب وأطراف شعره الخشن وذرات الدخان الخارجة من فمه وأظافره الكبيرة منهمكة في عملية الكتابة :
- آه . .

وقلت في سري : لابد أنها حدثته عن نفسها .
وعدت أسأله وأغالط عن عمد :
- الظاهر أنها غير سعيدة في زواجها .
وتوقف عن الكتابة لحظة ورفع لي نظاره الذي كان لا يضعه إلا وهو يكتب ، وقال بعينين متسائلتين :
- عرفت منين ؟
قلت :

- ساعات بتزورني وتكلم .
قال وهو يعود للكتابة :
- انت دايماً كدة تتوهم أشياء لا وجود لها . . دي لها قصة غرام مشهورة بجوزها .

وأحسست بكلامه يتدبب ويتحول إلى آلات دقيقة باترة تقطع كل ما تبقى من أمني . . أتللك هي الانسانة التي اخترتها لأحبها ؟

ولكني لم أكن أفكر في هذا ، كل ما كان يشغلني في تلك اللحظة هو من أين يعرف شوقي هذه المعلومات التي يدلي إلي بها في ثقة المتأكد من كلامه ؟ وسألته ، فقال ان لها قصة غرام معروفة ، وحكايتها وحكاية زوجها الذي تركها ليحارب في قبرص يردد لها الناس باعتبارها قصة بطولة غير عادية . . ولست أدري لماذا شعرت من الطريقة التي أجابني بها أنه لم يعرف القصة من أفواه الناس ، ولكنه عرفها منها هي .

هما إذن لا يتحدثان في العمل فقط .

البعضاء

ورغمًا عني وجددتني أفكر في الحديث الذي دار بيني وبين فراش
المجلة عن مقابلاتها لشوقي، وعن تفاصيل حضورها، والملابس التي
ترتديها، وأوقات الاجتماعات.

ولكنني حين رحت أنظر إلى شوقي لم أجد خلجة واحدة من خلجاته
تنطق بأن هناك أي شيء غير عادي يدور خلف جبهته ذات العرق النافر.
ومن جديد عدت الى حالة اللامبالاة التامة. . حتى وأنا أودعه وأقول
له كالعادة: أشوفك أمتي؟ شعرت - ربما للمرة الأولى - إنني أقولها له
بطريقة روتينية محضة.

وأغلقت الباب، وعدت أسترخي في الفراش وأدخن وأفكر في قصة
الغرام التي تزوجت بها ساني. . ألهذا تستنكر حيي؟ . . ألهذا قاومتني
بوحشية؟

ومرة أخرى وجددتني غير مهتم بساني نفسها. . ماذا يهمني إن كانت
تحب ما دامت لا تحبني أنا؟

ولم يعد أمامي الا أن أقوم بتلك العملية البادية الاستحالة. أن أنسى
ساني.

وتصور عملية تبدأ تفكر فيها وأنت متأكد تماماً أنك لن تستطيعها
وانك غير قادر عليها، وحتماً ستفشل فيها. . عملية تبدوها وأنت يائس من
نجاحها، بل حتى وأنت لا تمنى لها في أعماقك النجاح. . أن أنسى
ساني.

أجل. . يجب أن أدرب نفسي، ومن لحظتي تلك أمتنع عن كل تفكير
فيها. فأني تفكير فيها يجسدها حية أمامي بدمها ولحمها، وفي كل مرة
أراها يشتد تمسكي بها. اني املك ارادتي ويجب أن أستعمل إرادتي

تلك . يجب أن أنهي هذا الاسترخاء الذي طال وأنصرف كرجل وكحازم .
وقمت منتفضاً من الفراش وصنعت لنفسي قدحاً من الشاي ، وجلست
على المكتب .

كانت الساعة تقترب من الرابعة وضجة قليلة تصلني من سلم
الخدم . . وأبواب المطابخ تفتح وتغلق ودوي حركة المرور في شارع
الزمالك الرئيسي تحوم كوطواط غير محدد الملامح فوق المنازل والبيوت
والشاي آبنوسي اللون وبخاره يتصاعد في أمن وسلام ، والسيجارة في فمي
والقلم في يدي ، وكل شيء معد للكتابة لانتهاء ما تأخر علي من مواضيع
مهمة للمجلة .

ولكن الورقة ظلت بيضاء أمامي ، أحاول أن أقنع نفسي أنها لن تظل
بيضاء وأني حتماً سأكتب فأملؤها بالرسوم أحياناً ، وأحياناً أكتب اسمي
واسم سائتي ، ثم أعود وأشطبه وأرسم دوائر متداخلة ، وفجأة أحس بدفعة
حماس قوية فأمسك القلم في وضع أستعد لأكتب ، ولكن بعد سطر واحد
أدرك أنها دفعة حماس زائف ، وإن يدي قد توقفت من تلقاء نفسها ، وأنني
ضيق إلى درجة البشاعة بما أكتبه . . فأشطب السطر وأعود احيط جبهتي
بيدي وأكاد أصرخ : حتى الكتابة لا أستطيعها .
وفجأة سمعت جرس الباب يدق .

أرهفت أذني ولكنني لم أسمع صوتاً ، غير أنني كنت متأكداً أنني سمعت
الجرس يدق . . ففقت ، وقبل أن أصل إلى الباب بأمطار كنت قد لمحت
خلف زجاجه شبحاً . . هي . . أقسم كانت هي . . رأسها الصغير ، خيالها
النحيف كان مرتسماً على زجاج الباب . . حتى ابتسامتها أقسم أنني رأيت
ظلمها على الزجاج .
وفتحت .

البيضاء

كانت واقفة متكئة برأسها على ضلفة الباب وجسدها بارز إلى الأمام وعيناها غارقتان في رمادية هالات ، وابتسامة متعبة ولكنها حقيقة تطل من وجهها في تردد .

وخرج صوتها متعباً هو الآخر ، ولكنه صوت الواثقة أن كلامها لن يرد :
- ممكن أدخل ؟

كلماتها الانجليزية خرجت في تدلل حبيب ممدود ، حتى كدت لا أغادر فتحة الباب وأبقيتها مستندة الى ضلفته هكذا ، لتقول لي مرة اخرى وبنفس الطريقة :

- ممكن أدخل ؟

وأغرب شيء أنها حين رأته جامداً أحرق فيها هكذا قالتها . وتنحيت جانباً وقد بدأت أبتسم وأحس أن شيئاً خطيراً كان ينقصني وعاد ، روحي ربما أو ما هو أكثر من روحي .

ودخلت تمشي بطريقتها المتعبة المتدللة ، وأنا واقف أراقبها وهي تأخذ طريقها إلى الحجرة . أراقب ظهرها وهو يتميل تبعاً وتدللاً ، وأراقب احساسها بأني أراقبها وبأني أتفرج على مشيتها واني قادم وراءها حالاً ولو كانت سائرة إلى آخر الدنيا .

وجلست هي إلى المكتب هذه المرة بعد أن طوحت حقيبتها وبلوفرها بإهمال على الكرسي . وارتكزت بكوعها إلى سطح المكتب الزجاجي وأضاءت مصباحه ، وأضيء وجهها بالنور المنعكس من المصباح وحفلت ابتسامتها بنشاط وعيناها بلمعة لم تكن موجودة لحظة أن فتحت لها الباب ، وقالت وهي تبسم في مزيج من المودة والاهتمام واللهفة :
- ازيك ؟ هه ازيك ؟

قالتها بالعربية . وخرجت الكلمات جميلة . . أجمل ما فيها لكنتها الأجنبية ، وأروع شيء أن السؤال كان موجهاً لي أنا ، أنا الذي ظننت بالأمس أن كل شيء قد انتهى .

وأجبتها مبتسماً ، وظللنا نتبادل الابتسامات دون حاجة لأي حديث . كان يكفي أن أنظر لها وأبتسم فأجد ابتسامتي قد انتقلت إلى ملامحها وتبتسم هي لأجدني تلقائياً - وكأن أعصابها ثار عضلات - قد ابتسمت . قلت لها وأنا لم أفكر بعد في سبب مجيئها ، وما زلت لم أهضم بعد فرحتي به :

- لم تشكين لشوقي اذن ؟
وابتسمت ، وأحمر وجهها ، ثم ضحكت فجأة . . وضحكت أنا الآخر .

وكان علي في تلك اللحظة أن أضرب بأي اعتبار آخر عرض الحائط وأن أقوم وأجتذبه من مقعدها وأعانقها وأقبلها وأحس بها بين ذراعي وأمرغ أنفي في رائحة شعرها ، وأغمغم لها بكلمات غير مفهومة ولكنها أبلغ من أي كلام .

ولكنني كنت آخر انسان في الدنيا باستطاعته أن يقوم بذلك العمل .

كنت لم أفق بعد من اللسعة المفاجئة التي كورت ارادتي وأعصابي . لم أكن أريد أن تتكرر المهزلة ، بالاختصار كنت غيباً أو فضلت أن أتصرف بغباء وسلبية ، وقد جربت الجرأة والايجابية فلم أنل منهما سوى الألم المروع ، بل بما هو أبشع من الألم . . بالخجل المهين .

كنت مدركاً تماماً أن معنى مجيئها أنها قد أصبحت راضية ، وأنها صفحت عن كل ما فات ، ومستعدة أن تصفح عن أي شيء آت .

البضاء

ولكن رأسي كان يدور به مئات الخواطر. كنت بالأمس قد يئست تماماً منها! لو كان قد تبقى لي بعض الأمل لتضخم هذا البعض وقادني إليها، ولكنني كنت قد يئست تماماً. والأهم من هذا كان حديث شوقي عن غرامها بزوجها وقصة ذلك الغرام. بالاختصار كنت قد بدأت أحس أنها قد أصبحت شبه محرمة علي، وإن كان إحساسي هذا لم يرتفع إلى مرتبة الإدراك.

كانت ألامي، في استطاعتي أن أمد يدي وأخطفها، ولكن لم أكن أستطيع، وعاجز حتى أن أقنع نفسي بأنني أستطيع. كانت الحقيقة المذهلة الغريبة التي لم أكن أتوقعها أبداً قد حدثت. . كانت قد جاءت. وليس سهلاً أن ينزل الإنسان من أقصى اليأس إلى أقصى الأمل دون أن يتمزق أو على الأقل يصل إلى مرحلة كالتي كنت فيها، مرحلة الشلل التام. أطبقت مرة على الفراشة فانتفضت مدعورة مستنكرة وطار، وها هي ذي الآن قد عادت وحطت في مكان قريب، أقرب مما أتصور، بيني وبينها سطح المكتب اللامع فقط، فهل أنا مجنون حتى أعاود المحاولة مرة أخرى؟

كان لابد أن أتصرف بطريقة ما. لابد أن أفعل شيئاً أرد به على مجيئها. ونظرت إليها نظرة تعمدت أن أحملها كل ما استطعته من مكر وقلت:

- بالأمس قلت لك اني آسف لما فعلته، ولكن أتعلمين شيئاً؟
فرمشت بعينها متسائلة، تساؤلاً لا معنى له فقد كانت تعلم ما أريد قوله، فاستطردت:

- لست أسفأ لأي شيء حدث .
وقالت وهي تزغر لي بألفه كالأم حين تنهر ابنها :
- يحـ . . يا .

زغرة تغري بتكرار المعصية ، ونهر يغري بتكرار الخطأ . ومن جديد عاودتني تلك اللحظات القصار التي نادراً ما كانت تعاودني ، اللحظات التي أحس فيها بحبي لها دافئاً حلواً حنوناً غير مختلط بحساس بالذنب أو بتأنيب الضمير . اللحظات التي أتمنى لو تدوم أبداً وأبداً لا تدوم . اللحظات التي أحس فيها أيضاً أنها مقيمة بي ، وإن كل ما أقوله أو أفعله محبوب ، وكل ما يقال لي أحبه ، لحظات السعادة .

وامعناً قلت :

- ألم تخافي ؟

فقلت :

- مم ؟

قلت :

- من أن تعودني إلى وكر الذنب بقدميك .

فقلت بلهجة جادة نوعاً :

- وهل أنت ذئب حقيقة ؟

وتمنيت لحظتها أن أتحوّل فعلاً إلى ذئب وأنقض عليها ، وأكلها بأسناني حباً كما تفعل الذئاب ، ولكنني قلت :
- ألم تقولي أنت هذا ؟
فقلت وهي تموء :
- أوه . . لم أكن أعني .

وفي إجابتها لمحت قليلاً من خيبة الأمل التي بدأت تأخذ طريقها إلى

البيضاء

حديثها ولهجتها. وكم ضج في صدري ألف هاتف قوي يهيب بي أن أنقض، وأن اللحظة التي انتظرتها دهوراً قد حانت، ولكن أقسم أنني لم أكن أعرف ماذا كان يمني، فقط كنت أناضل ما يمني، وأقاومه وأفشل في مقاومتي فلا أجد ما أفعله إلا أن ألعن تلك القوى الخفية التي تربطني في مكاني من المقعد وتقيدني بقيود فولاذية لا ترى.

وبينما كانت سائتي تأخذ طريقها خارجة، وأنا واقف على الباب أودعها، كنت أعاني من حالة نشوة غريبة، ليست النشوة القصوى، ولكنها حالة ما قبل النشوة القصوى، إحساسك بأنه ربما غدا، ربما بعد غد سيقع الشيء. على الأقل أصبح لدي حد أدنى من الثقة بنفسى، على الأقل ضامن أنها ستأتي غداً. لم تقل هذا صراحة ولكني لمحتة. الآن أستطيع أن ألتقط أنفاسي وأفكر وأتريث. والمؤلم أنني لم أكن أستطيع أن أصدق أنني سأصل إلى حالة النشوة القصوى هذه. لا أعرف لم؟ ربما لأنني لم أكن أريد في قرارة نفسي أن أصل إليها أبداً.

كل ما حدث أنني بدأت - كما يقولون - أفيق لنفسي قليلاً بدأت أستعيد ذاكرتي ووعيي بعملتي وبما علي من واجبات. وجاء شوقي وتحديثنا، والواقع لم يكن حديثاً، كان تأنيباً على طريقة شوقي المؤدبة الموجعة الحاسمة. وكان موقفني من المجلة يتدهور من سيء إلى أسوأ حتى أنني لم أكن قد حضرت طبع عديدين متتاليين، وكان حضورنا جميعاً واجباً مقدساً. فقد كنا نكمل تحرير المجلة و«توضيها» صفحات في يوم واحد، وفي حجرة صغيرة كالزنزانة كانت تجود علينا بها الجريدة الكبيرة التي كنا نطبع المجلة في دارها. ولم تكن كثيرين، وعدد الذين كانوا يفهمون منا في تلك العملية كان محدوداً جداً لا يتعدانا أنا وشوقي واثنين آخرين من الزملاء. وأعجب شيء أن الدار التي نطبع فيها كانت خصماً لدوداً لنا ولا تجاهنا، ولهذا كان صاحب الدار لا يسمح بدوران الماكينة

وبدء الطبع إلا بعد أن ندفع تكاليف العدد كلها. وتكاليف العدد كانت هي مشكلتنا الرئيسية التي نظل طوال الأسبوع نثن تحت وطأتها ونحاول تدبير أمرها، وغالباً ما كنا نفشل. وتأتي نهاية الأسبوع ويأتي يوم الطبع ونحن ما زلنا لم نجمع ثمن العدد بعد، وصاحب الدار وأوامره صريحة ومشددة، والمواد قد انتهى جمعها وتوضيها، والمسألة كلها متوقفة على جنيه أو اثنين، نجري هنا وهناك كالمسعورين يكاد يذهب بعقولنا ادراكنا أن جهودنا الضخمة الكبيرة التي بذلناها طوال أيام وليال موشكة على الضياع من أجل هذا المبلغ التافه.

ولهذا فيوم الطبع كان هو يومنا الأكبر الذي نحشد له قوانا كلها، ونظل واضعين أيدينا على قلوبنا خوفاً من صاحب الدار تارة وخوفاً من مصادرة العدد تارة أخرى، حتى تأتي الساعة الثانية أو الثالثة من صباح اليوم الصدور. وغالباً ما كانت تأتي ونحن قد توصلنا بوسائل لا يكاد يصدقها العقل لدفع ثمن العدد والحصول على أمر الطبع، حينئذ نخرج ملوثين بحبر «البروفات»، جوعي، كادت تنفد سجائرننا. ولكن الشيء الأهم أننا نخرج وقد تأبطنا الأربع «كرتونات» التي قد تبلورت فيها وتجمعت جهود وكفاح العشرات من الناس لعشرات دسات من الساعات.

وكانت المطبعة تبعد من مكان جمع الحروف مسافة ليست بالقليلة كنا نقطعها سيراً على أقدامنا، نفتح صدورنا لنسمات الفجر، وكل منا تحت ابطة «كرتونة» يضمها إلى صدره ويتحسس حروفها البارزة كما يتحسس الكنز الثمين، ويتخيل أثرها حين تصدر في الغد وقد أصبح الحرف منها ألوفاً وتحولت آلاف حروفها إلى ملايين الأصابع والأيدي والقبضات التي تهز الشعب وتوقظه وتدفعه للحركة. نحس بهذا كله ونحن في طريقنا إلى المطبعة كالجيش الصغير الذي - برغم كل ما هو فيه من إرهاق وتمزق وإجهاد الا أنه قد خرج ظافراً من معركته الأسبوعية الفاصلة. . ذلك

البياض

الظفر الذي لم نكن نطمئن إلى أنه قد أصبح حقيقة واقعة إلا حين تدمدم المطبعة وتدور اسطواناتها الضخمة وتقذف بأول دفعة من أعداد المجلة فتناولها بشغف جشع ، ونلوث بياضها الطازج بما في أيدينا من بقايا الحبر ، ونطبع عناوينها الحمراء والسوداء الطازجة اللزجة على أكتافنا وأيدينا ، ونقرأ العدد من أوله لآخره وكأنما نرى كلماته ومقالاته لأول مرة بعيون نهمّة تكاد من فرط ما قاست لا تصدق أبداً أنها نجحت ، وأن كل ما خطر لها من أفكار وآراء قد أصبح كلمات ثابتة خالدة لا تزول .

كان تأنيب شوقي مؤدباً موجعاً حاسماً ولم أكن أستطيع الرد عليه ، لا لإحساسي بالذنب لأن إهمالي كان بسبب مشغوليتي بسانتي ، ولكن لأسباب أكثر عمقاً وتأصلاً في نفسي . . أسباب كانت لا تزال حتى ذلك الوقت مبهمّة غامضة لم تجد لها بعد جسداً من الكلمات أستطيع معه أن أعبر عنها وقولها . أثرت الصمت اذن ، وأثرت أن أسمع وأهز رأسي هزة المعترف بتقصيره ، وأن أعد شوقي في النهاية بأن كل شيء سيعود على ما يرام .

غير أن شوقي لم يقتنع بهزات رأسي وأخذ يسألني ان كنت أعاني من مشكلة ما هي السبب فيما أنا فيه ، وهكذا كان الحال دائماً مع شوقي وأمثاله من المسؤولين عن المجلة وعن الجماعة ، فالإنسان في نظرهم لا يمكن أن يقصر أو يتخاذل الا اذا كانت في حياته «مشكلة» ، وحتى إذا اعترض على رأي أو قرار لا يناقش اعتراضه هذا مناقشة موضوعية ، ولكن لا بد أنه يفعل هذا لأنه يعاني من مشكلة ما عائلية أو شخصية . كان لا يمكنهم أبداً أن يتصوروا أن الإنسان قد يعارض الشيء لأنه خطأ ، لمجرد أنه خطأ

وأصر شوقي كعادته على أن سبب الارتباك الذي يسود حياتي اني لم

اتزوج، وإنني بالزواج سأحل مشاكلتي الشخصية كلها وكعادتي أيضاً هزرت كنتي لرأيه، فلم أكن قد فكرت في الزواج كحل للفراغ العميق الذي يملأ نفسي. لم أكن أستطيع أن أتصور أن شيئاً ممكن أن يملأ هذا الفراغ إلا إنسانة خارقة للعادة، إنسانة لم أكن قد حددت ملامحها تماماً، ولكنني واثق أنها موجودة وأنني حتماً سألقاها يوماً ما، حتى سانتي - وهذا هو العجيب - لم أكن أعتقد أنها تلك الإنسانة التي أتصورها، وأبداً لم أفكر فيها كزوجة للحظة واحدة.

ولكن المهم أنها أصبحت عندي أهم من أية إنسانة كنت أحلم بها بل كان يخيل إلي أنني حتى لو وجدت الإنسانة التي أحلم بها ووضعت سانتي بجوارها فقطعاً سأختار سانتي، لا لأن فيها كل ما كنت أحلم به من النساء، ولكن لأنها وهي الحقيقة المكونة من لحم ودم، أصبحت في نظري أروع من كل من حلمت بهن من النساء. حتى اقترابها مني في الحقيقة والواقع كان لا يفعل شيئاً أكثر من أن يغور بها في خيالها ويبعدها ويجعلها أصعب ما تكون منالاً.

ونفض شوقي رماد سيجارته بسبابته كثيراً كعادته وقال بوجهه جاد -
 ووجهه كان دائماً جاداً، ذلك النوع السمع اللطيف من الجد:

- يا بني مش ح يحل مشاكلك الا الجواز.

ولا أعرف لماذا انفجرت ضاحكاً وأنا أراه يقول هذا. وحين اكتشفت السبب الذي جعلني أضحك واندفعت إلى مزيد من الضحك الأجوف العالي، أدرك هو الآخر بذكائه السبب، وقال وقد أنقلب وجهه الجاد إلى ابتسامة صريحة صافية:

- صحيح الجواز ما حلش مشاكلتي أنا.. وإنما.. . إنما يمكن يحل مشاكلك انت.

البعضاء

والحقيقة إن شوقي فوق صداقتنا المتينة - كان يعجبني جداً، وكنت شديد الحماس لشخصه وآرائه وأعتبر كلامه وتصرفاته عيون الحكمة ولكن الشيء الذي لم أكن أستطيع أن أغفره له هو كيف استطاع رغم كل عبقريته تلك أن يتزوج تلك الزيجة التي كنا نلمس جميعنا مبلغ خطئها وبشاعتها.

طالت جلستي مع شوقي وجرنا الحديث إلى موضوع الساعة، موقفنا من عبد المعطي النبوي رئيس تحرير المجلة السابق الذي حل شوقي محله بعد أن حكم عليه بالسجن، وقبل أن نختلف ويرتفع صوتنا ككل مرة نطرق فيها هذا الموضوع، قال شوقي وهو يخطط جبهته بيده:

- أسمع . . أنا نسيت حاجة .

ثم أخذ يكلم نفسه وكأنما ليذكر:

- أيوه . . أنا كنت جاي أقول لك ايه . . ايه؟ آه . . افكرت . . أبلغك

تكليفاً من مجلس التحرير. أيوه . . اسمع ياسيدي . .

قال شوقي ان المجلة لديها مشروع لترجمة مقتطفات منها إلى اللغة الفرنسية بشكل دوري في باريس وشمال أفريقيا، وانهم بحثوا فلم يجدوا إلا فتاة من أصل فرنسي هي التي يبلغ إتقانها للفرنسية درجة تؤهلها لهذا العمل، كل ما في الأمر أن لغتها العربية في حاجة لتقويم وتدعيم.

وسكت شوقي فقلت:

- وما علاقتي أنا بهذا؟

قال:

- علاقتك إنك مكلف بتقويتها في اللغة العربية.

وكادت ضحكة عريضة تنفجر من صدري وظللت أخنقها حتى

استحالت إلى ابتسامة باهتة صبغت ملامحي، وقلت لأداري انفعالي:

- ومتى بإذن الله يبدأ هذا التكليف؟
- انت حر. من الغد يمكنك أن تبدأ. وعلى العموم أنا أخذت لك موعداً منها الليلة. فروح قابلها وافق معها.

قلت:

- الليلة امتي؟

- الساعة ثمانية.

وهمست لنفسي من وراء إرادتي ووعيي وإدراكي:

- أتكون هي دوائي؟

وكدت أدعو كالأرامل وأقول: يا رب!

وقيل الثامنة هبطنا من البيت. وعند باب حديقة الأندلس وجدناها واقفة تنتظرنا. كانت من بعيد تبدو طويلة نوعاً ما، تكاد تعادلني طولاً وكان قوامها مفصلاً وممتلئاً.

وحين اقتربنا خيل إلي أنني رأيته من قبل واحترت أين. وفقط بينما كنت أسلم عليها تذكرت. انها الفتاة الكبيرة التي كانت مع سائتي في «الباريزيانا» يوم التقيت بهما أول مرة! وسلمت عليها بحرارة طبعاً ومكث معنا شوقي ريثما عرفنا ببعضنا وابتكر لنا من عنده أسماء مستعارة ثم انصرف. وبقينا وحدنا، أو على وجه أصح تمشيناً وحدنا بحذاء النيل. ومن الدقيقة الأولى رأيته تضرب صفحاً عن قناع السرية الواجب وضعه وتسألني عن مهنتي وأين أسكن، وهل أنا أعزب أم متزوج، وتخلط هذا كله بالحديث عن الجو والفرق بين باريس والقاهرة. وبعد خمس دقائق كانت تحدثني بدورها عن حياتها الخاصة وعائلتها، وعن أبيها الشديد القاسي الذي يمنعها من الخروج، وعن أخيها الأصغر المعفرت، وأمها

اليضاء

«الرجعية» التي تمزق الكتب الثورية كلما عثرت عليها مخبأة في طيات مخدتها.

كانت طويلة، وجسمها له قوام الرياضيات، وشعرها أصفر، ووجهها أحمر، وتقاطيعها منسجمة، وجريئة تطرق أي موضوع بلا تحفظ وتعاملك وكأنك صديقها الحميم. ولكنك تحس أن تصرفاتها الجريئة التي توحى بثقتها الكاملة بنفسها، سببها بلا ريب هو ضعف ثقتها بنفسها.

وكنت أنا سائراً بجوارها أسترق النظر إليها وأختار أجزاء من حديثها أنصت لها باهتمام وأتأملها، وعقلي يقارن خفية بينها وبين ساني، وحين لا تجدي المقارنة أروح - بوعي هذه المرة - أفتش فيها وفي قوامها وشخصيتها عن شيء يغنيني عن ساني.

ولم يكن فشلي في العثور على شيء من هذا هو المشكلة. المشكلة إنني لم أحس لحظة واحدة أنها فتاة، أو أنها حتى تمت إلى جنس المرأة التي جاءت منه ساني. وحديثها إليّ كان كفيلاً بصبغها في نظري بصبغة الأنثى. أو على الأقل كان من الممكن أن ينم عن شخصية متميزة لها مجالها الخاص ودنياها وآراؤها الخاصة، ولكن حديثها لم يفعل شيئاً أكثر من أنه زاد تعميم صورتها في خاطري. فالمواضيع التي كانت تطرقها كانت إما مواضيع خاصة بها لا أستطيع أن أتحدث فيها، وإما مواضيع عامة تدلي فيها برأي عام مما تعود الناس قوله بحيث لا تجد لديك أي حافز يدفعك لمناقشته أو الاعتراض عليه. الفيلم الذي تعرضه سينما «كايرو» رائع. ماذا تقول؟ تجد نفسك تقول بلا حماس: فعلاً.. انه رائع. أو تأتي سيرة الازدحام فتقطع كلامها لتسألني فجأة: أنا أكره الازدحام، ألا تكرهه؟ ومن منا لا يكره الازدحام؟

ورغم هذا فقد كنت في عجب من نفسي، فهذه الفتاة كجسم وكقامة وملامح كانت قطعاً أجمل من سائتي، وعلى رأي فتاة المستوصف «خوجاية» هي الأخرى ولا تمشي كشيئا، فكيف بي لا أجد في نفسي ذرة واحدة من الاعجاب بها، أو حتى مجرد الاعتراف بوجودها أو بأنوثتها؟

كنا قد قطعنا جسر النيل من كوبري الخديوي اسماعيل حتى كدنا نصل إلى الجزيرة، وتحدثنا في كل شيء قد يخطر على البال، ولم يخطر على بالها أبداً أن تبدأ حديث العمل. وكان ممكناً أن نصل إلى أسوان دون أن يبدأ الحديث لولا أنني استدرت وعدنا أدراجنا ماشيين على شاطئ النيل الآخر، ووجدت نفسي مضطراً لأن أبدأ أنا أحدثها عن مهمتي تجاهها. وتطرق بنا الموضوع إلى الترجمة عامة، وهل الأكثر فائدة أن يكون المترجم متقناً للغة التي يترجم إليها أم اللغة التي يترجم منها. وطبعاً أدلت برأيها في الموضوع، وكالعادة جاء رأيها مدعماً للاعتقاد الشائع أن المترجم يجب أن يكون على دارية ضخمة باللغة التي يترجم إليها. ولا أعرف لم وجدت نفسي أصر على الرأي المضاد وأتحمس للدفاع عنه. ولدهشتي الشديدة وجدتها بعد قليل تقتنع وتغير رأيها وتوافقني على رأيي. ولم تكن قد تحدثنا في تنظيم عملي معها أو وصلنا إلى قرار بشأن مواعيد الدروس أو مكانها، وكنا قد وصلنا في سيرنا إلى الزمالك، وكنت قد قدتها بلا وعي حتى أصبحنا قريبين جداً من بيتي وحين واجهناه وقفت على الرصيف المقابل وقلت:

- هنا أقطن.

فقلت:

- أين؟

قلت:

- في الدور الخامس .

فقلت :

- أنت مثلي تحب السكن في الأدوار العليا .

ولم أجد ما أعلق به .

ولكنني كنت راغباً في توثيق صلتني بها ، إذ من يدري ربما إذ تألفت معها تنقطع شيئاً فشيئاً تلك القيود التي تربطني بسانتي ، وأعود مرة أخرى حراً طليقاً كما كنت ؟ فقلت :

- ألا تأتين ؟

وخفت أن أكون قد قلت شيئاً أخرجها فأصفت :

- لابد أن تزوريني يوماً . . هه ؟

فقلت بكل بساطة :

- طبعاً . . ألن آخذ الدروس عندك ؟

ولمحت في عينيها حماساً لكي نبدأ بسرعة ، تكاد تقول : لماذا لا نبدأ الآن ؟ مع أن الساعة كانت قد تجاوزت العاشرة مساء .

ولكنها قالت : هل يمكن أن نبدأ غداً . . يناسبك غد ؟

قلت : مناسب جداً .

وسلمت عليها ، سلمت محاذراً ، وسلمت هي بقبضة ضخمة لا تريد صاحبيتها أن تظهر ضخامتها فتلامس قبضتي برقة وسرعة .

وشعرت وأنا أصعد السلم برأسي كالمرجيحة الدائرية ، تصعد فيها قواديس وتهبط أخرى ؛ وأبتسم وأنا أنظر إلى مصيري مع هذه القادمة الجديدة ، وأفكر بعمق حين تهبط القادمة وتصعد سانتي موردة الخدين مبتسمة غامضة ، لا أدري معها ماذا يكون المصير .

ومرة أخرى وجدت نفسي جالساً إلى المكتب، وعلى الكرسي المقابل
فتاة أجنبية، وبيننا كتاب المطالعة الأولى وجريدة يومية.

ومرة أخرى وجدت نفسي أصغي إلى الحلق الذي ركب أجنبياً وهو
يجاهد لينطق الحاء والحاء والصاد ويتعذب ليحتوي الصاد.
وكانت المسرحية في نظري غريبة ومربرة في الوقت نفسه.

فلم أكن مع الفتاة الجالسة أمامي تدعي الاهتمام بالدروس. . كنت
مع سانتي. كل حرف كانت تنطقه كان يذكرني بسانتي وطريقة نطقها له
وحركة فمها وهي تقوله. كل سيجارة كانت تدخنها كانت تذكرني بدفعات
الدخان وهي تخرج من فم سانتي الصغير الدقيق في كرة صغيرة زرقاء لا
تلبث أن تتمدد وتكبر وتتبدد في النهاية ببطء وعلى مهل.

ويبدو أن القادمة الجديدة بدأت تحس بما يدور في نفسي فلم يفتني
أن ألاحظ احساسها بأني لست تماماً معها، ولم يفتني أن ألاحظ أيضاً
رغبتها الشديدة أن أكون معها، ومحاولاتها المستمرة لكي يتحقق هذا.
وأغرب شيء أنني كنت كلما لمحت هذا ازددت بعداً عنها وقرباً من
سانتي، وكلما أحسست بها أكثر، خفت عليها أكثر وأكثر.

وكان الدرس يقترب من نهايته، وبدأت أدرك أنني قد وقعت في
مشكلة، فعملي ووقتي لا يسمحان لي بمقابلتها ومقابلة سانتي في يوم
واحد، والمكان واحد هو بيتي؟

كان لابد أن أكذب عليها، وقلت لها إن ترددها على البيت خطر وأنها
يجب أن نلتقي بعد اليوم في مكان آخر.
وصعقت الفتاة وراحت تقدح ذهنها لتفكر في حل للمشكلة.

البيضاء

ويبدو أنها يئست من إيجاد حل لها فقد لمحت اليأس مرتسماً بوضوح على ملامحها، ولامحها كانت بالمناسبة كالاناء الزجاجي الشفاف لا تستطيع أبداً أن تحول بين انفعالاتها وبين محدثها.

وإمعاناً أعدت عليها الكذبة وطالبتها بأن تحاول العثور على مكان آخر. ولم يكن طلبي هذا يخلو من مكر، إذ كنت قد أدركت من خلال ملامحها الشفافة أنها تريد مقابلي بأي ثمن، وكنت سعيداً طبعاً بهذا الحماس. وكنت أريد أن أسعد أكثر وأن أجعلها تفعل المستحيل لتلقاني وتقذح ذهنها من أجل ذلك اللقاء.

وقالت أخيراً :

- آه! لقد تذكرت الآن . . ولكنني لست متأكدة . أقابلك في الخارج غداً ثم أقول لك .

وقبل أن تخرج، تنحنحت نحنحة أنثوية بدت فيها كالرجال وقالت :

- هناك أمر.

- أجل .

- أعتقد طبعاً أنه لا يجب أن أعرف اسمك الحقيقي .

وأشرت بيدي علامة التهوين من شأن هذا الأمر، وقلت لها :

- لا عليك . . اسمي يحيى .

فقالت :

- الدكتور يحيى!

- إذا أردت هذا .

وسكتت وهمت بأن تقضم أظافرها ولكنها عدلت ، وتنحنحت مرة أخرى وامتقع وجهها وقالت :

- ألا تريد أن تعرف اسمي الحقيقي؟ إذا اردت ممكن أقول..
وخجلت، فقد كان من الواجب أن أكون الباديء وقلت بحماس
مصطنع:

- طبعاً طبعاً.. باردون.

- اسمي لورا.

- هاللولورا.

قلتها مازحاً لأعطي موقفي وأمد لها يدي، فقالت ووجهها محمر،
- هاللولو يهيا.

- إلى الغد إذن.

وهبطت السلالم تكاد تتعثر في خجل لم أكن أعرف مصدره.

وثاني يوم وأنا آخذ طريقي إلى باب حديقة الأندلس لأقابل لورا، كنت
اعاني من تناقض داخلي بشع. كان مفروضاً أن تأتي سانتي في نفس اليوم
ونفس الميعاد وتجديني أنتظرها في البيت، وبشعور الأب العربي أيام
الجاهلية وهو حامل ابنته في طريقه لدفنها حية خشية الفقر، أرغمت نفسي
على أن أخرج للقاء لورا وأترك سانتي تأتي ولا تجديني.

وفي الساعة السادسة تماماً كنت أمام باب الحديقة، وقبل أن أنتظر أو
أتلفت أو أحاول التفتيش في عشرات الوجوه القادمة والمقبلة شعرت بيد
توضع على كتفي. من ملمس أصابعها عرفت أنها لورا، وأنها حضرت
قبل الميعاد، وأنها ظلت تنتظرنني حتى جئت.

وكانت أنيقة في ذلك اليوم بهذا الايشارب الأحمر الذي كانت تلفه
حول عنقها.

البيضاء

وعبرنا الكوبري ونحن نتبادل حديثاً تافهاً، وظللنا سائرين في شارع
«الخدوي اسماعيل» (وكان اسم التحرير لا يزال جديداً) حتى وصلنا
ميدان الأزهار. ومن الميدان بدأت لورا تقودني خلال شوارع جانبية
غريبة لم أكن قد رأيتها قبلاً، فالعمارات التي فيها عمارات مبنية كلها على
الطراز الايطالي أو الفرنسي ومتشابهة، وتحس أن القاطنين فيها كلهم
أجانب وكأنها حي كامل من روما أو أثينا نقل بقدره قادر ووضع في قلب
القاهرة.

وقلت لها:

- وجدت المكان؟

وابتسمت لي ابتسامة من تقول: وهل في هذا شك؟
ونظرت لها وهي تبتسم، ولاحظت رغم قلة الضوء أن في وجهها نمشاً
خفيفاً، وأن عينيها عسليتان في لون شعرها تماماً.

وأمسكت يدها ووضعتهما في ألفة بين جنبي وذراعي ووضع يدي
الأخرى في جيب بنطلوني، وتركت لي يدها تماماً، ومشينا.

وكانت تمشي بسرعة وعجلة وحماس مضطرب كحماس صبيان
المدارس الثانوية، ولاحظت فعلاً أن في تصرفاتها كلها آثاراً من تصرفات
صبيان المدارس الثانوية.

والواقع أن امساكي بذراعها لم يأت صدفة. كنت أريد أن أجهز نفسي
وأبدأ أحس أنها امرأة. . كنت أريد أن أداوي نفسي لا بالتي كانت هي
الداء، ولكن بصورة أخرى شديدة الشبه بالتي كانت هي الداء . . .

بسانتي . . فسانتي من لحظة أن عرفت أنها كانت بالنسبة الي امرأة ومشكلة ولهذا ظلت علاقتي بها معقدة حافلة بالالتواء والمتناقضات . امرأة وزميلة ومتزوجة وتحب زوجها، ولا أكاد أعرف حتى إن كانت تعبرني اهتماماً يذكر أم أن اهتمامها بي ما هو إلا صدي لاهتمامي بها .

ولو لم أكن أؤمن ببعض المبادئ والأخلاق لهان الأمر، ولا قشمت سانتي بنفس الجرأة التي يقتحم بها الرجل العادي امرأة عادية . ولو كنت كامل الايمان كامل الأخلاق لضربت صفحاً عن هذه العلاقة من أولها ولا استطعت الانتصار على «ضعفي» ولما جاءت المرأة أو المشكلة . . كنت أسمح لنفسي إذن بالمضي في الطريق مع سانتي وأنا لست راضياً عن نفسي ذلك الرضاء الذي يجعلني أنطلق معها كل الانطلاق .

ولست ساخطاً على نفسي ذلك السخط الكفيل بأن أقطع معه علاقتي بها . . وحلمي في أثناء هذا الطريق كان أن أعثر على بديل لسانتي . . على فتاة أخرى أحبها بلا مشكلة، وأسعد معها بلا تأنيب ضمير .

وحين وضعت الظروف لورا في طريقي . . لورا الأجنبية هي الأخرى، الخالية من أية ارتباطات، البادية الرغبة في، قلت: هذا هو الحل العبقري لمشكلتي . وكل ما كان ينقص هذا الحل أن أبدأ أنا أحس ناحيتها باعجاب، أو حتى برغبات . . وعن وعي كنت أفعل هذا، وعن إدراك كامل لما أريده احتضنت ذراعها محاولاً أن أحس بها أكثر وأقرب منها أكثر وأكثر . . ولست أدري لم ظللت أحس طوال الوقت أن التي تحضنها ذراعي ذراع، مجرد ذراع، لا أستطيع لو أغمضت عيني أن أحدد جنسها أو أعرف إن كانت ذراع فتى أو فتاة . . مجرد ذراع .

ولم أياس، وحاولت أن ألمح رغبتها في عسى أن تفلح في إثارة رغبتني

السفراء

أنا. ولكنني عجبت، فلم تكن مضطربة ذلك الاضطراب الذي توقعته، ولم أعرف إلا بعد مدة من علاقتي بها أن اضطرابها لا يظهر إلا على هيئة حماس وتهور وحديث لاهث سريع عن مواضيع طرقتها قبلاً، عن أمها الرجعية وأبيها القاسي.

ولم أياس أيضاً. مضيت أتصور المكان الذي نحن في الطريق إليه. محاولاً أن أجد في اختياره والعثور عليه آثار رغبتها الخفية في، محاولاً أن أخمن كيف لفتاة مثلها أن تجد مكاناً يصلح لي ولها فقط، ولجلسة طويلة. ترى هل تكون شقة صاحبة لها؟ وأنى لفتاة يبدو أنها تعمل في إحدى الشركات أن تكون لها صديقة تملك شقة بمفردها، بل تصورت أنها ذاهبة إلى بيتهم في غيبة أمها وأبيها.

ولم يتح لي أن أطيل في تخميناتي، فقد انحرفت إلى شارع جانبي مسدود، وحيث بواباً أسود كان جالساً مع زميل له، واخترقنا مدخلاً طويلاً خافت الضوء وكأن النور يأتيه من تحت الأرض. وعند باب شقة في الدور الأول توقفت وأخرجت مفتاحاً من حقيبتها فتحت به الشقة ودخلت وراءها.

كان المكان مظلماً، وما إن دخلت وخطوت أول خطوتين حتى اصطدمت بها، وهمست متألّمة معذرة، وهمست أنا الآخر بكلام. وكان اضطرابي لمكان أدخله أول مرة، واصطدامي بها، وبحة همستها. كانت هذه كلها كفيلاً بأن تدفعني للتفكير فيها كامرأة، ولكنني وجدت أن لهفتي على معرفة المكان واكتشافه كانت أكبر من رغبتني في الاصطدام بها مرة أخرى إذا طال الظلام. ويبدو أنها أحست بهذا هي الأخرى، فقد أضاءت النور بسرعة وقالت بعصبية قليلة:

- هوناد كما ترى .

وفعلاً كانت هناك طرايزة بنج بنج ، وبضعة كراسي ، وخيمة رحلات مكومة في ركن ، وبيك آب . . ولم أجد لدي كمية كافية من حب الاستطلاع تدفعني لسؤالها عن كنه ذلك النادي ، واكتفيت بأن أخمن أنه لابد أحد النوادي الكثيرة التي يقيمها موظفو الشركات الأجنبية من الشباب .

وفي ركن من الصالة الكبيرة معد كالصالون جلسنا ، وما زلت لسبب لا أعرفه أذكر هذه الجلسة بالذات . أنا على «فوتيل» ضخمة غارق فيه ، وهي على «فوتيل» ضخمة آخر بجواري ، وأنا واضع ساقاً فوق ساق ، وهي جالسة متخفزة كالتلميذات ، وكلانا يتحدث . وطبعاً لا أذكر ما قلنا بالحرف ولكنني أذكر جيداً أننا لم نتحدث بحرف من اللغة العربية أو الدرس . كان حديثنا من ذلك النوع الذي يتبادلان ليغطيا حديثاً صامتاً آخر هرباً من ذلك الحديث الصامت .

وأحسست بشفقة عليها . جالسة كالتمثال الضخم الجميل وقد أعدت للقائنا عدته وحلمت به ، وحين أصبحت أمامي ، ها هي ذي رغبتها يضحج بها جسدها كله ، ولكنها تتجمد حين تصل إلى لسانها وملامحها . . شفقة تدفع إلى عقلي في أحيان خاطراً مجنوناً ، لماذا لا أتصرف معها التصرف الطبيعي جداً في حالة كهذه؟ وعلى الرغم من جرأة الخاطر فقد كان يفد إلى عقلي هادئاً بسيطاً ، وكأنه يفد إلى عقل انسان يتفرج على الموقف وليس صاحبه . وبنفس الهدوء والبساطة كنت أستسخره وأنبهه بلا تفكير أو تردد ، وأتكلم بحكمة وروية . لقد فقدت إيماني لحظتها بالحكمة والحكماء . ففي نفس الوقت الذي كنت أتصرف فيه كشوري شريف عاقل متزن ، يجد في كل ما تحسه لورا مجرد مشكلة ويحاول أن يناقشها ويجد

الحلول المناسبة لها، كنت أدرك أن حكمتي وتعقلي سببهما انعدام رغبتني فيها، سببهما أن غرائزي كلها عقيمة تجاهها، وكنت أقول لنفسي: لا بد أن الحكماء العقلاء أناس بلا غرائز، والناس العاديون بشر لهم غرائز. فلا بد أن الحكماء ليسوا بشراً، وحكمتهم لا فائدة منها. فالحكمة موجودة منذ أن وجد الانسان، ومنذ أن وجد وهو لا يتبعها، ومنذ أن وجد والمسافة بينه وبين المثل العليا يصورها له حكماؤه هي لم تتغير. وكيف تتغير والذين يطلقون الحكمة أناس بلا غرائز ولا رغبات ولا نزوات؟ أنا ليسوا بشراً. يطلقونها ليتبعها أناس ذوو غرائز ورغبات ونزوات. . بشر عاديون. وكيف يمكن أن يتبع البشر أي نصيحة غير بشرية؟. . ألكي يصبح نبياً وملاكاً؟. . ألكي يصعد إلى السماء؟ وما العمل إذا كان عمله هو البقاء على الأرض واستثمارها وتلطix نفسه بترابها وطينها وزرع ورودها؟

ألسنا في حاجة لأنبياء من البشر يحملون بيمينهم حسنات الانسان وبيسارهم سيئاته؟ أنبياء غير معصومين، حكماء من المخطئين، لا يقف الواحد منهم فوق ربوة عالية ويرسل لنا حكيمته العليا السامية، ولكن يحيا معنا ويعرف قوتنا وضعفنا، وله عيوبنا ونقائصنا، ولا يفخر بكماله وسموه بقدر ما يفخر بما فيه من عيوب وبقدرته على معرفتها. ألسنا في حاجة لحكماء جدد يفهموننا، حكماء لا يأخذون منا موقف القاضي بقدر ما يأخذون موقف المحامي الشريف المدافع عن جنسنا بكل أخطائه وعيوبه ومحاسنه؟

أنا لم أقابل حكماء كثيرين في حياتي، ولكنني رأيت بعضهم. وأغرب شيء أنهم كانوا دائماً أناساً سذجاً لا خبرة لهم بالحياة، ولا يعرفون عن البشر الا أنهم كائنات عليا سامية، وإن لم تكن كذلك فيجب أن تكون كذلك. وأنا لم أقابل في حياتي مجرمين كثيرين، ولكنني قابلت بعضهم. قابلت قتلة ولصوصاً وتجار مخدرات ونساء ليل، وكان الواحد منهم أو

الواحدة منهم اكثر فهماً للحياة والأحياء من كل من قابلت من فلاسفة وحكماء . فهؤلاء العصاة يحبون الحياة ويرون الناس رأي العين ويحتكون بهم احتكاك الرجل بالرجل والانسان بالانسان . أما هؤلاء الفلاسفة والحكماء فقد وجدتهم لا يرون إلا ما في رءوسهم ، وإذا حدث وقابل أحدهم انساناً لا يراه ، ولكنه يرى ما يتخيله هو عنه .

انها مشكلة ! فإذا كانت البشرية قد عانت الأمرين من العصاة أنبياء الرذيلة . . فهي قد عانت - وربما بدرجة أكبر - من أنبياء الفضيلة ، وإذا كانت جريمة الأولين أنهم يبشرون بحيوانية الانسان ، فجريمة الآخرين لا تقل عنها بشاعة ، إذا هم يبشرون بما هو أسخف من الحيوان . . بالانسان السامي الكامل ، بالانسان . . وإذا كانت حكمة الأولين مدمرة لأنها قريبة إلى الغرائز سهلة التنفيذ ، فحكمة الآخرين لا تقل عنها دماراً لأنها خيالية مستحيلة التنفيذ ، تترك الانسان حائراً تائهاً عاجزاً ناقماً على نفسه . وكلتا الحكمتين مدمرة ، لأنه ما من شيء يغفل الانسان ويوقفه ويجعله يدور حول نفسه قدر إحساسه بالذنب . . وكلتا الحكمتين تولد إحساساً عظيماً بالذنب . . الأولى لأنه نفذها ، والثانية لأنه يفشل في تنفيذها .

وطوال جلستي مع لورا كنت نبياً من أنبياء الفضيلة . أسمعها تتحدث عن مضايقات أبيها وأمها لها . . فأقول : يجب عليك أن تفعلني كذا وكيت . وأراها تتحرق رغبة في أن أنهي جلستي المستريحة وأبدأ معها حديثاً آخر ، فأزجرها بيني وبين نفسي وأؤنبها على تلك الرغبة غير المشروعة بين زميلين . وأزداد تأنيباً لها بأن أحدثها حديثاً طويلاً عن كفاحنا ونجاحاتنا ، ووجوب مضاعفة الجهود وقيادة الشعب في معركة حريته الفاصلة .

وكانت تستمع لكلامي وتهز رأسها علامة الموافقة السريعة المتحمسة

اليضياء

على كل كلمة أقولها، وتبتلع ريقها في خجل كالمؤمنة التي انسأقت وراء أهوائها حين يذكرها أحدهم بوجود الله .

وفجأة احس بوضعها، ومشكلتها، والرغبة التي تؤرقها، ويغلبني شعوري كإنسان فأغافل نفسي وأحاول أن أنظر إليها كفتاة ذات قامة فارعة وسيقان كأنها من صنع مثال . . ولحظتها فقط أدرك مدى خطورة حالتي وموقفي . لحظتها أدرك أنني أحب سائتي، أحبها حباً هائلاً يملأ علي كل نفسي ولا يدع مجالاً حتى لنظرة غير محبة للاستطلاع ألقياها على فتاة جميلة كلورا وأنا معها وحيد في مكان مغلق خال .

ومضى وقت، وشعرت أن الموقف قد تجمد . . ولم يعد هناك جديد يضاف، فقممت وانصرفنا .

وفي اليوم التالي جاءت سائتي . . قابلتها بابتسامة اعتذار ضخمة وسبقها وقلت اني آسف إنها جاءت بالأمس ولم تجدني .
فقلت :

- لا يهم .

قالتا وواضح عليها أنها غير مهتمة . ولم أستطع رغم كل محاولاتي أن أعرف أن كان عدم اهتمامها هذا تمثيلاً، أم أنه عدم اهتمام حقيقي . وقالت لي أن هناك حفلة موسيقية في قاعة «ايوارت» لعازف البيانو المشهور جورج تلمي . وأررتني تذكرتين وقالت بابتسامة وبلا اهتمام كبير:
- أتأتي؟

وكأنما خافت أن أرفض، فلم تلبث أن قالت وقد استعادت طريقتهما المتحمسة الماكرة المملوءة بالروعة:
- معي تذكرة زيادة كما ترى .

وقلت وأنا أركز انتباهي كله على فمها حين ضيقته وشكلته ليبدو مأكراً متحمساً.

- تعلمين طبعاً أنني لن أرفض .

وفي المساء كنت واقفاً أمام ايوارت انتظرها وأحاول أن ألعب مع نفسي لعبة القط والفأر . أحياناً أقول سأقف في مكان لا تراني فيه حين تجيء لأدعها تنتظرني إذا جاءت ، وأحياناً أسحب الفكرة . أحياناً أهييم في الوجوه الداخلة المقبلة في عربات وتاكسيات وأنتقي أجمل قادمة وأقول لنفسي : هيه . . لو خيرت بينها وبين سائتي . . فمن تختار؟

وأبتسم في سخرية ، فمجرد المبدأ لا تقره نفسي . . والليلة ليلة شتاء والمعاطف الصوف ، والقفازات ، وازدحام المدخل . والناس حين تتفرج على الناس . وأنا واقف بينهم . أسعد منهم جميعاً . أستعذب انتظاري وأتطلع بعيون واثقة تجاه الميدان ، عيون متأكدة أنه بعد لحظة أو لحظات ستبدو لها تلك الكائنة الحلوة الدقيقة . وستملأ حدقتها ولن تعود ترى سواها .

وفجأة وجدت يداً توضع على كتفي . . يداً أعرف أصابعها الضخمة تماماً . . يد لورا . والتفت ، وتصنعت الدهشة والفرحة «إذ في الحقيقة كان قد ضايقني ظهورها المفاجيء هذا» . وبطريقتها الصارخة المهرجة سألتني : أين كنت ولماذا أنا واقف سارح؟ وهل أنا أنتظر أحداً؟ ولم تنتظر لتسمع اجابتي على أي من أسئلتها ، انما بنفس الاندفاع والحماس قالت : - هل ممكن أن أقف معك؟

ورحبت بوقوفها طبعاً . . وسألته بدوري أين كانت وحدها؟ وأجابتي بسرب من الاشارات والتحيات تبادلتها مع شلة كبيرة من أصدقائها البنات

والشبان. شلة من تلك الشلل التي تذهب إلى الرحلات معاً، وترقص
معاً، وتقضي السبت والأحد معاً، ويقولون لبعضهم البعض: هاي
بوي.. هاي جيرل.

وفجأة أيضاً ظهرت سائتي وأقبلت علينا، وتبادلنا السلام. وقالت لورا
باندهاش عظيم:
- هل تعرف..؟

وأدركت أنها سترتكب خطأ لو قالت اسمها فأخرجت وتلجلجت..
وقلت لأنقذها:
- طبعاً.
ودخلنا القاعة.

وكما توقعت تماماً تركت لورا شلتها وجاءت وجلست معنا.
وجلست أنا كأني هارون الرشيد عن يميني سائتي وعن يساري لورا
وأصابع جورج تملي المعجزة تشيع في أنحاء الصالة الواسعة أقوى وأرق
ألحان جادت بها قريحة بشرية.. أنغام كونسرتو البيانو رقم ٣ لبيتهوفن.
والحقيقة لم يكن هذا هو السبب في النشوة الغامرة التي أحسست بها
تملاً صدري وتشيع وتنفذ إلى كل خلية من خلايا جسدي، والسبب كان
أعجب، فحين قابلت لورا ورأيت إعجابها بي ورغبتها في واضحة كل
الوضوح، تمنيت أن نلتقي معاً بسائتي لترى هذا الإعجاب الشديد
ولترى بنفسها إنني لست وقفاً عليها، وإن مصيري ليس معلقاً بكلمة منها
وها نحن قد التقينا، وها هي لورا عن يساري وسائتي عن يميني.

وعن عمد رحت أهتم بلورا وأهمس لها وأداعبها وأوجه معظم حديثي
إليها، وأقف قريباً منها في الاستراحة، وأحمل لها بيدي «شوب» البيرة

الذي آثرت أن تتناوله . . ولكنني كنت أفعل هذا وعيوني على سائتي .
وخاب أمني ، فلم ألمح غيرة واحدة على ملامحها ، وكأنها واثقة من
نفسها أو على الأقل واثقة مني وتدرك أنني إنما أتصنع هذا كله وأدعيه .
وضايقني هذا ، وأحسست أن بدور الثقة التي كانت قد بدأت تنمو في
نفسي بدأت أمام عيني تذبل وتموت .

أمني كله أن أراها تغير ولو مرة واحدة ، فأثبت وأثق في نفسي وأتصرف
بطريقة متزنة وعاقلة . . بطريقة تحظى باعجابها . كنت أحس أنني أنا الذي
أتحرك الى ناحيتها باستمرار ، وأنها واقفة في مكانها لا تتزحزح ، وأمني
كان أن تخطو خطوة واحدة فقط لأستطيع أنا أن أقف في مكاني ألتقط
أنفاسي وألم شتات نفسي .

ولم يحدث شيء من هذا في الحفلة ، ولا حتى حين انتهت وتعمدت
أن أرافق لورا لأوصلها تاركاً سائتي لتعود وحدها .

حدث هذا فقط ثاني أو ثالث يوم . . كانت سائتي قد عرفت في الحفلة
أنني أعطي لورا دروساً في العربي ، وأنا نتقابل . وتعمدت أنا أن أخبرها
أننا نلتقي في البيت ، بيتي . وحين قلت هذا لمحت - أو خيل لي أنني
لمحت - شبح بريق سريع خاطف يعبر عيني سائتي ويكاد لا يرى .

ولا أعرف ماذا كان في ذلك البريق لأستشف منه أنها اهتمت
بالخبر اهتماماً خاصاً ، وأنها حتماً ستقوم بعمل ما خطر لها لحظتها فقط
وقد تبين بعد هذا أنني كنت على حق . لا بد أن الحب شيء عجيب ، لكأنه
يضع صلة مادية حية بين الاثنين فيجعل كلاً منهما يكاد يتبين ما يفكر فيه
زميله ويعرفه ، ربما قبل أن تصل تلك المعرفة الى عقل صاحبها .

وقبل أن تقترب على باب القاعة قالت لي سائتي كعادتنا كلما افترقنا :

البضياء

أراك غداً. وكنت باستمرار أرد قائلاً: طبعاً. ولكنني هذه المرة تعمدت أن أتصنع التفكير ثم أقول: آه: هناك شيء.. غداً سأكون مع لورا. فقالت سانتي: آه.. لقد نسيت.

وقلتها بلا اهتمام، ولكنني كنت قد لمحت ذلك البريق الخاطف الذي لا يكاد يرى يعبر عينيها للمرة الثانية. ولم يكن هناك داع لقولي هذا، فأنا لم أكن ألتقي بلورا في البيت، كنت أحتفظ به لسانتي. وكنت أتعمد الالتقاء بلورا خارجه حتى لا تتعود عليه ويصبح في استطاعتها أن تطرقه في أي وقت تشاء، وأكون بهذا قد أفسدت أهم متعة من متع حياتي.

قابلت لورا في ثاني يوم كالعادة عند حديقة الأندلس، ولكن بدلاً من أن نذهب إلى النادي قلت لها: لماذا لا نذهب إلى البيت؟. وكان باستطاعتها حينئذ أن تذكرني بأنني أنا نفسي الذي رفضت البيت في أول الأمر، ولكن شغفها بما قلت لم يدع مجالاً لتذكرني بشيء، أو لعلها خافت إن هي ذكرتني أن أعدل عن الفكرة.

أما لماذا اقترحت أنا أن نذهب إلى البيت، فالسبب في هذا لا يمت إلى العقل بأية صلة؟. فقد كنت أحس بطريقة ما أن سانتي ستحضر إلى البيت متذرة بأية حجة، وفي هذه الحالة يستحسن أن تأتي لتجديني مع لورا، ولنر ما يحدث لها حينئذ، وهل ياترى ستظل على ثباتها وبرودها؟

كان شيء كهذا مستحيل الوقوع، لأنني لم أكن أعتقد أبداً أن سانتي قد اهتمت بحكاية دروس لورا، وحتى لو كانت قد اهتمت. فهل يبلغ بها الاهتمام حد أن تكلف نفسها الحضور في الليل إلى بيتي لتطمئن على أن جلستي مع لورا مجرد جلسة درس عربي؟ خاصة وإني قلت لها إني لن ألقاها لأنني سأكون مشغولاً مع لورا؟

قطعت مع لورا شارع الجزيرة إلى الزمالك ، وأصبحنا قريبين جداً من البيت حتى لم يبق بيننا وبينه الا بيتان أو ثلاثة .

وفجأة سمعت من يقول : يحيى . وغمرتني فرحة طاغية ، فليس في العالم كله إلا لسان واحد يستطيع أن ينطق اسمي بكل تلك العذوبة حتى أكاد لا أصدق أنه اسمي . كانت سانتي . والتفت فوجدتها واقفة أمام مدخل البيت المقابل لبيتي ومعها راقية زوجة شوقي . ولم أفهم شيئاً باديء الأمر . ومع هذا كنت فرحاً إلى درجة لا أريد معها أن أفهم شيئاً .

وتبادل أربعتنا التحية ، ووقفت أنظر إلى البيت المقابل وراقية زوجة شوقي ولورا ، ومدخل دكان البقالة الوحيد في الشارع ، وقد ازدحم بعدد من الناس ، والعربات المارة ، والبلكنات المهيبة الساكنة ، ولا أنظر إلى سانتي . ومع هذا فلم أكن أرى شيئاً أو كائناً غيرها . ولم أهتم حتى بسماع ما تقول . كنت قد اكتفيت بإحساسي انها قد جاءت كما توقعت ، ورغم أن أول كلمة قالتها كانت : هل رأيت شوقي؟ وحين سألتها : لم؟ قالت بطريقتها المستعجلة المتحمسة أنه لم يعد إلى البيت منذ الصباح ، وإن راقية كانت تبحث عنه وقابلتها صدفة ، وإنهما رأتا أن تسألاني عنه . ولهذا جاءتا وصعدتا إلى الشقة ، ولكنها كانت مغلقة ولا أحد بها ، فوقفنا في ذلك المكان ننتظران قدومي .

كانت سانتي هي التي تتحدث ، وكلامها يغلفه الحماس والرغبة في إخفاء شيء وتبرير موقف ، حتى لو كان موقفاً من الصعب تبريره . لماذا تنتظراني أمام البيت؟ ومن أدراهما أنني قد أجيء مع أن وقوفهما في الشارع ليس بالأمر المستحب ، فالشارع من الشوارع الصغيرة القليلة الحركة

الذي يعتبر وقوف سيدتين أو فئتين فيه في الليل على هذه الصورة مسألة
تدعو إلى النظرات المريبة والتعليقات والمعاكسات . . قلت هذا لسانتي
فأجابتي :

- ولكني كنت عارفة أنك ستأتي في الثامنة .

قلت :

- وكيف عرفت؟

قالت بنفس حماسها :

- أنت قلت لي . . ألم تقل إنك ستقابل لورا في الثامنة؟

ومرة أخرى احسست بجسدي مقشعراً بالنشوة ، لا لأنها قالت ما قالته
ولكن لأنني أنا نفسي كنت قد نسيت أنني أخبرتها أنني سأقابل لورا في
الثامنة . . ومعنى أن أكون قد نسيت أنا شيئاً قلته لها وإنها هي تذكره ، أنها
مهمة بكلامي أكثر من اهتمامي أنا به . ثم أن يكون هذا الكلام متعلقاً
بلورا وتذكره هي وأنساه أنا معناه أن البريق الذي لمحتة في عينيها كان
بريقاً حقيقياً ولم تخدعني عينا في فيه .

ولم أتصرف ، وكأني ما صدقت حرفاً واحداً مما قالته سانتي ، فقد كان
على مثلاً أن أتطوع وأنضم اليهما ونبحث جميعاً عن شوقي ، ولكني
اعتقدت أنها إحدى غيبات شوقي الكثيرة ، وإن راقية كانت فقط تحاول أن
تعرف مكانه . ولولا اهتمام سانتي بالبحث عنه عندي لما كلفت نفسها عناء
الحضور . وعلى هذا ابتسمت في خجل ودعوتهما للصعود معي دعوة
مجاملة ، ولكنهما قالتا إنهما تؤثران معاودة البحث عن شوقي .

في تلك الأثناء كانت لورا قد سبقتني لدخول البيت «وكانها خافت أن أعدل» بل كانت قد صعدت السلم ووقفت على رأسه تنتظرنني أن أوافيها. . وحمدت الله أنني كنت قد انتقلت إلى الزمالك، فلو حدث هذا المشهد في بولاق لتجمع الشارع علينا، وكيف لا يتجمعون حول شاب أعزب معه ثلاث فتيات : اثنتان أجنبيتان، وواحدة مصرية، وحديث مرتبك مختلف يدور بينهن وبينه؟

ومع هذا فقد تصرفت بخجل شديد وكأنني لا أزال في بولاق، وكان كل همي أن أنهى الموقف بسرعة مع أن سائتي كانت قد بدأت تطرق مواضيع أخرى بحديثها، وراقية كانت قد بدأت تبتعد عنا مستعجلة ولورا واقفة في أعلى السلم تنتظر.

وانتهى المشهد كما أردت.

مضت سائتي وراقية، وبدأت أنا أصعد السلم ككل مرة ثلاث أو أربع درجات في وثبة واحدة. . كنت لا أزال خجلاً مرتبكاً وسعيداً فرحاً أفكر باستمتاع كبير فيما حدث، وكيف أنها لم تخط ناحيتي خطوة واحدة فقط ولكنها مشت شوطاً بعيداً. . شوطاً كلفها مجيئاً بالليل وانتظاراً أمام البيت واختلاق حجج.

غير أنني في منتصف السلم توقفت. فقد خطر لي خاطر استبشعته إلى درجة دفعنتني للتوقف عن الصعود فعلاً. . لماذا لا تكون قد جاءت حقيقة للبحث عن شوقي وأكون أنا قد فهمت الموضوع وفسرته كما حلا لي وأكون أكبر عبيط على سطح الأرض؟

جفف الخاطر بقدمه الناعق المفاجيء ريقى، وجفف أيضاً سعادتي ونشوتي تلك التي كنت قد بدأت أحسها.

البعضاء

ووجمت . . وحتى لم أحفل بالاعتذار للوراعن تركي لها واقفة كل تلك المدة على السلم، وفتحت الباب، وتقدمتني لورا بكل ألفة وكأن البيت بيتها، وكأنها دخلته آلاف المرات. تقدمت وأشعلت النور في حجرة المكتب، وخلعت حذاءها وتربعت على الكرسي الأسبوطي واضطجعت بظهرها إلى الوراء لتستريح في جلستها. . فعلت هذا كله ببساطة وقبل أن أجلس أنا أو أفكر حتى في الجلوس، وشغلني التفرج على تصرفات لورا الرياضية هذه عن الخواطر المتداخلة المرتبكة التي كانت قد تجمعت في رأسي وكدت أضحك، بل أغراني تصرفها هذا على أن أفعل أنا الآخر كالرياضيين، فخلعت «الجاكته» وألقيتها باهمال الأسبورتسمان جانباً وتمددت على الكنب بطولي، وأنا أشكو بأنفاس لاهثة من طول السلم.

وما كاد هذا يحدث حتى وقع شيء لم أتوقع حدوثه ابداً. . فقد دق جرس الباب، وذهبت لأفتح وإذا بها سانتي، وإذا بها تدخل محرجة مرتبكة قائلة: نسيت أن أخبرك شيئاً. . وقبل أن تخبرني ما هو ذلك الشيء كانت قد أكملت سيرها إلى حجرة المكتب.

ورفعت لورا رأسها وتلاقت أنظارهما بلا ضجة اصطدام أو استنكار. وكنت قد وصلت إلى الحجرة، ووجدت سانتي واقفة في وسطها. . ووجهها شاحب قليلاً وعيونها زائغة، تنظر أكثر ما تنظر إلى الأرض والخرج لا يزال واضحاً جداً في ملامحها.

ولم تكن قد قالت بعد ذلك الشيء الذي نسيت أن تخبرني به.

ومرة واحدة اندفعت إلى نفسي تلك النسوة التي كانت خواطري قد حبستها. . أبداً. . من أجلي أنا جاءت، ومن أجلي ها هي ذي تعرض نفسها للخرج. . يا سلام! أجمل من شعور البدو في عام مجذب حين

تضن السماء بالمطر، وتتطرف عيونهم وهم يترقبون الغيث ويبتهلون لمجيئه، ويقضون أيامهم ولياليهم وهم يحلمون بذلك الرذاذ الخفيف الذي يسبق هطول المطر. أجمل من هذا كان استقبالي لرذاذ الغيرة وسانتي تجود به في النهاية. . غيرتها علي، لأول مرة أحسها، ولأول مرة لا تستطيع اخفاءها. . ما أطول ما انتظرت وما أعذبه من رذاذ!

وكالبدو رحت أفتح فمي، وعيني، ونفسي، وكل مسامي، لأتلقاه. . وكم استعذبت حرجها، أعذب وأجمل حرج. . حرج جعلني أنسى حتى أن أسألها عن ذلك الشيء الذي نسيت. وهي أيضاً كان يدو أن ارتباكها أكبر من أن يسمح لها باختراع كذبة أو أنساها الكذبة التي كانت قد أعدتها. . كانت واقفة تنظر في إضطراب تائه إلى كل شيء في الحجرة دون أن يستقر نظرها على شيء بعينه، وقالت فجأة: آه. . مبروك، قالتها وهي تشير إلى صورة منقولة عن لوحة لسيزان، وكانت عندي من زمن. . وكان كسلي يمنعني من عمل برواز لها وتعليقها. . ولكني حين شرعت في تجميل الحجرة التي أقابلها فيها كنت كل يوم أضيف لها جديداً. . وهكذا علقت اللوحة المهملة.

وأدركت أن حرجها هو الذي دفعها لتهنئتي على هذا العمل الذي لا يستحق التهنئة. . وغمغمت بكلام مدغوم فقد كنت محرجاً أنا الآخر. ماذا أقول، وماذا يجب علي أن أفعل؟ وهل أحاول إخراجها من حرجها؟ وكيف أصنع هذا وأية محاولة مني لمساعدتها قد تزيدها حرجاً؟

والظاهر أنه لم يكن أمامها أي حل آخر. فقد وجدتها تستدير خارجة وهي تردد اعتذارات مبتورة لأنها عطلتنا. . مع أنه كان واضحاً لها ولنا أنها لم تعطلنا في شيء.

وحين أصبحت معها في الصالة شبه المظلمة، قالت بنبرة مغايرة منخفضة، وكأن ما تقوله هو الشيء الذي كانت نسيته أن تقوله: سأراك غداً.. هه؟

وكان مفروضاً أن أراها في الغد دون أن تنسى، ودون أن تكلف نفسها مشقة صعود خمسة أدوار ومائة درجة. وقلت لها: طبعاً. وسلمت علي. ولأول مرة مددت لها يداً ثابتة قوية لا تهتز، ولأول مرة منذ أن عرفتها أسلم عليها وأنا أحس أنني أسلمت على امرأة، واني رجل. لا أعرف ماذا تريد؟ وعدت سكران حقيقة بالنشوة الى لورا.

وظللت معها فترة طويلة تتحدث وأرد عليها، وأنا اطلاقاً لست معها إنما في كون أثيري آخر لا أفقه شيئاً مما يدور بيني وبينها، الى أن وعيت مرة، وكأنما قد آن لي أن أعود من ملوكتي فأجدها تسألني: أنت طبيب أليس كذلك؟

وكانت لا تسأل بلهجة التساؤل ولكن بصيغة التقرير. . ومن بقايا النشوة فاجأني الغم. فحتى لو كنت في حالة عادية فأنا لا أضيق بشيء قدر ضيقي بأن يسألني كائن من كان في وقت غير مناسب عن أحدث علاج للأنفلونزا، أو ما الحكمة في أخذ بعض الأدوية قبل الأكل وبعضها بعده؟ وعلى هذا ظللت ساكناً. وسمعتها تكمل:

- كنت أريد أن أسألك.

وسكتت سكوت المحرجة، ثم استطردت:

- أنت تعلم. . نحن لا نأخذ تلك الأشياء في المدارس، ولكنني كنت أريد أن أعرف حقيقة المسائل الخاصة بالحمل والولادة و. . .

وفتحت عيني وواجهتها. لم يكن وجهها أحمر من الخجل، ولو كانت

قد سألتني في جو مناقشة حامية لكانت قد تكلمت بصراحة أكثر وما همها .
واعتدلت وقلبي يخفق . . فمهما بلغ تبلد احساسني تجاهها فالتبلد
حدود . وجرأتها كانت قد استثارتني فعلا فقد فاجأتني بسؤالها ونحن
وحدنا ، وهي فتاة ، وأنثى جميلة على أية حال ، ثم إني حين كنت في
النادي معها كنت مشغولاً عنها بسانتي وتأرجحي بين الشك واليقين في
حقيقة شعورها نحوي . أما في لحظتنا تلك فقد كنت واثقاً أني استحوذت
على سانتي وإني وصلت معها إلى مرحلة اليقين ، أو على الأقل إلى الدرجة
التي أستطيع أن أستريح من التفكير فيها قليلا ، وتصل بي ثقتي بنفسني
ورجولتي إلى درجة أستطيع أن آخذ منها أجازة دقائق أتفرغ فيها لهذه الفتاة
لورا التي لم يعد ينقصها إلا أن تنقض علي وتغتصبي .

وقلت لها وأنا لا أكاد أصدق :

- تريدان أن تعرفي . .

قالت بحماس :

- أجل . . أجل . .

قلت بكل استمتاع :

- كل شيء ؟

قالت «ولعلها أرادت أن تستمتع بالسؤال هي الأخرى» :

- ماذا تقصد ؟

قلت :

- أقصد كل شيء عما يحدث قبل الحمل والولادة .

قالت ببراءة علمية لم أكن أشك لحظة واحدة في أنها مصطنعة وإن

عجز إدراكي عن تبين هذا)

- أجل .

قلت:

- حسن جداً!

وقمت إلى المكتبة وأخرجت كتاب التشريح، وجاءت وجلست بجواري على الكنب، وبلاستعانة بما في الكتاب من رسوم توضيحية وفوتوغرافية مضيت أشرح لها وهي تهز رأسها علامة الفهم والإدراك وأحاول أن أن ألمح أثر كلامي على وجهها فلا أجدر له أي أثر، ولكنني لاحظت أنها كفت عن هز رأسها وأن وجهها قرب النهاية قد بدأ يتجمد ويبهت لونه قليلاً وذراعها القريبة من ذراعي أحسست بها قد أصبحت باردة برودة طلب الخطيئة.

وبلغ ضيقي بنفسي حداً أوقف لساني عن الكلام، فقد اكتشفت فجأة أنني أقف مما يحدث موقف متفرج عابث، وأني قد بعثت الرعب الأبيض الخائف في جسد الفتاة، وأنها تحيا الموقف بكل عصب من أعصابها وخلية من خلاياها، وأنا - باعث هذا وفاعله - لا أحس بأي انفعال.

تضايقت جداً لأنني أفقت لنفسني فوجدتني أعبت بلورا، مسكينة أوقعها سوء حظها في حجرة محب مشغول بغيرها تماماً، لا مكان لها عنده إلا لاجراء تجاربه النفسية المريضة عليها.

وبكلمات قصيرة متلعثمة أنهيت الشرح بسرعة. وأحسست هي أنني تغيرت وحاولت أن تتغير هي الأخرى، ولكن ملامحها وانفعالاتها لم تطاوعها وظلت تعاني من حالة التجمد المضطرب. وتألمت، فقد أدركت أنني بتغيري السريع أذيت شعورها وجرحتها، فأمسكت بيدها وضغطت عليها مبتسماً، وكأنما لأسهل عليها الأمر أو أواسيها. وتضاعف ألمي حين وجدت أنها لم تقبل ضغطاتي تقبلاً عادياً، وأن يدها ذابت تماماً في يدي

وعينيها ذابتا في عيني . . ولعنت نفسي آلاف المرات وحاولت أن أغير نظرتي وأشيع البرودة والجد في يدي وأصابني، غير أن الحنان المؤنث لم يكف عن التدفق من عينيها. وقلت لابد مما ليس منه، وعليّ أن أرغم نفسي على مجاراتها، ولكن عبثاً ما حاولته. شيء ما داخل نفسي، أهم ما هو في نفسي، روحها ومركزها ونواتها، البذرة التي يتجمع فيها كل ما هو شخصيتي وعواطفني وأحلامي ورجولتي، هذا الشيء، كلما حاولت كان يغوص كحيوان القواقع - إلى قاع داخلي ليس له قرار. وكلما استجمعت قواي وركزت جهودي لأمنعه عن الغوص يزداد انكماشاً ويغوص أكثر ويبتعد عن متناول يدي بسرعة مذهلة. وهناك دائماً عينا سانتي ضاحكتين، ساخرتين بي، غيورتين حبيبتين جداً، تزغللان ولا أرى سواهما. حواسي كلها معها، وروحي في بريق عينيها، ولم يبق لي، لم يبق للورا الجالسة تصطك أسنانها فعلاً من البرد الخفي الذي يسبق الدفء الكامل، لم يبق لي معها إلا رأس غائم مضطرب، وأفكار خجلى تحتمي بغيوم رأسي. ورغم هذا ترى لورا وترثي لها وترثي لي، وتكاد تحترق بحثاً عن مهرب أو خلاص من ذلك الموقف.

وأحسست أن أفكاري هي الأخرى قد تلاشت وهجرتني، فسكت وظلت أسنان لورا تصطك برهة اصطكاكاً خفيفاً كالأزيز المتصل، ثم توقفت وبدأت تسترد نفسها قليلاً. وفجأة وجدتتها تتكلم عن الفتى الأول في حياتها وكيف طلب منها ذات يوم أن تعطيه نفسها. وبحب استطاع سألها إن كانت قد فعلت . . وبنفس براءتها العلمية أجابتنى أنها رضيت بعدما استطاع اقناعها أن لا ضرر هناك من المحاولة. وأصبحت في غاية الحرج! وسألتنى ان كانت لي فتاة فقلت لها: طبعاً. واحترت بماذا أجيبها لو سألتني أكثر عنها، وهل أحكي لها عن تلك الفتاة التي لم أكن أعرف إلا

البضياء

اسمها الأول وظللت على علاقة بها لسنوات ثلاث تزورني بانتظام كل يوم ثلاث وتأتي دائماً في منتصف الليل وتذهب في الفجر، ولا أعرف ماذا تعمل ولا أين تقيم، وهي أيضاً لا تعرف غير اسمي الأول. وكيف تقابلنا ذات ليلة في مكان نسيته واستصحبتهما في نفس الليلة الى الشقة، ومن ليلتها ظلت تتردد بانتظام لا يختل، ترفض النقود والهدايا، وكلما حاولت سؤالها عن نفسها ابتسمت لي ابتسامتها ذات اللمعة. . ابتسامة مستكينة خاضعة غير طموحة.

وكيف انقطعت فجأة، وكيف حز انقطاعها في نفسي، وكيف لم أنسها تماماً حتى عرفت سائتي.

وهمت لورا أن تسألني سؤالاً ولكنها أمسكت لسانها في آخر لحظة ومع هذا استطعت أن أتبين السؤال، وكأنها كانت تريدني أن أذكر لها ماذا أفعل مع فتاتي تلك. أمسكت لسانها ونكست رأسها وأحسست أنها تعاني من ذبحة شعورية ذليلة مفاجئة.

ولا أدري لم وجدت نفسي أنفجر في ضحكة لا مناسبة لها بالمرّة وحين رفعت رأسها ووجدتها تبسم من خلال ذلتها تحولت الضحكة إلى نوبة تشنج ضاحك لم أستطع إيقافها.

وأغرب شيء أنني وجدتتها هي الأخرى قد تخلت فجأة من كل ما تكظمه وتحس به، ومضت تقهقه، ولاحظت انها تقهقه كالرجال، فدفعني هذا الى عاصفة ضحك أخرى اقتلعتني من فوق الكنبه ومددتني على الأرض.

١٠

وحين استيقظت في الصباح ، وقبل أن أسترد حواسي وأفتح عيني في تلك اللحظات التي نستعرض فيها بسرعة خاطفة ما حدث لنا في اليوم السابق بسرعة خاطفة ، قبل أن أفتح عيني كان أول ما خطر لي هذا السؤال :

- أليس من المحتمل ورغم كل شيء أن تكون سانتني قد جاءت بالأمس لتبحث عن شوقي؟

ولكني بعد ثوان من التدبر ، كنت أبتسم في هيام مغمض جميل .
وأفطرت جيداً - لأول مرة منذ شهور ، ولأول مرة أيضاً وجدتني آخذ الطريق إلى عملي في الساعة والنصف مع جيوش الطلبة والموظفين والكادحين . وفي الثامنة تماماً كنت جالساً إلى مكتبي في الورش واكتشفت أشياء غريبة ، فلم يكن أحد من موظفي المكتب قد حضر بعد . لم يكن هناك إلا التومرجي العجوز . ولم يكن أحد من العمال المرضى أو المتمارضين قد حضر أيضاً . كنت قد عودتهم أن آتي متأخراً في التاسعة والنصف أو العاشرة ، وما دام الرئيس يحضر هكذا فلماذا يأتون هم مبكرين؟ وبدلاً من أن أثور وجدتني أعذرهم وألقي اللوم على نفسي وأعاهدتها أن كل شيء سيصير إلى ما يرام ، وكل الارتباك الذي ساد حياتي

البيضاء

سيزول حالاً. كنت كالناقة من مرض ، الفرح بشفائه وعودته إلى دنيا الأحياء .

وكل من جاء في ذلك اليوم من العمال منحتة ما يريد من إجازات ودفعت لفراش المكتب شلناً ثمن فنجان القهوة تقبله الرجل بتجاعيد مندهشة ألغيت من صدغيه وملأت جبهته .

وقابلت عنتر وعبلة وبترحاب حين جاء بعد انتهاء العمل يستخفي كل منهما في الآخر ويقدم رجلاً ويؤخر الثانية ، إذ كنت قد دأبت في الأيام الأخيرة على استقبالهما بلا اهتمام وعلى الضرب بمشوراتهما عن العمل في العيادة عرض الحائط . وانعكست حالتي على وجهيهما فوراً ، وبدأت ضحكاتنا نحن الثلاثة تجلجل في أنحاء المكتب وكأننا في غرزة . واستمعت لمشاكل عنتر مع أخواته البنات بأذان عاطفة متفتحة . كان لا يكاد يطرق سيرة خلافه مع شقيقاته حتى أسد أذني وأروح أستمع إليه يتوهاني وسرحاني . واكتشفت أعجب وأغرب حقيقة ، فقد عرفت أنه رغم هذه الخناقة المستعرة بين عنتر وأخواته حول ميراثهم من أبيهم فأبوهم كان لم يمت بعد . كل ما في الأمر أنه كان شبه مقعد في فراشه وقد بلغ من العمر أرذله ، وكان يحب عنتر لأنه ولده الوحيد ففضله على بناته وكتب له البيت الذي فيه العيادة . وثارت البنات على الوضع وأقمن دعوى ، وأقام عنتر أخرى ، وطعون وحجوزات ودفوعات فرعية وقصة طويلة ظللت أستمع لها ، وأنا مشوق لتفاصيلها وكأنها قضيتي الخاصة . وبلغ بي حب الاستطلاع درجة أن طلبت من عنتر أن يريني أباه هذا ، خاصة وقد حكى لي أن أباه كان سائق قاطرة السلطان حسين الخاص ، وأن جده كان السائق الخاص للخديو اسماعيل أيضاً .

- أمار إيه يا بيه؟ وشرفك عندي أنا متربي في قصر القبة ، أوعى ألاقي روعي بلعب الحجلة هناك .

وأقول له ساخراً:

- مع ولاد السلطان يا عنتر؟

فيقول:

- لا ، الكذب على الله حرام . . كان فيه ولاد تانيين . . إنما ولاد السلطان حد كان يستجري يشوفهم .

والحديث يدور بيننا ونحن في طريقنا إلى حي الفرنساوي القريب من العدوية حيث يقيم عم مبروك والد عنتر . حي مزدحم متلاحم بالبيوت شوارعه حوار وحواريه شقوق ضيقة متعرجة ، والشوارع والحواري ممتلئة إلى حافتها بمظاهرات دائمة من الخلق الذين لا تعرف من أين يأتون وإلى أين هم ذاهبون . وفي بيت من داخل بيت ، ومن سلم مبني بالأحجار إلى كومة تراب عالية يقولون أنها كانت بيتاً في يوم من الأيام وحين سقط لم يحفل أحد برفع أنقاضه ، إلى شارع مقام فوق دور أول كامل ، وصلنا حجرة عم مبروك الذي لم يتعظ بقصة الملك لير وكرر مأساته وأورث ابنه وبناته كل عقاره وممتلكاته وهو لا يزال حياً يرزق فكانت النتيجة أن غضبت عليه بناته لأنه اختص عنتر بنصيب الأسد وتقرزت منه زوجة عنتر حين جاء ليقيم مع ابنه فاضطر الأخير مرغماً لاستئجار هذه الحجرة له ، الحجرة التي يقول عنها:

- والله بدفع فيها خمسين قرش بقطعهم من أكل العيال .

وبطريقة لا رهبة فيها ولا احترام مضى عنتر يزق في أذن أبيه ويخبره أنه أحضر له دكتوراً ليفحصه ، ويعتدل الأب في نومته ويجلس القرفصاء

اليضاء

على المرتبة السمراء المتسخة ، جلسة قرد عجوز له نحافة القرد وشكله المضحك ، وابتسامته التي لا تنتهي لو كان للقرد ابتسامات .

ومن أول لحظة أدركت أن العجوز دمه خفيف ، فبرغم ترم عنتر به كان أول ما قاله أنه ليلة أمس فقط أحس بدبيب الرجولة يعود إلى جسده وبظهره يسخن ، وأن عليه أن يعد العدة لزواجه في القريب العاجل . .

وسألته عن ذكرياته مع السلطان ، وترجم عنتر سؤالي إلى زعيق راح يصبه في أذنه وهو يغمز لي بعينه ويسخر من ثقل سمع أبيه . وضحك العجوز ضحكته ذات الكحة القصيرة وقال :

- ما بتدومش . . عمره ما ركب القطر إلا برجله اليمين . ومرة نسي وركب برجله الشمال فخلاني وقفت القطر في السكة ونزل وركب برجله اليمين . ودايماً كان مكشراً ما يكلمش إلا تركي .

وانخرط في ضحك متقطع قصير .

وقال عنتر وكأنما يعتذر :

- الراجل ده شاف عز كثير . . كان بيلعب بالفلوس لعب وما كانش يمشي إلا مع لا مؤاخذه ستات خواجات وأروام .

ولا أعرف لماذا ضحكت وقد تذكرت لومضة نفسي ، ولماذا تضايقت من الحجرة والزيارة كلها فجأة ولم أهدأ إلا حين وجدت نفسي هناك أعبّر كوبري «أبو» العلا في الطريق إلى بيتي ، أرقب حركة المرور فوق الكوبري ويتسع بصري ليشمل النيل كله ، وسانتي مطمئنة في صدري كالفرحة الدافئة مصنونة والدنيا من حولي كلها ونس وسلام .

وحين جاءت الثالثة والنصف - موعد حضورها - كان وجهي حليقاً

ناعماً، وبخار الحمام لا يزال يضمخ جسدي وملابسي كلها انتقيتها بعناية.

وكنت جالساً أدخن راضي النفس وأنتظر.

ولاح شبحتها خلف زجاج الباب. وقبل أن أفتح قلت لنفسي أنها لا بد قادمة هذه المرة وقد تغير فيها شيء. ولم يخب ظني فقد كانت ترتدي التايير الأبيض الأسود الذي دخلت به السينما معي، وبلوزة بيضاء ناصعة البياض، وكانت تضع تواليت كاملاً. ومع أنني كنت أفضلها بلا مساحيق وأحب فقط «روج» شفيتها، إلا أنني أحسست بفرحة مضطربة خفية لرؤيتها كاملة الأناقة.

وفي تلك المرة كنت أنا الضاحك الباسم الطليق، وكانت هي قليلة الحركة كثيرة السرحان وكأن شيئاً يحيرها وتريد إخفاء حيرتها. وابتسامتها كانت على الدوام تتابع مشرقة متحمسة منطلقة تتابع الصواريخ الملونة في ليالي الاحتفالات، في تلك المرة ابتساماتها كانت ممدودة رخوة كابتسامات الأنثى في حضرة رجل.

وكنت كلما رأيته منكمشة، وكلما وجدت نفسي منطلقاً منفوشاً مقهقهة كالديك الرومي أحس بشفقة حب طاغية عليها، وأكاد آخذها بين ضلوعي وأطبق عليها نفسي وأحميها حتى من ذلك الاحساس الذي يدعوها للانكماش.

وقلت لها وأنا أعني حقيقة ما أقول:

- أتعلمين شيئاً؟

قالت بنبرة حافلة بشكل المغلوب على أمره:

- ماذا؟

اليسفء

قلت: بودي لو أستطيع فعلاً أن أصغرك بطريقة ما وأحملك معي هنا في جيب صدري، وتصبحين معي أنني ذهبت.

وابتسمت في امتداد وقالت:

- تصغريني أكثر من هذا.

وضحكت فقد لمحت في إجابتها ذلك النوع الذي أعرفه جيداً من اهتزاز الثقة بالنفس، وكأنها خائفة أن أرى في صغر حجمها قبحاً تريد أن تتأكد أنني لا أراه كذلك، ولم تكن هذه عادتها. كانت دائماً تتكلم وتتحدث وكأنها واثقة من نفسها جداً، أو واثقة على الأقل تلك الثقة التي تجعلنا نفقد الاحساس بأنفسنا وبما قد يكون فينا من عيوب.

ولأول مرة أحس أنني، وأنا جالس معها، لست على عجل من أمري ولست قلقاً ذلك القلق المدمر الذي أحسب فيه كل حركة من حركاتي وأعد لكل كلمة ما بعدها من كلام. لأول مرة أحس أنني فعلاً جالس على كرسي وأنا جالسة أمامي، وأن الوقت أمامنا فسيح ممتد، وأنها أبداً لن تطير وباستطاعتي أن أقرب منها وأبتعد، وأنا واثق تماماً أنها طوال الوقت هناك في متناول يدي.

ولأول مرة رحت أمتص وجودها على مهل وأتملى في تقاطيعها التي ما كنت أبداً أستطيع أن أحقق فيها. كنت دائماً لا أراها، إذا التقت عيناها بعينها خفضت عيني، وإذا واجهتها وحدثتها يتشتت بصري حين يقترب من ملامحها. أعرف أنها موجودة وأن هذا وجهها، وأعجز عن النظر إليه عجزنا عن رؤية قرص الشمس في منتصف النهار. وكما حاولت مراراً أن أغلب على خجل نظري وأرغم عيني على رؤيتها فلا أستطيع ولا تقوى عيناها على الصمود، وكأن كهارب خفية تصدر عن ملامحها وتحيطها

بمجال محرم لا تملك عيناى اختراقه . كنت أعرفها باحساسي أكثر مما كنت أعرفها ببصري . حتى صوتها كنت وأنا أسمعها يصيب سمعي نفس الخجل ، وأدرك باحساسي فقط أنه صوتها . لم أكن أراها وأسمعها وأعرفها بعيني وأذني وحواسي ، كنت أفعل هذا بأجزاء من عقله أكثر بدائية وعمقا نفس الأجزاء التي كان يستقبل بها الكائن الحي المؤثرات من حوله قبل أن تخلق له العيون والأذان ، ولهذا كنت أراها وكأنها شيء لا يمكن تحديده إنسانة لا أراها بقدر ما أرى نفسي وهي تنجذب إليها . . إنسانة لا أستطيع بالدقة أن أحدد أين أنتهي أنا وأين تبدأ هي .

هذه المرة رأيته رأي العين وتأملت تفاصيلها ببصر لا يشتهه الخجل ورحت أشاهد كل ما فاتني منها . رحت أرى لون عينيها وتسريحة شعرها وأذنيها البالغة الصغر ، وأفعل هذا وأنا أزداد إحساساً أنها أروع من كل ما خمنتها عنها ، وأنها هي أمامي كائناً حياً منفصلاً من دم ولحم وجمال وأعصاب ، أكثر قرباً مني والتصاقاً بروحي من تلك الانسانة التي لم أكن أعرف أين أنتهي أنا وأين تبدأ هي .

وسألت نفسي: هل أحاول الآن . وجاءتني الإجابة على غير استعجال: ولم الآن أمامي الليلة كلها وغد وبعد غد وعشر سنوات مقبلة . فيم العجلة وتلك هي اللحظات التي عملت الكثير من أجلها وترقيتها مئات الأعوام؟ هذا هو النصر ، لماذا لا أرشفه ثانية ثانية ، وأتلذذ به قطرة قطرة ، ككوب الماء المثلج بعد ظمأ متوحش مغتال .

وسألتني عن لورا ، سألت بطريقة تعمدت أن تكون عادية جداً . ولأول مرة أراها تبذل جهداً غير عادي لتكون عادية في سؤالها عن شيء .

البضياء

وشعرت لتعمدها وسؤالها بفرحة صبيانية رحت أكتمها في نفسي وأمنع انبثاقها وأحس بها تسري في كياني كله وتسكرني، وأنثني إلى درجة لا أحاول معها حتى أن أتقن تمثيلي، وأنا أقول عن لورا أشياء تبعث غيرتها. وحين ضبطني مرة وأنا أتحدث عنها هكذا وتلاقت نظراتنا، غمرت لها وضحت، فضحكت هي الأخرى وتضرج وجهها باحمرار قرمزي كنت أراه لأول مرة، لا شك أنه لون خجلها الذي أمضني انتظاره ودوخني التلهف عليه.

ووجدتها تتحدث بلا مناسبة عن شوقي، وعن طرقه الفكاهة المرحية في تناول الناس والحوادث، وعن النوادر التي حدثت لها معه.

والعجيب أنني تضايقت قليلاً. مع أنني كنت شبه متأكد أن ما تحكيه إما أنها تقوله ببساطة وببراءة، أو هو مجرد رد مباشر على حديثي عن لورا.

وافترقنا حين هبطت من التاكسي الذي كنت قد أصررت على استصحابها فيه إلى قرب بيتها. وحين سلمت عليها مودعاً كانت يدها طرية في يدي وكنت أنا الذي أشد على قبضتها بقوة، وأنا متأكد أنها قبل أن تختفي عند الناصية ستستدير لتراني.

وعاد بي التاكسي وحدي، وقال لي السائق:

- هيه. . على فين يا أستاذ؟

- والواقع لم أكن أدري إلى أين، تماماً مثل ليلة افترقنا ذلك الفراق المؤلم المريب.

وفي المساء قررت أن أخرج واتفسح، وأدخل السينما، وأقص شعري، وأرى القاهرة في الليل، وأقابل أصحابي. . وأفعل كل تلك الأشياء التي ما حفلت بالقيام بها طيلة الأسبوعين الماضيين، وكأنني كنت غائبا عن الوعي بالدنيا.

ولا بد أن حياتنا سلسلة متشابكة من ملايين الصدف الصغيرة التي قد يغير وقوع إحداها قبل الأخرى بثوان أو بعدها بثوان مجرى حياتنا كله.

وإذا لم يكن الأمر كذلك، فأية صدفة تلك التي دفعتني حين عدت إلى البيت بعد توصيل سائتي الى أن أجلس على المكتب بدلاً من أن أستريح فوق كرسي بعيد أو كنبه؟ وأية صدفة دفعتني لأن أخرج القلم من جيبي وأبدأ أعبت به في الورقة الفاضية أمامي وأكتب حرف « ن » دون غيره من الحروف الأبجدية، أكتبه أكثر من مرة ثم أكمله وأجعله « نصر »؟ ثم أضع القلم وأصبح في جلستي الماضية مع سائتي، وتعود عينايا من لا نهائيتهما لأرى الورقة وما عليها، وأرى كلمة نصر وأتذكر كلمة نصر التي كانت تطبعها دعاية الحلفاء أيام الحرب وتلصقها على الجدران وتملاً بها

البيضاء

كل مكان، وأتذكر صورة تشرشل وهو يرسم بأصبعيه علامة النصر، ثم يخطر لي سيف النصر وله بعض سمنة تشرشل وأتبين أنني لم أره من مدة، وأحس أنني مشتاق إليه بالذات، مع أنني كنت أيامها زاهداً في مقابلة كل من أعرفهم من أصدقاء؟ ثم أعود إلى هيامي وسرحاني وأنسى كل شيء عن أحمد سيف النصر ورغبتني في رؤيته، ثم أتبين أن السينما قد حان ميعادها وأن علي مغادرة المنزل في الحال.

وأركب أتوبيس ٧ «وكان أيامها يمر بالزمالك في طريقه إلى العتبة» وتأتي وقفتي قريباً من السائق، وتسترعي انتباهي نمرة الأتوبيس وقد انزلت عنها الحاجز الذي يحجبها عن داخل العربة وبدت اللبسة الكهربائية الصغيرة التي تضيء الرقم. وأدرك أن شكل رقم ٧ لا يتغير إذا نظرنا إليه من الخلف، وتعلق هذه المشكلة بتفكيري، وأتذكر الدرس الانجليزي الذي أخذناه في رابعة ابتدائي عن أصل الأرقام، وكيف أن الرومان أخذوه عن العرب، وأتذكر أنه في هذا الدرس بالذات قال لنا معوض أفندي مدرس الانجليزي أن هناك كلمات انجليزية أصلها عربي وانتقلت إلى أوروبا أثناء الحروب الصليبية، كلمات مثل «درب» Dubr بمعنى اضرب التقطتها الأذان الأوروبية من أفواه فرسان العرب وهم يهاجمونهم ويقولون اضرب. وفي ومضة أتذكر معوض أفندي وتختني في الفصل والمؤشر الذي أمسكه بيده ليمثل أمامنا فرسان العرب وهم يهاجمون ويقولون اضرب، وتنقلني طريقته في الشرح إلى القرون الوسطى والعرب وهم يطردون الغزاة، والناصر صلاح الدين. وبالذات الناصر صلاح الدين. وكيف تصورته لحظتها في ضخامة معوض أفندي ولكن بلا منظاره الكابي الأسود أو عينيه الضعيفتين. وفجأة وجدته أترك القرون الوسطى ورابعة ابتدائي وأعود إلى الورقة التي كنت أعبت فيها وكلمة نصر التي

كتبتها وأحمد سيف النصر.

ويحدث هذا كله وأنا أغادر الأوتوبيس عند شارع سليمان، وأحترق الممر الجانبي في طريقي إلى السينما، وألقي نظرة على دكانة السجائر التي في الممر وألمح التليفون فأجد نفسي بلا تفكير أتوقف وأتناول السماعة وأطلب نمرة أحمد سيف النصر، ولو وجدت الخط مشغولاً لمضيت في طريقي إلى السينما ببساطة، ولكنني وجدته «بالصدفة» ليس مشغولاً، وبالصدفة أيضاً كان سيف النصر هناك وهو الذي رد علي وبصدفة ثالثة كان خالياً ليس وراءه عمل، وهكذا وجدني أتواعد معه على اللقاء. ونختار أين فقد كنا نفضل إذا التقينا أن نجلس في مكان هادئ يسمح لنا بحديث متصل لا تزعجنا أثناءه ضجة. وأخيراً يقع اختياره على بار سيسيل.

وأعدل عن مشروع السينما وأذهب إلى البار وأجلس أنتظره، ويغيب أحمد وتتجاوز الساعة الميعاد الذي كنا قد اتفقنا عليه بربع ساعة، وأقرر القيام وقد فرغ حماسي للقاءه أو انتظاره، ولكنني أكتشف أنني بالصدفة كنت قد ناديت على ماسح أحذية وأنه لا يزال ينظف الحذاء ولا بد من البقاء في مكاني حتى ينتهي، ولو كان الرجل قد انتهى من الحذاء قبل هذا بثوانٍ أو لم أكن قد طلبت منه أن ينظفه أصلاً لكنت قد قمت ولما قابلت سيف النصر، ولما ترتبت على مقابلي له تلك الأحداث الهائلة الخطيرة.

ولكن الذي حدث أنه بعد دقيقة واحدة من قراري أن أغادر البار، كان سيف النصر قد جاء.

دخل ممثلاً، رأسه الدسم محني إلى الأمام، ويده اليمنى مرفوعة قليلاً وتتقدمه كالعادة، ونظراته تائهة فيما أمامه مشتتة لا تستقر على شيء

بذاته كنظرات المجانين . وكان اللقاء صاحباً ضاحكاً عكر هدوء البار
الدائم إلى حين .

ثم بدأنا نتحدث ذلك الحديث الذي يعقب اللقاء . . آخر الأخبار وما
جد على كل منا من جديد ، وانتهى ذلك الحديث السريع وكنا قد انتهينا
من جرد محتويات البار من رجال وأثاث على حد سواء ، وتبادلنا الأحكام
الخاطفة التي أصدرناها بشأن كل منهم ، وحلت فترة الصمت التي لا بد
أن تحل لنهضم فيها ما فات وننتقل منها إلى آفاقنا الأخرى .

في تلك اللحظة فقط أدركت بهدوء وبلا استنكار لماذا طاردتني صورة
أحمد سيف النصر في ذلك المساء ، ولماذا أردت لقاءه .

كان هو الحكيم المبشر والنبي الانسان الذي اخترته ليحاكميني
ولأعرف منه أين أقف وإلى أين أسير .

كنت قد وصلت إلى تلك المرحلة من مراحل عواطفنا . . المرحلة
التي لا بد أن نفضع فيها ونقص . ولم يكن الأمر بالنسبة إلي سهلاً فأنا
لا أستطيع أن أقص علاقتي بسانتي على أحد ، وكل المحيطين بي من
أصدقاء وزملاء لا أستطيع أن أحكي لهم شيئاً ، أما الناس العاديون فكيف
لهم أن يفهموا قصتي ووقائعها وهي أشياء لا يمكن فهمها إلا لمن احتك
بهذا النوع من العمل ، وإلا لمن يعرف خطورته ويقدر موقعي؟ وسيف
النصر كان الحل . كان جراحاً بأحدمستشفيات القاهرة ، وكان يسبقني بعدة
أعوام في التخرج ، وكان قد اشترك في الحركة الثورية التي سرت في بلادنا
عقب الحرب العالمية الثانية ثم ابتعد عنها لأسباب لا أعرفها ، وحين
جمعتنا ظروف عملنا كأطباء في مستشفى واحد كان هو أحد نجوم الجراحة
الشبان فيه ، وكنت أنا لا أزال حديث التخرج ومع هذا فقد كنت أنظر إلى

سيف النصر باحتقار على اعتبار أنه أحد «الفارين» من الحركة الوطنية . وكان هو ينظر إلي بإشفاق كبير على اعتبار أنني لا أزال من المتحمسين الذين يحول حماسهم بينهم وبين أن يروا الحقيقة . غير أن علاقة العمل والاحتكاك اليومي أزالا الكثير من شعورينا المتبادلين ، وأصبحت شديدة الإعجاب بقدرته العلمية الخارقة وبشخصيته وآرائه . كان لطيفاً غريباً ينظر إلى الأمور أحياناً من زوايا قل أن تخطر على البال ، وينسى نفسه في أحيان كثيرة وهو يحكي أو وهو يلقي درساً عن أحد الأورام فيسكب على نفسه فنجال القهوة ، أو يسهو عن اللقاء نهاية سيجارته فتظل تحترق حتى تلسع أصابعه أو تنطفئ من تلقاء نفسها وتظل مطفأة إلى أن ينتبه ويلقيها .

وعلى مر الأيام بدأت علاقة أعمق تنشأ بيننا ، وبدأ هو يكتب بعض مقالات للمجلة وبدأت أنا الآخر أسلم بكثير من آرائه وانتقاداته عن نشاط الجماعة ، وبدأنا نشعر أننا متفقان في نقط كثيرة وأنا متجاوبان .

وقلت له : اسمع يا أحمد . أنا عايز أحكي لك مشكلة خاصة ودقيقة جداً ، فهل أنت مستعد لسماعها ؟

قال : وليه لأ ؟ قوي .

وحكيت له ما استطعت من القصة ، فلم يكن في قدرتي ولا في مقدرة أحد أن يحكي له ما حدث بالضبط . هناك دائماً أشياء لا يمكن حكايتها ولا يمكن التعبير عنها ، وقد تكون أهم من الوقائع الكثيرة التي تحكى والتي يبنى الحكم على أساسها .

وحين انتهيت قال سيف النصر :

- طيب . . وإيه المشكلة ؟

وتضايقت ، وأحسست أنني أخرجت جزءاً عزيزاً من نفسي ووضعت

البعض

أمام أنظار غريبة حتى لو كانت أنظار صديق. شعرت أنني فعلت شيئاً ما كان يجب عليّ أن أفعله. وفي نفس اللحظة أدركت باعثاً آخر حداً بي إلى لقاء أحمد سيف النصر وتجهيز هذا المشهد كله. كنت أريد منه أن يفتيني. كنت أريد من شخص محايد مثله أن يعرف من مجرد ذكر الوقائع إن كانت سائتي تحبني أم لا. وإذا كانت تحبني فماذا يجب عليّ أن أفعل؟ وإذا لم تكن كذلك فكيف أتصرف؟ وعلى الرغم من صلتني الوثيقة بأحمد فقد كنت محرجاً جداً أن أسأله ذلك السؤال فقد يبدو له سخيلاً، بل من المحتم أنه سيبدو في غاية السخف. وتصوروا هذا الشيء الذي كنت أحس أن حياتي كلها معلقة به، كان من الممكن أن يبدو شيئاً سخيلاً في أعين بعض الناس.

ولكن في ليونة ولباقة قدت الحديث إلى هذه النقطة، وقلت له في النهاية:

- هل تعتقد أنها تحبني فعلاً؟

كان سيف النصر على وضعه، يمسك بقدرح البيرة الفارغ وكأنه يهتم بالشرب منه، وابتسامته غير محددة المكان تائهة في وجهه، وعينه تنظران إليّ بطيبة من خلف منظاره الرخيص الذي لم يغيره من أيام التلمذة، حتى بعد أن أصبح جراحاً كبيراً بالمستشفى.

وقال:

- ونعرف ليه؟ فلنفرض أنها تحبك.

قلت:

- ينحل المشكل.. أتزوجها.

قال:

- ولكنها متزوجة.

قلت:

- تتطلق.

قال:

- فلنفرض أنها تحب زوجها.

قلت:

- إذا كانت تحبني فمعنى هذا أنها لا تحب زوجها. إن الزواج لا يقوم
بغير الحب، فإذا انتهى الحب انتهى الزواج.

قال:

- مش ضروري.

قلت باستنكار:

- إزاي؟

قال:

- ده كلام الناس اللي بيكتبوا روايات ويألفوا عن الحب. خلاص
مفيش حب مفيش زواج، وكأن الحكاية معادلة جبرية، مين قال كده؟
الحب شيء فعلاً والزواج شيء ثان، حتى اللي بيحبوا بعض ومجوزين
بيحبوا بعض مش كحبيين ولكن كزوجين. الحب مسألة عاطفية والزواج
مسألة اجتماعية، حاجة بيخش فيها المجتمع طرف ثالث. وما دام دخل
المجتمع بيتغير نوع العلاقة، وبيتساوى فيها اللي اجوز عن حب واللي
اجوز كده. . بتصبح عشرة وعادة ومسئولية وثقة وكله قدام الناس، فين
العلاقة دي وفين الحب اللي زي حبك كده؟

وغضبت في سري فقد أحسست أنه يهين أعز ما في نفسي، واستطرد
هو يقول:

البعضاء

- انت عارفها؟ شفتها وهي صاحبة م النوم؟ شفت أخلاقها؟ اتخانقت معاها مرة واصطلحتوا ثاني؟ مين دي؟ دي بالنسبة لك وهم .

ولم أستطع صبراً. اندفعت أقول له إن كل ما يتحدث عنه أشياء ثانوية تأتي في المرتبة التالية بعد أن يكون أساس العلاقة قد وجد، أي بعد الحب .

وابتسم وقال :

- وايش عرفك؟ دا يمكن الواحد ما يبجش الثاني إلا بعد ما يشوف منه الحاجات الثانوية دي اللي بتقول عليها ثانوية . دا يمكن هي دي الانسان ، هي دي الشخص نفسه ، هي دي اللي بتحب .

وسكت ، وسكت أفكر في كلامه . كنت أحس لسبب ما أنه على خطأ ولكني لم أعرف كيف أرد عليه . ووجدت ملامحه تتخذ طابعاً جاداً نوعاً ويضع كوب البيرة الذي كان قد نسيه فارغاً معلقاً في يده ويقول :

- اسمع يا يحيى ! انت أناني جداً . تصور ! إنسانة كويسة تتمتع بسمعة طيبة جداً في الجوال اللي بتعمل فيه ، ومتزوجة وتحب زوجها وتفضح نفسها وتزوجه . ألا تعرف معنى هذا؟ معناه أنك تقضي عليها . معناه أنك تحطم حياتها ومستقبلها . لا أنت ولا هي عايشين وحدكم في الدنيا ، أنتم في مجتمع . وأنت مضطرسوا أردت أم لم ترد لمراعاة القيم السائدة فيه . والزواج قيمة كبيرة جداً ، والزوجة التي تحطم هذه القيمة من أجل إعجاب عابر بشاب أو برجل مهما كانت صادقة ومهما كانت بتحب من المجتمع مش ممكن يغفر لها العمل ده ، وبيعاقبها عقاب جماعي وبتمتد ألسنته حتى إلى حياتها الجديدة وتفضل تهدم فيها لغاية ما في يوم تلاقي نفسها في الشارع أو على الرصيف .

وأيضاً لم أجد في نفسي أي ميل لمجاوبته ونقاشه . فالرأي الذي كان يقولُه كنت أعرفه تمام المعرفة ، إذ هو رأي الناس جميعاً في مشكلة كتلك . . رأيهم أن ما أفعله خطأ .

وليس هذا بجديد علي . فحين أحسست ببوادر الانتصار على ساني والاستحواذ عليها ، بدأت أحس بشيء خفي صغير يهيب بي أن ما أفعله خطأ ، وأردت أن يشجعني سيف النصر عليه إذ كنت أعرف عنه أنه أحب وغامر وله في هذا الشأن باع طويل ، ثم عودني أن يحكم على الأمور حكم عالم لا يهمه إبداء الآراء المتعارف عليها أو التقاليد إذا تعارضت مع منطقته العلمي . ولكن ها هو ذا يبدو من ردوده الأولى أنه يقول كلاماً مخالفاً تماماً لما كنت أعتقد أنه سيقوله .

وقال مواصلاً كلامه :

- لا ، لا ، لا يا يحيى . ده عيب . . خطأ ، سيبك منها .

قلت وأنا غير مهتم اهتماماً جدياً بمناقشته ، ولكني أقول لنفسي لعل وعسى :

- ده كلام كان ينفع الأول ، ولكن أوانه فات .

قال سيف النصر :

- ما فاتش ولا حاجة . الحكاية في إيدك .

قلت :

- إزاي ؟

قال :

- اقطع علاقتك بيها نهائياً .

وضحكت في رثاء لسذاجته العلمية .

البيضاء

فقال:

- لأ، صحيح، بكلمك جد. لازم تقطع علاقتك بيها.
وضحك ضحكة قصيرة من ضحكاته التي تشبه النحنة وقال:
- أحسن.. مش كده؟ أحسن تقطع علاقتك بيها.
قلت:

- فلنفرض إني بحبها وما أقدرش؟

- إذا كنت بتحبتها - واخذ بالك؟ - إذا كنت يعني.. اقطع علاقتك بيها
عشان خاطرها هي. دي زميلتك وسيدة.. وتصور حتى إذا تطلعت
واجوزتها الناس ح تفضل زفاكم على طول. يبقى استفدت إيه؟ المجتمع
لا يرحم في عقابه أبداً، وما فيش فيه نقض أو إبرام. بكره تحب غيرها..
ثم يا أخي اللي بيحب لازم يراعي شعور اللي بيحبها.
وتنحج ضاحكاً وقال:

- والا إنت أناني؟

الكلام كلام طيب ولطيف ومعقول حتى ولو لم أكن أتوقعه من سيف
النصر. ولكن كلام سيف النصر ليس ككلام الناس.. قد يشبه إلى حد
كبير ما يقوله كل الناس ولكن الفرق أنه يؤمن به، وتحس أنت هذا، تحس
ولو لم تستطع كلماته نفسها أن تعبر عنه.

وفي الحقيقة لم أكن أتوقع أن ألقى بالاً كثيراً إلى «نصيحة» أحمد
سيف النصر هذه، بل كان يخيّل إلي أنه هو نفسه يعرف أنني لن ألقى إليها
بالاً.

وفعلاً لم يستمر نقاشنا في الموضوع طويلاً، أخذنا نتحدث كعادتنا
في الأحوال والسياسة والأدب، والطب والنساء عامة ثم افترقنا. ومن

الجائز جداً أن يكون سيف النصر قد نسي كل شيء عن الموضوع بعد ما غادرني ، ومن الجائز جداً أنه لم يكن يؤمن إيماناً كاملاً بما قاله ، ولكنني حين أصبحت وحدي في الفراش بدأت أفكر . وكل ليلة كنت أفكر ، بل لم يكن لي عمل طوال الوقت إلا التفكير في سائتي . ولكنني هذه المرة كنت أفكر فيها من زاوية أخرى ، فقد تصورت أن ما يحدث بيننا سراً قد عرفه كل الناس بطريقة ما ، ترى هل أستطيع حينئذ مواجهتهم بشجاعة؟ تصورت أن هذا الغرام المستعر قد عرفه أحمد شوقي وفتحي وكل الأصدقاء والمزلاء ، ترى بأي عين ينظرون إلي؟ ألن يقولوا عني أنني إنسان فاسد منحل أستغل فرص العمل لتحقيق مآربه الشخصية ، وجر معه في فضائحه فتاة لم يدفعها للانضمام إلى كفاحنا إلا حماسها لقضيتنا وشعبنا؟ ثم ماذا يكون موقفها هي؟ وكيف أواجههم حينئذ وأواجهها؟

الأهم من هذا كله كان العمل الثوري المشترك ، كان احساسني المستمر المتوقد الذي لا ينطفئ بضرورة أن أصنع دائماً عملاً من أجل المبادئ التي أؤمن بها . قال لي صديق صاحب عزبة ذات يوم: أنت تحيرني . شاب مثلك يحتل مركزاً اجتماعياً يحسده عليه الآخرون ، لماذا يهب نفسه لهذا النوع من العمل ويعرض نفسه للسجن والتشريد؟

وفي تلك الليلة قبل أن أنام طرحته أنا على نفسي هذا السؤال ، وقلت : الشعب ، القضية ، المبادئ والمثل ، وعشرات الشعارات التي كنا نتداولها بكثرة وحماس ، وضعتها للإجابة على السؤال ، ولكن هذا كله لم يشف غليلي . كنت أحس على الدوام أنها إجابات ناقصة ، إذ أنها لا يمكن أن تعبر أبداً عن السبب الذي من أجله أضحي راضياً . كنت أحس على الدوام بشيء عميق جداً في نفسي شيء لا أستطيع إدراك كنهه . المبادئ أؤمن بها

البضء

بعقلي، الوطنية تعلمتها، الشعب عرفته حين قرأت المقالات والكتب التي تتحدث عن قداسة قضيته، ولكن الدافع الذي يدفعني لبذل نفسي من أجل الآخرين دافع يكاد يكون غريزياً كغريزة الدفاع عن النفس مثلاً أو الابن أو العائلة. كنت إذا قرأت تصريحاً لأحد رؤساء الوزارات وأدركت أنه يضلّل أو يكذب استشيط غضباً. غضباً حقيقياً، وكأنه أهانني شخصياً. بل لو أنه كان أهانني شخصياً لما أحسست بغضب كهذا. فلماذا كنت أغضب؟ وما هو ذلك الشيء الكامن في نفسي والذي كان يهيب بي دائماً أنني قصرت اليوم وأنني لم أؤد واجبي؟ واجب أحسه من تلقاء نفسي، لا أحد يفرضه علي، ولا أحد يحاسبني عليه. هل كان أصدقائي وزملائي في المجلة يحسون بمثل ما أحس به؟ والحب الذي أحبته لسانتي؟ ألم يكن من وراء نفسي، ومن وراء الاحساس المتقد بالواجب؟ كلما أردت أن أخطو تجاهها خطوة كنت أحس أنني ارتكبت خطأ ما، وكنت أصهين معتقداً أنني أنا وحدي الذي أحس بهذا الخطأ، وبهذا فيمكنني أن أتجاوز عنه لأن القوة التي تدفعني تجاه سانتي أكبر من القوة التي تدفعني تجاه الواجب الشخصي.

ولكن سيف النصر بكلامه اللطيف الطيب العادي قد كشف لي أن خطئي الشخصي أصبح خطأ عاماً، اتفق الناس على أنه خطأ. بكلامه وضح لي أن المسألة لم تعد بيني وبين نفسي، ولكنها أصبحت ظاهرة واضحة بحيث يراها الجميع. وبهذا يجعلني أفيق قليلاً ويجعل ذلك الجزء الذي كان يؤنبني دائماً يسقط ويكبر ويصبح على قدم المساواة مع جزئي الآخر الذي يندفع تجاه سانتي.

وما أسهل القرارات في أمثال هذه الأحوال! ما كدت أكتشف أنني

تراخيت في أداء الواجب، وأنني تركت لأهوائي الشخصية العنان، حتى قلت لنفسني: أجل. لا بد أن أقطع علاقتي بها.

وليتني أيضاً لم أأخذ هذا القرار. . كانت علاقتنا تنمو نمواً متوازياً متطوراً تزدهر بلا كلام أو سلام أو تلميح، وفجأة قررت أن أصارحها بحبي فكانت تلك العاصفة. وما كادت العاصفة تهدأ وتعود علاقتنا تنمو نموها الطبيعي حتى هأنذا أقرر أنني لا بد أن أقطع علاقتي بها.

وغمغمت وأنا أستعد للنوم والساعة جاوزت الرابعة: أجل، لا بد! أما كيف ومتى؟ فقد تركت التفكير في كل هذا للصباح.

وجاء الصباح، واستيقظت بقلب بارد كأنه بات طول الليل محفوظاً في ثلاجة. حزيناً قبل أن أنام، ويبدو أن عواطفنا لا تنام معنا. . إنها تظل مستيقظة في أعماقنا تجتر آخر إحساس مارسناه وتعمل على مهل وبهدوء فنصحو على طعم الاحساس البائت في فمنا.

ولمجرد أنني كنت قد قررت هذا في الليل، كان الصباح لا معنى له بالمرّة. بدا لي كل شيء بارداً كثيلاً. . الحجرة والفراش وصوت الخادم الذي كان يعمل في الصباح في البيت وبعد الظهر في العيادة وهو يسألني ماذا أفطر؟ وكنت جوعان، ولكنني حين رحت أستعرض ما يمكنني تناوله وجدت أنني لا أريد أي طعام في العالم. كل الأطعمة سواء وكلها لا أريدها الآن.

وقمت وجلست إلى المكتب وقرأت الجرائد، وبدا لي كل ما فيها من أخبار وكأنه يتحدث عن عالم آخر لا أمت إليه ولا يمني أمره.

كان مفروضاً أن تحضر سائتي بعد ظهر اليوم كالعادة، وكان مفروضاً أن أنهي في تلك المقابلة كل ما بيننا، أو على الأقل إن لم أستطع هذا مباشرة فعلي أن أغادر البيت حتى لا تجدني هناك حين تحيي. . وكنا لا نزال في

البضياء

الصباح وابق على مجيئها ساعات وساعات. وكان من الممكن أن يظل الصراع قائماً في نفسي إلى ما قبل مجيئها بساعة مثلاً أو بساعتين، ولكن الذي حدث أنني كنت قد أدركت، منذ ساعات الصباح الأولى، أنني لا يمكنني بآية حال من الأحوال ليس فقط أن أقطع علاقتي بها، ولكن لا يمكنني حتى أن أتهرب من مقابلتها في ذلك اليوم. بدا لي شيء كهذا مستحيلاً كل الاستحالة.

وببساطة خطر لي ذلك الخطر. ما دمت لا تستطيع قطع علاقتك الحالية فلماذا لا أفعل معها شيئاً يقطع علاقتنا؟ لماذا لا أحاول أن أناها؟ وأناها فعلاً، ففي تلك الحالة سأحس أنني انتصرت وأني استحوذت عليها تماماً، ويمكنني حينئذ أن أقطع علاقتي بها. أما قبل هذا فمستحيل مستحيل.

حسن اذن! على أن أهين نفسي لكي أناها. أما ماذا بعد تهينة نفسي فأمر أتركه للظروف وللمقابلة الهامة التي ستحدث قبل انتهاء اليوم. وإلى أن تحين المقابلة رحت أتصور نفسي وأنا أحقق حلمي بنواها. وأغرب شيء أنني لم أستطع هذا أبداً. كنت أتصورني جالساً معها مثلاً أتحدث إليها، أضحك معها، أقرب منها، أقبلها. أما أن أتصور نفسي نائماً معها في فراش واحد فذلك أمر لم أستطعه. وحين تكرر هذا في خيالي بدأت أفطن إلى الحقيقة الغريبة المذهلة التي لم أكن قد فطنت بعد إليها. حتى في الخيال لا أستطيع أن أتصور نفسي في وضع جسدي معها. كيف هذا؟ كنت أثور على نفسي وأعاندها وأروح مرة أخرى أتصورها وأبدأ بالكلام معها لكي أنتهي بالفراش، ويمضي كل شيء على ما يرام حتى نصل إلى الفراش، وحينئذ يجمع بي عقلي بالقوة ويأبى المضي وكأنني سأتصور نفسي نائماً مع إحدى المحرمات علي. مع أمي مثلاً أو أختي أو عمتي.

وازداد عجبي، وقلت لعل حالتي النفسية هي السبب. ولكنني حين جربت نساء أخريات، حين جربت الحيلة مع لورا أو جارتنا أو أي إنسانة أخرى كان الخيال يمضي بي إلى حيث أشاء دون تردد أو جموح. بل كنت أجد لذة في تتبع خيالي. . لذة غريبة، لذة الخلسة. ولكن حين كنت أقرب من سانتي وأتصورها معي كان كياني كله يتغير، فتختفي الرغبة العارمة من جسدي وتهدأ حواسي الفائرة، وإذا أمعنت في الخيال توقف بي الخيال نفسه وأبى أن يمضي.

والذي روعني أن كل هذا كان حقيقة صماء لا مبالغة فيها ولا تهويل ولا حيلة لك معها.

وحين أجهدت نفسي مرات ومرات وفشلت، رفضت - حتى بيني وبين نفسي - أن ألقى اهتماماً كبيراً للأمر وقلت: لعل هذا يحدث لأنها الوحيدة التي أحبها، ولعلني لهذا لا أجرؤ عليها. أو ربما لأنني لم أعود أن أنظر إلى سانتي نظرة جسدية، كنت دائماً مشغولاً بإخضاعها هي. . بإخضاع روحها، ما هو أقوى من الجسد فيها. . شخصيتها، ولم أنظر لها أبداً على أنها امرأة عادية، مجرد امرأة عادية لها جسد وصدر وشفاه. لم ألق إلى الموضوع أهمية كبيرة حقيقة، ولكنني في نفس الوقت كنت قد صممت على أن أعود نفسي على النظر إليها كامرأة عادية، أعود نفسي على أن أنظر إليها كرجل، وأن يبدأ هذا في المقابلة القادمة حالاً، ولنر ما يكون.

وجاءت سانتي.

وارتبكت كثيراً وأنا استقبلها، وأنا حائر بين طريقتي التي اعتدت أن أنظر إليها بها وبين هذا القرار الذي اتخذته. غير أن قراري الجديد لم يدم طويلاً، سرعان ما نسبته في غمرة انفعالي بوجودها. وكنت أحياناً أتنبه إليه

البعض

وأحاول أن أنفذه فيحدث لإرادتي وعقلي ما حدث لخيالي ، وأدهش وأعجب وأغضب ، ولكني لا أستطيع إزاء الأمر شيئاً .

ولاحظت شيئاً على سانتي لم يكن موجوداً . . نوعاً من الاستكانة أو شيئاً يشبه هذا . كانت فيما مضى تأتي متفتحة نشطة يشع بريق الدنيا كله من جسدها وعينيها ، فإذا بها في المرة الماضية وهذه المرة قد انتاب حركاتها بعض الكسل الأنثوي ، وحالتها العامة فيها استكانة من نوع وافد غريب .

لاحظت هذا ، ولكني لم أكن متأكداً منه ، ولو كنت متأكداً لتغير الوضع تماماً . ولكن أنى لإنسان يجب أن يتأكد؟ أنا نرى الشيء حينئذ ولا نصدقه أو نصدق أشياء لا نراها أبداً . وما نتخيله قد يكون لدينا أقرب إلى الحقيقة مما نلمسه ، وما نلمسه قد نعتبره محض خيال . لم لا تكون هذه الاستكانة التي أحسها فيها مجرد إرهاق؟ خاصة وقد مضت تحدثني عن أمها المريضة وكيف أنها لا بد لها من إجراء عملية جراحية في الرحم . وسمعت منها الحديث ولكني للحظة واحدة لم أصدقه . لم أكن أتصور - أو على الأقل لم أكن أريد أن أتصور - أن سانتي إنسانة مثلنا لها أم ، ولها متاعب ، وأنها ابنة ، وأنها كانت في المدرسة مثلاً ، وأنها تذهب إلى الحمام مثلما نذهب .

كان من الممكن أن تحدثني عن أشياء كهذه ساعات طويلة وساعات ولكن كان لا يمكن أن يعلق بذهني شيء منها . وفجأة قلت لسانتي: أتذكرين؟

قالت : ماذا؟

قلت : ذلك اليوم؟

كنت قد فطنت إلى أنني يجب أن أبدأ بخطتي ، وكان لا بد أن أدور وألف لأصل إلى ما أريد ، ولكنني كنت أفعل هذا بجبن شديد ، خائف خوف الموت أن أخطئ ، ولو مجرد خطأ بسيط .

وأشاحت سانتي بوجهها حتى لا تلتقي عينانا وقالت : أوه أنت خبيث .
وأغمضت كل عيوني الداخلية وأذاني وكأني أهم بالقاء نفسي في بحر
غريق .

ووجدتني أقول وأنا واقف مستنداً بظهري إلى المكتب وهي أمامي على
الكنبة : صحيح يا ساني ، ماذا يمكن أن يحدث لو لم أكن نادماً على ما
فعلت ؟ أنا . . هذا شيء يحدث بالرغم عني . . صدقيني إنه يحدث بالرغم
عني . أنا لا أعرف ماذا يدفعني إليك ؟ قوى أكبر منك يا ساني ، انظري
إلي ! أنا لا أضحك . أنا أقول الحقيقة . أنظري إلي .

كنت قد أمسكتها من كتفيها واقتربت بوجهي من وجهها . وكالأعمى
الأصم كنت أريد أن أقبلها .

وأحسست بذراعيها تقاومان يدي ، وأحسست بمقاومتها تنتقل إلى
جسدها كله ، وحاولت دفعي بلا إحراج وهي تردد : يحبى يحبى . يحبى أنا لن
أتي إلى هنا مرة أخرى . هذه آخر مرة .

ولو لم أكن أحبها لأخذت هذا الكلام على أنه شيء ضروري
من الواجب أن يقال في أمثال هذه الأحوال ، تلك هي عادة المرأة في كل زمان
ومكان . . أن تقاوم . ولكني كنت أحبها ، وكل كلمة منها كانت شيئاً مقدساً
بالنسبة إليّ ، وكل كلمة منها كنت آخذها جداً لا هزل فيها .

وتركتها حينئذ وأنا ناظم ساخط يائس ، أستدير وأضرب كفي بقبضتي
وأعص على شفتي وأتمنى أن أموت .

وكانت هي قد وقفت وأخذت تصلح شعرها بالرغم من أنني لم أكن قد
مسست شعرها أو غيرت نظامه . ولمحت أنها تستعد لمغادرة الشقة .
وقلت لها وأنا أعغم : أرجوك . . لا تغادريني . . أرجوك . . وحين

البيضاء

رأيت أنها لم تدفعني قلت: فقط دعيني أشم رائحة شعرك. . . أني أحبها جداً.

وحقيقة أني كنت أحب رائحة شعرها. وأجل من رائحة شعرها كان أحساسي أني أشمه وأنا تسمح لي بهذا.

ظلمت أمرغ أنفي بين خصلات شعرها الأسود اللامع ، وأحرق بعيني في رأسها وأنا أعب من رائحته ، وأرى جلدة رأسها البيضاء من خلال جذور الشعر الأسود فأقشعر وكأني أراها عارية.

وقالت لي بفمها البعيد عني: أنت تفعل كما يفعل أي ذئب يا يحيى. أنت ذئب.

وانتفض قلبي لدى قولها هذا ، وبقوة حاولت أن أديرها ناحيتي لأقبلها وكأني وجدت في كلامها ما يشجعني . ولكنها قاومتني بعنف وابتعدت . وبسرعة وجدتها قد جمعت أشياءها وأصبحت على باب الشقة . وقد فتحت الباب ووقفت على عتبة تقول: يحيى . أنا ذاهبة.

انطلقت في أثرها قائلاً: سانتني.

فمضت إلى السلم بسرعة قائلة: أنا ذاهبة.

وناديت عليها مرة أخرى ، ولكنها كانت تهبط الدرجات.

وفي الحقيقة لم أتمن كثيراً أن تعود . . فيكفي ما حدث اليوم ، وحتى لو عادت فإن اضطرابي سيزيد الأمر تعقيداً.

وجلس على الكنب في المكان الذي كانت جالسة فيه . وأشعلت سيجارة ، وابتسمت . فلأمر ما لم أحس بالندم هذه المرة ولا بمراة الفشل .

واعترت ما حدث جولة . . مجرد جولة في تلك المعركة الرهيبة الدائرة بيني وبين نفسي ، وبينني وبين سانتني.

كان ميعاد الاجتماع في السابعة والنصف، ولم أكن أول الحاضرين
جئت متأخراً واختلقت عذراً واهياً، وسلمت وأنا منكس الرأس ثم جلست
وأنا لا أزال مرتبكاً. وخيل إليّ أن زمناً طويلاً قد مضى قبل أن أفيق وأحس
أنني حقيقة في الاجتماع الأسبوعي للمجلة. كان أحمد شوقي يرأس
الاجتماع وكان جالساً مستغرقاً كالعادة في الأجندة والمواد، وعلبة سجائره
الأميركية بجواره يسحب منها السيجارة بين الحين والحين، وتعجبني جداً
أصابعه وهي تتحرك من تلقاء نفسها وتتسلل إلى فتحة العلبة بينما هو
مشغول بالنقاش لتسحب السيجارة وتضعها في فمه.

كان هناك فتحي سالم الذي طالما تمنيت أن أكون مثله، فقد كان شاباً
وسيم الملامح ذا عينين خضراوين طويلتي الرموش لا تجرؤ على التحديق
فيهما طويلاً، وكان أصغر مني بعامين، وكان طبيباً أيضاً. ولكن أيامها كان
لا يزال طبيب امتياز. ومع هذا فقليلون هم الذين كانوا يعرفون أنه
طبيب، إذ كان يكتب قصصاً للمجلة ويوقع باسمه المجرد من اللقب
وقصصه كانت محبوبة ورائجة وينظر إليها النقاد باعتبارها فاتحة مدرسة
جديدة، والكل مجمع على أنه فنان. وكان قليل الكلام كثير الابتسام
وكانت تحيرني ابتسامته التي يوجهها لي فقد كنت ألمح فيها تعبيراً ما، لعله

البيضاء

الترفع ، لعله السخرية مني ومن الباب الأسبوعي الذي كنت أنفرد بكتابته في المجلة ، لعله رثاء لابتهامتي المعوجة ، لعله مزيج من هذا كله . . ولكن الذي لا شك فيه أنني لم أكن أستريح أبداً لابتهاماته ولا حتى للحديث معه . ثم كان هناك محمد حلمي عطوة القصير القامة الدسم السلامح ، الذي تحس وكأنه قطعة دهن كبيرة تشكلت على هيئة انسان . يحرص دائماً على أن يحذف عطوة من اسمه كلما وقع مقالاً أو تحقيقاً في المجلة ، وقليلاً ما كان يسمح له بالتوقيع فقد كان حديث الالتحاق بالمجلة . . ومع هذا كنت إذا انفردت به صارحك بآرائه في المجلة وكتابها وفي الحركة الفنية والأدبية بشكل عام . ولن تجد كتاباً واحداً يعجبه أو عملاً واحداً يكن له أقل تقدير .

وكان هناك أيضاً ساني ولورا ومحرران آخران وجودهما مثل عدم وجودهما . وأدهشني وجود لورا إذ لم تكن قد حضرت معنا اجتماعات تحرير قبل هذا ، ولكنني علمت فيما بعد أنها - حين عرفت أنني سأحضر الاجتماع - رجت شوقي أن يسمح لها بالحضور فقبل على مضض . ولم يكن قد مضى على مقابلي العاصفة لساني في بيتي وخروجها غاضبة أكثر من ساعة .

وحين بدأت أصغي كان محمد حلمي عطوة هو الذي يتكلم ، وكانت طريقته في الكلام في الاجتماعات تضحكني ، فقد كان يتوجه بكلامه أول الأمر إلينا نحن المجتمعين ، ويكسب صوته طابعاً خطيراً تظن معه أنه سوف ينهي كلامه بنتائج تاريخية لا بد ستغير من مصير الشعب والبشرية عامة . ويبدأ يتكلم فتظن أنه يعارض ما يقوله شوقي أو ينقده ، ولكنك لا تلبث بعد حين أن تتبين أنه ما تكلم إلا ليؤيد ما قاله شوقي تمام التأييد ويحاول تبريره ، وافتعال حيثيات سخيفة له . وفي الفترة الأخيرة لم أكن

راضياً أبداً عن كلام شوقي . . كان اتجاه المجلة قد بدأ يميع وسياستها قد بدأت تتخذ طابعاً غامضاً غير مفهوم، ولم أكن أعرف ماذا يسخطني بالضبط.

ولم يطل إصغائي. سرعان ما أدركت أن الاجتماع خطير، فقد كان يدور حول خطاب وصلنا من البارودي رئيس التحرير السابق، والذي كانت حكومة ذلك الوقت قد اعتقلته ووضعت في السجن. والواقع أن البارودي لم يكن رئيس تحرير مجلتنا السابق فقط، كان الجميع ينظرون إليه باعتبار أنه واحد من أخطر الشخصيات في البلد وإن كانت شهرته لم تتعد نطاقاً ضيقاً من هؤلاء الذين يعملون تحت الأرض. حتى أنا كان بالنسبة إلي شخصاً أكاد أرفعه إلى مرتبة التقديس. كانت آراؤه في نظري هي دائماً أسلم الآراء وذكاءه أحد ذكاء، وكان يخيل إلي في أحيان أنه معجزة وأن أية معضلة لا يمكن أن تستعصي على مخه. وأعصابه كانت من حديد. . لم أره مرة ثائراً، ولم أضبطه مرة مرتكباً خطأ ما، حتى كدت أومن إيماناً تاماً بأنه لا يمكن أن يخطيء. في أحلك الظروف تجده رابط الجأش! إذا كنا في الاجتماع مثلاً وجاءنا نبأ خطير، نبأ يزلزل كيان انسان كان يناقشه. . ويناقشه في هدوء قاتل، وحتى لا يغفل أثناء النقاش عن أشياء صغيرة جداً مثل «أعتقد أننا جعنا. . نأكل أولاً ثم نكمل النقاش» أو يفاجيء الواحد منا وهو هارب ومطلوب القبض عليه بهدية صغيرة في عيد ميلاده أو باحتفال.

هكذا كنت أراه قبل أن يسجن حين كنت أعمل معه. والحقيقة أنني كنت أحس بفخر لا حد له وأنا أعمل معه. وإذا كلفني بعمل ما أكاد أطيح فرحاً وأنا أبذل كل ما في طاقتي من جهد لتنفيذه. ومع أنني كنت وثيق الصلة به وكثيراً ما بتنا معاً في بيتي أو في بيته ورأيت بالفانلة والسروال

البيضاء

ورأيته وهو مريض وعالجته ، وانتشيت وهو يمثل لأوامري كطبيب ، كأبي مريض ، مع هذا كله إلا أنني كان بيني وبينه نوع من الاحترام الغريب الذي لا يمكن وصفه - حتى أنني لم أجرو مرة على مناداته باسمه مجرداً . وإنما كنت أقول له يا أستاذ بارودي ، ولا أذكر أنني حدثت في وجهه مرة بعيون لا ترمش ، أو واجهته مواجهة الند للند .

حقيقة كانت أحياناً تبدر منه آراء لا يهضمها عقلي ، ولكنني كنت إذا ناقشته يقنعني بل يفحمني ، ومع هذا أبقى غير مقتنع تماماً بما يقول . كان يتكلم عن الفلاحين مثلاً ويدافع عنهم ، ولكنني كنت أعتقد أنه يدافع عنهم دون أن يعرفهم . وكان يتكلم عن «مصر» ولكنني كنت أحس أن «مصر» التي يتكلم عنها غير مصر التي أعرفها . وكان يتكلم عن «الثورة» ولكنني أحس من أعماقي أن الثورة التي يتكلم عنها غريبة تماماً عن نفسي وكأنها ثورة أجنبية ، أو ثورة لا يمكن تحقيقها إلا في الكتب . وحتى الكتب التي كان يحملها كان معظمها كتباً فرنسية ، والأشعار التي يحفظها كان معظمها لببيرون وشيلي ولافونتين وبول ايلوار وعشرات غيرهم ، ويردد أمامي بعض مقاطع من شعرهم ويدعوني لأتأمل جمالها ، وأتأملها فلا أحس أنها جميلة ، أو أحس أنها جميلة جداً لا أستطيع إدراكه .

لأمر ما كنت أحس أن البارودي مصري دماً ولحماً ، أعرفه وأعرف أباه الشيخ المتخرج من الأزهر وأعرف بيتهم في المغربلين ومع هذا فعقله أحس به عقل خواجه ، حتى وهو يتكلم الفرنسية أحياناً كنت أحس أنه يغير الطريقة العادية التي يتكلم بها العربية ويكسب صوته وتعابير وجهه إجلالاً ما ويتأمل كلماتها بتقدير عظيم وهو ينطقها .

ولأنني كنت أكاد أقدره كما قلت ، فقد بدأت أشك في كنه هذه

الأحاسيس التي كنت أشعر بها ناحيته وناحية آرائه، بل بدأت أعتقد أنني لا بد مخطيء في أحاسيسي تلك، وأنني أشعر هكذا لأنني كما يقولون أحياناً «فلح» أو متعصب لقوميتي وشعبي أكثر من اللازم، وأن على أن أساير العلم والحضارة والتقدم والغاء كافة الفروق بين الشعوب والخبرات والثورات.

بل ذهبت في هذا الاعتقاد بعيداً. . وبدأت أستعذب الفرنسية والنطق بها وأشعار أيلوار وموسيقى سترافنسكي، وأقرأ كثيراً من تلك الكتب التي طالما استنكرت من البارودي قراءتها.

والواقع أنه لأمر محير ولكنه كان الحقيقة، كنت بطبيعتي - ولا أدري لماذا - أعشق كل ما هو أوروبي وخاصة الأوروبيات. . كنت إذا ذهبت مثلاً إلى الاسماعيلية أو بورسعيد، ورأيت الذوق الأوروبي يصبغ المدينتين، ويصبغ منطقة القنال. . البيوت ذات الطابق الواحد والأسقف المائلة الحمراء والمدافئ والمداخن، والنظافة والسكون والنظام. النظام الذي نكاد نكرهه نحن، ينقلب بين أيديهم إلى فن، فن النظام. . الطعام بنظام، والحرب بنظام، والحب بنظام. . كنت إذا رأيت هذا كله أحس بشجن، برغبة خفية ملحة أن أصبح ونصبح جميعاً مثل ذلك الكائن الأبيض المعقد ذي الوجه الأحمر، غير أنني - وهذا هو العجيب - لم أتمنى قط أن أكون أوروبياً. . كنت أتمنى في أحلامي أن يصبح لي مثل قدرتهم العجيبة على الابداع والنظافة والنظام. . ولكن لي أنا، وأنا ابن عرب هكذا، دون أن أكون مستعداً إلى تغيير شعرة واحدة مني، بل كنت أحياناً أفيق لنفسي وأنا في المظاهرات التي كنا نقيمها ضد الاحتلال البريطاني وأنا أهتف «تسقط انجلترا». . كنت أحياناً أفيق لنفسي فأجدني أهتف بصدق حقيقي، بل وبغل وكراهية شديدين تكاد تقترب

البيضاء

درجتهم من درجة إعجابي الشديد بهم . وبما رأيتهم قد صنعوه أو يصنعونه في الاسماعيلية أو الاسكندرية أو بور سعيد .

أما في عملنا الثوري فقد كنت شيئاً آخر . كنت لا أطيق كل ما يمت إلى الأساليب الأوربية بصلة . . كنت هكذا بطريقة غريزية تلقائية . . حتى الاشتراكية الأوربية بنظامها وثورتها^(١) كنت أحس دائماً أنها غريبة عني بقدر قرب النظرية مني . . أحس أنها أسلوب ، أما ماهية تلك الطرق فلم أكن أعلم عنها شيئاً ، ولكني كنت متأكداً أنني أستطيع التعرف عليها حالاً لو وجدت أولو عثر عليها أحد .

وبنفس هذا الشعور المركب المتناقض اندمجت في الحركة الثورية وكل ما حدث أن اندماجي هذا كبت اعتراضاتي وشعوري بالغربة ، بل انقلب هذا الكبت إلى نوع من الموافقة والتأييد حتى جاء على الوقت الذي أصبحت أرى فيه أن الأوربية في كل شيء ، حتى في الثورة ، هي المثل الأعلى .

اندمجت وأصبحت واحداً من الحركة التي تتلمس طريقها في الظلام الكامل ، وليس هناك ما يهديها إلا شعاع أبيض واحد قادم عبر البحر .

وفي تلك الظروف عرفت البارودي . كنت في بيت شوقي أزوره ووجدت عنده شخصاً طويل القامة رفيعاً يبدو أكبر من سنه بكثير . وعجبت لأن شوقي لم يقدمني إليه ولم يقدمه لي . . وخجلت أنا أن أسأله . وتكلمنا ، ولم يتكلم ذلك الشخص الغريب الطويل . وكنت أتحدث عن مظاهرات قدامها نحن طلبة الطب ، وفرقها البوليس . وانتهت زيارتي لشوقي

(١) من الانصاف أن نقول أن هذه الاراء للبطل كتبت قبل شيوع هذه الفكرة بزمان طويل .

وحين كنت آخذ طريقي إلى الخارج سألني ذلك الضيف الرفيع إن كان من الممكن أن يقابلني مرة أخرى. ورحبت بالمقابلة واتفقنا على ميعاد، وفي الميعاد ذهبت ولم أكن أعرف ماذا يريد مني ذلك الشاب العجوز الطويل ولكن كان لدي احساس مبهم أنه منهم . . من هؤلاء الناس السريين الذين يدبرون للثورة وهم مختفون. وكنت أعرف أنه سيكون لي معه شأن، وأي شأن، وإن لقاءنا هذا لن يكون الأخير.

وفعلاً لم يكن لقاءنا هو الأخير. . كان مجرد اللقاء الأول. ومن يومها بدأت شيئاً فشيئاً أدخل إلى ذلك العالم الغريب. . عالم الأبطال الخفيين. عالم ظلمت فيه إلى أن بدأنا نخرج للناس ونصدر المجلة وأصبح من محرريها. عالم كنت أندفع فيه بكل طاقتي وحماسي وقدرتي على العمل والتضحية والمثابرة.

والزمن كان قد أفلح في تعليمي أشياء كثيرة، فلم يعد ذلك العالم ظلاماً مثلما كان، تعلمت أن أرى من خلال ظلماته، وأن أتلصص الأشياء، وأتعرف الخطأ من الصواب، وكنت مستعداً لأن أفعل أي شيء في سبيل إنقاذ بلدنا، ومدرك تماماً أن لا سبيل لانقاذه إلا بواسطة ذلك العالم الصغير، وتلك المجموعة القليلة العدد الخطيرة الشأن من الناس. .

كان يبهجني أن أسمع عن بطولاتهم، ويبهمني أن أراهم يفكرون ويعملون وينظمون، فقد كنت أعلم أن كل هذا من أجل بلدنا، ومن أجل الشعب. الشعب الذي لا أعرف متى أدمنت حبه أو لماذا أدمنته. والبلد الذي نشأت أحس به كأمي الكبيرة التي لا تموت، ولا تهزم ولا تنتهي. حبي له لم يكن حباً بتعقل كحبنا للرجل الأب، كان حباً بلا حدود كحبنا للمرأة الأم.

البيضاء

وظل البارودي يقودنا ويرأس تحرير المجلة، نجمع تكاليفها من التبرعات، ونرتب حروفها، ونحمل رصاصها، ونشترك في توزيع نسخها، ونجتمع بعد سهر أسبوع أو أكثر، حول طبق فول أو عدة سندويشات جينة نتخاطفها ونحن نضحك، ونحن نختلف ونتناقش ونعمل ونقترح، وفي داخلنا قوة يخيل إلينا أنها كفيلة بسحق أقوى الأعداء، قوة إيماننا بما نفعله وإيماننا بأن ما نفعله حق.

وفي يوم جاءنا من يقول: البارودي اتمسك.

ولم يكن البارودي هو وحده الذي قبض عليه، كانت الحملة ممتدة وواسعة حتى أننا - الجزء الذي بقي من المحررين - لم نصدق أننا أفلتنا من الحملة، وظللنا كل يوم نتوقع أن تمت يدها الغادرة وتشملنا. ولكن مهما كان الوضع فقد كان علينا أن ندبر أمر المجلة بعد البارودي. وتولى أحمد شوقي رئاسة التحرير وازددنا نشاطاً وحامساً، غير أن الظروف ظلت تسير من سيء إلى أسوأ، والمجلة أصبحت مشبوهة يخاف الناس تداولها، والعقبات تتكاثر، وضربات حكومة ذلك الوقت تنهال علينا وبعض المترددين كفوا عن دفع الاشتراكات والهبات. وما لبث عملنا نفسه أن عانى من كل تلك العوامل فبدأ يتأثر، وبدأ ينقلب في أحيان إلى روتين وبدأنا نثور.

والحقيقة أن ثورتنا لم يكن سببها تلك العقبات، كان سببها راجعاً أساساً إلى أمور أدركناها. بعد دخول البارودي السجن، شيئاً فشيئاً بدأنا ندرك أن عملنا يضيق لأن أساس عملنا نفسه كان في حاجة إلى تعديل جذري.

ولا أعرف كيف حدث هذا بالنسبة لبقية الزملاء في المجلة، ولكنني

أذكر أنني بدأت أحس بالتناقض داخل نفسي أنا. كانت خواطري القديمة وعدم هضمي لكل تلك الأساليب الأوروبية في العمل الثوري، نفسها قد بدأت تعود إلى تفكيري. بل بدأ يخطر لي أحياناً أن كل ذلك العالم السري الذي عشت فيه وقضيت أهم سنوات عمري أخوضه، لا يمكن أن يؤدي بنا إلى ثورة حقيقية ننقذ بها بلدنا.

وكنت أكافح ما استطعت لاحتفظ بخواطري تلك لنفسي، غير أنني أحياناً كنت أصارع شوقي بها. كان لا يدهش ولا يستنكر. كان في مبدأ الأمر يحاول إقناعي بصلاحيه أشياء ويوافقني على عدم صلاحية أخرى. . ولكنني كنت أجده في أيام وكأنما طفح به الكيل، وكأنما هو الآخر قد أدرك ما أدركته، وحدثه حينئذ عن ضرورة التغيير الجذري فيصغي لحديثي ويطول صمته.

وكنت طوال الوقت أحاول أن أطرد خاطراً مخيفاً يحوم حولي، خاطر مخيف حقيقة، فقد كنت أحياناً اتساءل. . أليس من المحتمل جداً أن يكون البارودي قد قادنا طوال تلك الأعوام في الطريق الخاطيء، الطريق الذي يؤدي إلى أوروبا، ولكنه لا يمكن أن يؤدي إلى بحري أو الصعيد؟

واعترف أنني كنت أخاف أن يكون الخاطر صحيحاً، إذ معناه أنني ضيعت أخطر فترة من حياتي في طريق خاطيء، ومعناه أيضاً أن هذا الشخص الذي أكاد أقده. . البارودي. . ممكن أن يكون عبقرياً وخطيراً ومعجزة ولكن حسابه أفلت هذه المرة، وإذا استمررتنا وراءه ضاع وضعنا.

وعلى الرغم من أنني أنا وشوقي وكل من كانت تحدثه نفسه بأشياء كهذه من الزملاء كنا نؤجل حكمنا النهائي على تلك الخواطر المخيفة، إلا أن هذه الخواطر كان لها انعكاسها في عملنا. فبدأ حماسنا للعمل يفتر

البعض

وبدأنا نغير تغييرات لا إرادية في سياسة المجلة واتجاهاتها ونبحث فيها بعض مشكلات بلادنا بالطريقة المحلية وباللغة التي يفهمها شعبنا. وبدأنا نردد شعارات أقرب إلى طبيعتنا وروحنا من الشعارات «العالمية» التقليدية المحفوظة.

وفي تلك الظروف عرفت سانتي.

عرفتها واليأس قد وصل بي إلى مرحلة كنت أكاد أقرر كل يوم فيها أن أقطع صلتي بالمجلة وبالمجموعة كلها، وأن أبدأ في البحث عن طريق آخر أكون مقتنعاً به وبصحته ومؤمناً بفائدته.

وكل يوم كنت أؤجل القرار، لا بحكم العادة والكسل فقط، ولكن لأنني كنت - رغم إيماني المطلق بخطأ هذا الطريق - أخاف أحياناً أن أكون أنا المخطيء. وبصراحة ليس هذا كل شيء، فقد قضيت سنوات طويلة أكافح جنباً إلى جنب مع تلك المجموعة من الناس، وفوق رباط العمل تألفنا كاشخاص وكأصدقاء. حتى لم يعد لي أصدقاء آخرون. أصبحوا هم كل أصحابي وأقربائي ومعارفي. هم شلتي التي أسهر معها والتي لا أرتاح إلا لمناقشاتها، شلة أفقدتني الاحساس بطعم الناس العاديين، بل جعلتني أمج هذا الطعم وأمج الحديث العادي الذي قد أجبر عليه حين يأتي لزيارتي قريب أو أوجد في حضرة أطباء أو موظفين. وأصبح الانفصال الكامل أمراً صعباً، أو أهم من هذا لم أكن أجد أمامي طريقاً آخر لأسلكه، وأحقق به كل ما يجيش في صدري وأرد به على تلك الهواتف الخفية التي تهيب بي أن أعمل دائماً عملاً من أجل بلادي وأناشي. وعلى هذا كنت أقول لنفسي: عمل خير من لا عمل، وحتى العمل في طريق مشكوك في صحته خير من لا عمل بالمرة، وأؤجل القرار.

وحين عرفت سائتي فرحت. ولعل جزءاً كبيراً من فرحتي كان راجعاً إلى أنها جعلتني أؤجل ذلك القرار إلى الأبد، وجعلتني أعود لمحبة طريق كدت أكرهه رغماً عني. . جعلتني أعود أتمنى أن تحدث المعجزة وأن ننجح فعلاً في تغيير كل ما كنا نراه غير قابل للتغيير.

وهكذا بدأت في الاجتماعات أناقش وأجادل وانفعل، وكنت قبلاً قد دفعني اليأس إلى حضورها ساكناً ساكناً مطرق الرأس. . كنت آتي إلى الاجتماع وأنا أكاد انفجر بالثورة وانفجر بها فعلاً ويصغي إليّ شوقي حتى أنتهي من كلامي ثم يبدأ يفند أقوالي. والعجيب أنه كان ينجح بلباقة في تفنيدها كلها وفي إقناعي أن كل شيء على ما يرام وأن سياسة المجلة هي أسلم سياسة ممكن اتباعها، وأنه إذا كان هناك عيب فالعيب يكمن في أنا. . والأعجب من هذا أنني كنت دائماً أقتنع. بل يحدث أحياناً أن أقر بخطئي وأعترف صراحة أنني مقصر واتعهد باصلاح ذات نفسي. ولكنني كنت أخرج من الاجتماع وأنا في أعماقي أكثر إيماناً بآرائي قبل دخولي إليه، معاهداً نفسي أن يكون هذا آخر اجتماع أحضره. وكالعادة لا يكون، وكالعادة آتي للاجتماع التالي، وكلني ثورة وأغادره بتصميم فاشل آخر وعهد آخر.

موضوع الاجتماع كما قلت كان هذا الخطاب الذي جاءنا من البارودي في سجنه ، ومن ملامح الزملاء كان واضحاً ان الخطاب خطير وانه مفاجأة لم نكن نتوقعها . والمجلة رغم كل القيود - كانت تصل البارودي وبانتظام وهو في السجن ، ويبدو انه ادرك من اعدادها الأخيرة كنه التغييرات التي بدأنا ندخلها على سياسة المجلة بقصد تعريبها وتمصيرها . والخطاب في الواقع لم يكن يناقش هذه التغييرات ، كان يناقش المبدأ . . مبدأ أن نجري نحن الذين بقينا بالخارج اي تغيير يمس سياسة المجلة ، ويصر على ان امثال هذه التغييرات مسألة من اختصاص «القيادة» حتى لو كانت القيادة بعيدة عن ارض المعركة ومقطوعة الصلة بالمجلة والكفاح . . مشكلة كادت تضحكني ، اذ هل من المعقول ان نمنع نحن الذين نخوض المعركة من قيادة انفسنا ويعطى هذا الحق للقيادة القديمة سواء كانت داخل السجن أو في المنفى؟ وهل من المعقول ان نظل ننتظر التوجيه من قائد مسجون أو منقطع الصلة بنا ولا يدري من امرنا او امر المعركة التي نخوضها شيئاً ، ولا نتحرك الا اذا جاءنا الأمر منه؟ وكل هذا لكي لا يصبح من حقنا ان نقود انفسنا ولكي تظل القيادة هي القيادة؟ وجه لا يعقل . . وجه كنت أعرف حقيقته واعرف انه

موجود، ولكن لم يخطر ببالي مطلقاً ان اراه مجسداً امامي على تلك الصورة وفي خطاب من البارودي .

كان عطوة هو أول من طلب الكلمة للتعقيب على الخطاب ، ودائماً كان هو أول من يطلب الكلمة . وبدأ كلامه بطريقة ظننت معها ان معجزة قد حدثت وانه سيندد بما جاء في الخطاب . ولكنني وجدته يلف ويلف ويعود يتكلم عن خبرة القيادة وضرورة احترامها وتقديسها ، وان هناك مشاكل أعلى من مستوى تفكيرنا ولا يملك البت فيها الا امثال البارودي . ولم يكتف بهذا بل اكسب ملامحه في النهاية كل ما يملكه من جد وخطورة وخاطبنا بجفون مسبلة ودون ان ينظر الينا قائلاً . يا زملاء . في نهاية الكلمة بتاعتي عندي اقتراح أرجو أنكم تقبلوه . اقترح اننا نبعث لقائداً البارودي خطاب شكر وتأيد .

ثم فتح عينيه وأدار فينا نظرات سريعة خجلة وقال : بس . دا كل اللي أنا عايز أقوله .

وسادت فترة صمت ، طلب مني شوقي بعدها ان أتكلم . وكان في نيتي أن أبدأ كلامي في خفوت ، وان اتحدث على مهل وبرزانه كما يفعل محترفو الاجتماعات وهواة الكلام . ولكنني ما ان بدأت حتى وجدت الضيق يكاد يكتم انفاسي . ضيقاً مادياً حقيقياً احسست ان لا منفذ لي منه الا بالانفجار . وانفجرت وتكلمت بحدة وانفعال وقلت رأيي بصراحة . رأيي في سياسة شوقي المترددة ، ورأيي في تذبذب المجلة وفي خطاب البارودي والتعفن الذي سادنا ، وسببه الوحيد أننا لا نتصرف في أنفسنا بأنفسنا ، وكيف أننا من المستحيل ان نستمر على هذا الوضع وكيف لابد من اتخاذ خطوة ايجابية نحصل بها على حقنا في قيادة أنفسنا

البيضاء

ونحيل بها هذا الكلام الميت الذي ننشره على الناس إلى شعلة نار
وحماس ، خطوة نخرج بها من الدائرة القاتلة المغلقة التي احتوتنا وامتصت
كل ثورتنا واحالتنا إلى كائنات بيزنطية لا عمل لها إلا أن تجتمع وتناقش
وتنفض لتعود إلى النقاش .

وقال شوقي : انتهيت يا زميل يحيى؟

قالها بتكشيرة رسمية جعلتني أضيق به هو الآخر ، ولم اكن قد انتهيت
ولا قلت ربع ما عندي ولكنني أجبتة : أيوه .

وتنحج شوقي وأخذ يتكلم . ومشكلة شوقي في نظري انه كان يناقش
معي بطريقة ، ويتكلم في الاجتماعات بطريقة . بيني وبينه كان يوافقني
بايمان على ما اقله وفي الاجتماعات يليس - عن ايمان ايضاً - رداء
المسئول ويتكلم كالمحافظين ، ولا أعرف أي الشخصين هو ، وأحتار
دائماً بأي شيء يؤمن أو إن كان يؤمن بشيء على الاطلاق . تنحج وقال :

- كلامك ده كلام فوضويين ، واحنا ناس ميزتنا الحقيقية اننا ثوار
منظمون . . بعض الناس زيك بيعتقدوا ان الثورة فوضى ، إنما الحقيقة
الثورة نظام بل هي قمة النظام . . وأي خروج على النظام هو عمل ضد
الثورة على خط مستقيم . . والنظام يعطي البارودي الحق انه يقودنا ، فاذا
احنا خرجنا على النظام واخذنا قراراً بفصله . وعزله من رئاسة التحرير
كده . . ولمجرد انه بيرى ان القيادة من حقه . . يبقى بنخرب . . بقى
فوضويين يبقى هو راخر ياخذ قرار بفصلنا ونقعد نلطش في بعض ونحطم
العمل والمجلة . . دي تبقى ثورة اطفال .

وكانت أصابعه قد أوصلت السيجارة إلى فمه فأشعلها وقد عاد إليه
هدوءه وأكمل :

- عايز تغير الشيء غير من داخله . . وبنفس قوانينه . . إنما كل واحد يعمل قوانين على كيفه عشان يغير بيها اللي يغيره ، ح تنقلب المسألة فوضى .

ولم أكن اسمع هذا الكلام للمرة الاولى ، كنت دائماً اسمعه ودائماً أعرف نتيجته ودائماً اضيق به . . وقاطعته قائلاً :

- يوهوه! مهوده مش معقول . احنا عايزين تغييرات جذرية ، ودي مش ممكن تحصل من داخل الشيء أبداً . . علشان الشيء يتغير بتغير جذري لازم قوة خارجية هي اللي تغيره . . واذا كان قانون المجلة بيدي للبارودي الحق إنه يفضل رئيس تحرير حتى لو خرج برة البلد ، يبقى هذا القانون لا يمكن يغير نفسه لازم التغيير يتم بقانون آخر . . احنا اللي نضعه ، القوانين دي مش نازلة من السماء ولا وضعها أنبياء . . وضعها بشر ويغيرها بشر .

ولم يفعل كلامي أكثر من أنه زاد انفعالي ، وفجأة وفي غمرة ذلك الانفعال التقى بصري بسانتي كانت جالسة قبالي ترقبني بعينين اتسعت حدقاتهما في مزيج غريب من الحماس والاستنكار .

ولكن نظرتها لم تكن هي الشيء الذي اثار انتباهي . رقبته كانت هي ذلك الشيء ، أو على وجه الدقة جيدها اذ هناك فوق هذا الجيد بقعة حمراء أنا السبب فيها ، احداثتها محاولتي منذ ساعات ان اقبلها عنوة .

وتوقفت عن حديثي الغاضب برهة ، ثم لم أدر كيف أنهيته بسرعة ولا حتى ماذا كانت اجابة شوقي عليه . كنت من لحظة ان لمحت البقعة الحمراء في جلدها قد بدأت أهوي في بشر خجل عميقة . . اتحدث عن الثورة والقوانين والشعب بكل هذا الحماس ، واوزع الاتهامات والتقصير

البضياء

يميناً ويساراً وأنا ما فعلت شيئاً يذكر طوال اسابيع الا التعلق بسانتي والغرق في مشكلتي معها.

ظننت غائباً عن الوعي الكامل بالاجتماع وبما دار فيه ، أخجل واصنع من خجلي اصابع حديدية أحاول ان اخنق نفسي بها إلى أن بدأ يطرق مسامعي حوار يدور بين شوقي وسانتي . كانت - ولا اعرف لماذا ادهشتني هذا؟ - تهاجم رأي البارودي وكلام شوقي عنه ، وتدافع هي الاخرى عن حقنا في قيادة انفسنا . وكان شوقي يرد عليها ، وتدرج رده كالعادة إلى الحديث عنها هي ، ولم يكن حديثاً كان تأنيباً لبقاً ومريراً في الوقت نفسه إذ لم تكن قد أنجزت شيئاً مما عهد إليها به وكانت تتملص وتحاول أن تعتذر بمشغولياتها العائلية ، وشوقي يحاول تذكيرها بحالها منذ مدة لا تزيد عن الشهر ، وكيف كانت مثلاً رائعاً في انجاز كل ما يكلفها به وفي انجازه بحذق وبراعة .

كان شوقي يسألها : ماذا حدث لك؟ لم تكوني هكذا .

قلت لنفسي : أجب عنها يا سيدي الذئب ، أجب انت السبب . لماذا لا تواجه الموقف بشجاعة الرجال وتعترف؟ لماذا تصمت؟ لماذا تجبن هنا وتستدئب هناك؟
أجب .

ولم أجب . عدت مرة اخرى أهوي في بثر الخجل ولا اريد ان اخرج منها .
وانتهى الاجتماع .

وكننت أول الخارجين . وكننت تقريباً مغمض العينين لا اريد ان ارى احداً او يراني احد . كل ما اريده ان أسرع إلى البيت بأقصى ما استطيع

وهناك أغلق على نفسي باب حجرتي واطمئن إلى أن احداً لا يراني أو يراقبني، واستخرج على مهل ما في اعماقي وأتأمله وأجد حلاً للمأساة.

خلال الأسابيع التي مضت كانت سائتي هي كل شيء في الحياة بالنسبة إليّ حتى لم أعد نفسي، أصبحت مجرد شخص يحبها. في الاجتماع أحسست أنني أعود قليلاً إلى وظيفتي وأنني أدرك أن حبي لها ليس هو كل شيء. في الاجتماع كان شوقي وفتحي سالم وعطوه وكلهم يبدوون لي بيضاً ناصع البياض شرفاء، ثواراً حقيقيين ليس لديهم ما يثقل ضمائرهم، وكنت أحس بنفسي وكأنني ميكروب له كل قدرة الميكروب ودناسته. ولم أكن أريد لنفسي هذا، ولم أكن أريد لها أن تفقد كبرياءها وتتلوث، ولم أكن أريد أن ألوث سائتي معي. ومع هذا.

وبينما كنت أنهال على نفسي بصفعات مكتومة.

بينما نفسي كلها في جنازة خجل قائمة كان جزء صغير من نفسي يكاد يرقص فرحاً، جزء أحاول إسكاته فلا يسكت، أحاول سحقه فلا يموت ابصق عليه فيزداد مرحاً وفجوراً، ويفعل هذا لأن معنى أنها اهتمت في عملها طوال تلك المدة أنها كانت مشغولة بشيء آخر، مشغولة بي. كانت سائتي طوال تلك المدة مشغولة بي، بي أنا. ولم أكن أكذب في كلا الانفعاليين، كان أغلب نفسي في جنازة حقيقية أقطر لها مرارة وألماً، وذلك الجزء الصغير في مرح حقيقي يكاد يهزني طرباً، وكلا الانفعاليين لا يستطيع التغلب على الآخر أو محوه، وصراعهما وتنافرهما يمزقاني ويدمياني.

وماذا كان يمكن أن يحدث لو أغلقت على نفسي سبعة أبواب وابتعدت عن العالم كله بمن فيه؟ أقصى قرار كان ممكناً أن أصل إليه كان

البيضاء

أن أقطع علاقتي بها. سخف ما بعده سخف. من أول يوم عرفتها فيه واحسست اني منجذب اليها وانا في كل ساعة بل في كل دقيقة أخذ قراراً بأن أقطع علاقتي بها. . كانت كلها محاولات جادة لقطع علاقتي بها. . وربما نحب احياناً لأننا نريد ان نمنع أنفسنا من أن نحب، ويكون حبنا بها سلسلة متصلة من محاولاتنا لكي نمنع أنفسنا من أن نحب. القرار ليس جديداً بالمرة، ولكن تنفيذه تنفيذاً حقيقياً أصبح واجباً لأبد منه حتى لكي اعيش، فلم يعد بإمكانني ان اعيش هكذا.

حسن اذن! كيف يمكن ان انفذه؟ بأن انا لها فتخف حدة عواطفني ويمكنني حينئذ ان أقطع علاقتي بها؟ هذا ايضاً ليس جديداً بالمرة، فقد سبق وقررت، وسبق ولم أستطع تنفيذه. وهذا اليوم بالذات حاولت، واليوم ايضاً فشلت.

المشكلة اني كنت اعرف انه مهما طال بي التفكير وتفرع وتشعب فقد كنت متأكداً سلفاً انني لا يمكن أن أصل إلى طريقة أستطيع ان اقطع معها علاقتي بسانتي بارادتي. تماماً مثلما لو قضيت مئات السنين افكر فلا يمكن أن أصل إلى طريقة أستطيع بها أن أقتل نفسي بارادتي، فعلاقتي بها بالرغم من كل خجلي وتأنيب ضميري وسخطي، لم تعد مجرد علاقة. . . أصبحت حياتي هي علاقتي بها.

لم يعد املي إلا أن أحاول ذلك الحل، وأحاوله وانا عاجز وحزين. لم يكن حلاً جديداً ولكني تصورت في ضباب ما قبل اليوم نجاحه وتصورت فعلاً اني سأظفر بها ثم أتركها. . وقبل النوم ايضاً حاولت أن اتخيلني معها، ولكني أحسست بخيالي يجمع ويأبى أن يمضي بي خطوة واحدة، ودسست رأسي بين كوعي والصققتها بالمخدة ونمت. وعجبت حين استيقظت، فقد أدركت أنني نمت مبكراً حوالي التاسعة

أو العاشرة، وهأنذا أستيقظ والدنيا لم تصبح نهائياً بعد.

ولم اندم على يقظتي التي جاءت في غير اوانها، في الواقع سررت. الضغط الهائل الذي كان يسحق اعصابي قد زال، والتوتر الذي ساد نفسي كان قد خف وتلاشى، واصبحت المسائل في نظري ابسط. ولاننا كنا لا نزال في الليل فخطوري كانت لا تزال دافئة ممكن أن اعيد صياغتها كما احب، وممكن ان اصنع بها ما أشاء من خطط وأشكلها كما اريد.

وكان السؤال الذي واجهني حين اوقدت النور الصغير واحسست بدفع اللحاف وبخدر النوم لا يزال يسري في اطرافي، كان السؤال هو: ماذا أفعل لاظفر بها؟ كان الاجتماع والخلج وتأنيب الضمير قد زایلتنی كلها نهائياً، أو على الأقل اصبح همي الأول أن أفكر في حل للمشكلة وبعدها المجال فسيح للخلج وتأنيب الضمير.

وكما جاءني الخاطر أول مرة فكرت أن أعبر لها عما يجيش في نفسي، فقد جاءني نفس الخاطر مرة أخرى وعلى نفس الصورة، لماذا لا أكتب لها خطاباً اسطر فيه كل ما اعجز عن قوله أمامها؟ وما أكثر ما كنت اعجز عن قوله أمامها.

وأحسست فقط بالخاطر حين واتاني، أما احساسني الثاني فلم اشعر به الا وأنا جالس على المكتب وإلا وأنا أكتب.

والواقع اني كنت أجد لذة في الكتابة اليها لا تقل عن لذتي في رؤيتها ومحدثتها. كان احساسني اني اكتب «اليها» يملؤني بالنشوة، واحساسني انها ستقرأ كلامي - ستقرأ كل كلمة، وتتوقف لدى كل تعبير، كان احساسني هذا يدفعني الى الاتيان بكلمات وأفكار انتقي كلا منها بدقة وشغف وحب، وكأنما أنتقي هدية يسعدني أن أقدمها لها. وأعبر عن نفسي

البعضاء

بأرفع صدق أملكه، على الأقل، لأريها ذاتي الحقيقية التي لا تظهر الا بكلماتي.

والموضوع كان شائكاً، والاقتراب منه في حاجة إلى براعة عظمى والذي أعجبني في نفسي انني لم أتوقف لأشحن قلبي بالبراعة أو لأفكر فيما يجب قوله. وجدت الكلمات تنساب من قلبي برفق وحماس وحرارة وتأتلف من تلقاء نفسها وتصنع طريقها وتقترب من الموضوع بأبرع مما كنت أتصوره. وكانت المشكلة التي حاولت أن أجسدها لها هي موقفها الغريب مني.. كنت أعلم أن ما سأقوله سيخرجها، ولكنني لم أتردد في قوله، فقد كان هدفي واضحاً وكنت أريد أن أصل إلى النتيجة بسرعة.

قلت لها أنها أنانية، فهي تراني احترق ولا تكلف نفسها مشقة إيقاف هذا الاحتراق. قلت لها انها تسخر مني، لأنها لا تعارض في أن أحدثها عن الحب وأصف لها كيف أتعذب وكيف أهفو إلى كلمة أو نظرة منها، لا تعارض في سماعي وأنا أحدثها عن الحب من بعيد لبعيد، ولكن إذا حاولت مزاوله هذا الحب والاقتراب منها تتراجع إلى الخلف مذعورة وتتهمني بأني بدائي وذئب. وكأنها لا تريد من حبي لها إلا أن يداعب أذنيها ويسعددها، أو يجعلها تحس بأنها محبوبة مرغوبة، أما أن يمس هذا الحب شعرة واحدة منها فتلك هي الجريمة البشعة في نظرها.

بدأت الكتابة باحثاً عن طريقة للاقتراب مما أريد، ولكنني حين عثرت على الوتر الذي بدأ لي منطلقاً ومعقولاً رحت أداعبه واعزف عليه واعمقه حتى آمنت أنا به، وتحمست له، ودفعني الحماس إلى أن أظل أكتب وأكتب حتى ملأت ما يقرب من العشر صفحات.

وحين انتهيت كان نور الشمس قد بدأ يملأ الدنيا، والمدينة قد بدأت

تدمدم فيها الحركة وتصحو. وحتى لم أقرأ الخطاب، جمعت أوراقه ودبستها ووضعتها في مكان من درج المكتب ثم ذهبت إلى الفراش ونمت.

وطوال اليوم التالي كنت مستريحاً نوعاً ما، كان كل شيء فيّ هائماً نائماً يترقب لقائي القادم معها وما سوف يدور فيه. ولم أفكر فيما يمكن أن يحدث بعد أن تحيىء، تركت التفكير والتنبؤات جانباً. وكنت أحياناً أقول لنفسى: لماذا لا آخذ الأمر مأخذاً طبيعياً جداً، انها مهما كانت فهي امرأة وأنا مهما كنت فأنا شاب. وما يحدث بيننا حدث مثله لملايين من قبلنا وسيحدث لملايين من بعدنا. فلماذا أعقد الأمور وأحملها فوق ما تحتمل؟

ولكنني كنت موقناً اني اكذب على نفسي، فقد كنت آخر من يعتبر ان ما يدور بيني وبينها شيء عادي. كنت في قرارة نفسي مؤمناً ان ما يحدث لي لم يحدث لانسان من قبل، وكأني أول واحد شعر بعواطف كهذه تجاه انسانة مثلها، وسانتي في يقيني كانت لا يمكن ان تكون مجرد فتاة أو امرأة عادية، كانت تكاد تقترب في نظري من ظاهرة شاذة، كائن خارق للعادة كائن احس ناحيته بأحاسيس لم أحسها قبلاً تجاه أية أنثى او تجاه اي انسان آخر.

ورغم حالتي فالعمل يومها لم يكن سهلاً بالمرة. فمنذ أسابيع قليلة كانت ادارة الورش قد أصدرت قراراً باعتبار يوم الجمعة راحة أسبوعية اجبارية للعمال بدون أجر. ولا اعرف ما حدث بين العمال نتيجة لهذا القرار، ولكن ما عرفته بعد هذا أنهم - أو على الأقل عدد كبير منهم - بدأ يبحث عن حل، حتى ولو عن طريق باب خلفي، فالظروف لم تكن تسمح بحلول عن طريق الأبواب الامامية ومواجهة الادارة بصراحة واجتماع.

البيضاء

واكتشف العمال، ولا ادري كيف، انهم اذا بلغ الواحد منهم انه مريض يوم الخميس مثلاً وأعطى الخميس والجمعة اجازة مرضية، فان يوم الجمعة يحتسب بأجر. وغير مهم حينئذ أن اليومين سيخصصان من اجازته المرضية، فأهم لدى العامل الذي يدبر حياته يوماً بيوم أن يفرط في رصيد من الاجازات المرضية، على أن يأتي ليقبض في نهاية الشهر أو الاسبوع فيجد يوميته تنقص كل سبعة أيام يوماً.

وأول شيء فكر فيه العمال في بحثهم عن هذا الباب الخلفي هو الطبيب، وقدرته على منحهم أو عدم منحهم أجازات. . وهكذا فوجئت في أول اسبوع بمائة زيادة قد ابلغوا أنهم مرضى يوم الخميس، وكان اشكالاً! وفي الاسبوع التالي تنبّهت ادارة الورش لهذا الباب فاصدرت قراراً بأن يوم الجمعة لا يحتسب اجازة مرضية إلا إذا وقع بين يومين من الاجازة المرضية، وعلى هذا فالعامل لكي يحتسب له يوم الجمعة بأجر - عليه أن يأخذ الخميس والجمعة والسبت اجازة مرضية. ومع أن هذا حل غير علمي اطلاقاً، لكي يحتسب العامل لنفسه الأربع جمعات التي في الشهر عليه أن يفقد اثني عشر يوماً من اجازته السنوية التي لا تتعدى العشرين يوماً، أي أن اجازة العام المرضية كلها لا تكفي لكي تحتسب له أيام الجمع في شهرين اثنين، مع هذا الا اني وجدت العدد يتضاعف في ثاني اسبوع. وفي ذلك الاسبوع الثالث، حاول بعض العمال أن يتلافوا ازدحام يوم الخميس وما قد يحدث فيه، فابلغوا بمرضهم ليوم الأربعاء، وقضيت يوماً طويلاً مزدحماً أحاول أن أفهم فيه العمال بخطأ ما يرتكبونه في حق أنفسهم، وأحاول أن أفهم فيه أعضاء النقابة ان يتحركوا وان يفعلوا شيئاً غير اللجوء إلى هذا الحل الخلفي، ولم أجد أية فائدة في الكلام مع العمال، أو مع أعضاء النقابة ورئيسها السني

النفيف، وأمين صندوقها الحاج الذي لا يفقه من أمور الدنيا شيئاً وأدركت حينئذ حرج الموقف الذي ساقفه في الغد، الخميس، وفي كل خميس، فقد كنت أريد أن أقف الموقف الصحيح كمكافح يؤمن بالشعب، حتى ولو جاء هذا الموقف على حساب وظيفتي. وكان لابد أن أستشير شوقي في الموضوع.

وهكذا في عودتي إلى البيت. . مررت على المجلة. كان شوقي هناك، وجلست وطلبت قهوة ودخنت وراقبت شوقي طويلاً وهو يكتب ثم طرحت المشكلة. وكنت اعتمد اعتماداً كلياً على رأي شوقي فمفروض أنه أنضج مني سياسياً، وأكثر خبرة بالموضوع، وفوق هذا وذاك فقد كان يعمل مهندساً في فترة من حياته قبل أن يستقيل وينضم إلى نقابة الصحفيين ويصبح رئيس تحرير مجلتنا. وكان رأي شوقي واضحاً محدداً صريحاً، إذ رأى أنه لا يجب عليّ أبداً أن أساعد العمال على الهروب من مواجهة المشكلة بمنحهم تلك الاجازات. وأن أجبرهم برفضي، على مواجهة الادارة وأخذ حقهم المغتصب. ورغم أنني أفهمته بوضوح ان الظروف لا تسمح أبداً بتلك المواجهة العلنية الا انه أصر على رأيه واعتبر رأيه مجرد رأي، ولكنه أمر لي علي أن انفذه.

وربما لو كان شوقي قد تخيل ما سوف يحدث في الغد نتيجة لمشورته هذه لتردد قليلاً مثلاً وهو يقولها لي، أو لطلب مني ان يؤجل رأيه حتى يدرس المسألة، ولكنه أبداً لم يفعل هذا. ببساطة وحسم افهمني ان المسألة مسألة مبدأ.

وعدت إلى البيت، وما كدت اضع قدمي فيه وادرك أن الساعة تقترب من الثانية وأنه لم يبق على الثالثة والنصف - ميعاد سانتي - الا تسعون دقيقة، حتى بدأت أنسى شيئاً فشيئاً مشاكل العمل والورشة والعمال، وبدأت

البيضاء

تعود إليّ من جديد حالة التوهان الهائم، وبدأت اهيم نفسي لاستقبالها.

وحين جاءت الثالثة والنصف ومرت، ومرت وراءها الرابعة والخامسة ولم تأت سائتي، لم أحس بخيبة أمل كبيرة. فشيء ما لابد كان سيحدث نتيجة لما دار بيني وبينها بالأمس، ونتيجة للاجتماع الذي اعقب ما دار أقل ما يكون ان يحدث ان تمتع عن الحضور ثاني يوم. لابد أنها هي الأخرى متأثرة ولها الف عذر، بل الحقيقة سررت لأنها لم تأت، وتصرفت حسبما اعتقدت انها ستتصرف، إذ معنى هذا أنها تتصرف بطبيعتها معي لا تدعي شيئاً ولا تجبر نفسها على فعل شيء.

وكعادة لحظات السرور القليلة التي نادراً ما كنت أسعد بها، لم تكن لحظة سرور خالصة، فقد شابها في الحال بعض الخوف. . الخوف الذي أعرف أنني ما ان أبدأ أحس به يتكاثر بسرعة مذهلة إلى أن يخنق سروري ويمحوه. . وخوفي هذه المرة بدأ باحتمال صغير، احتمال ألا تأتي في اليوم التالي. . لماذا لا تكون هي الأخرى قد قررت أن تقطع علاقتها بي تماماً مثلما قررت انا؟ كل الفرق بيننا انها قررت ونفذت، وبدأت التنفيذ في الحال.

سموها لعب عيال ومراهقين، ولكن ركناً رئيسياً من اركان العلاقات بين المحبين ليس في مزاوله الحب فقط، ولكن في أي الطرفين يقطع علاقته بالطرف الآخر أولاً. واذا كان الحب مزيجاً من مزاوله العلاقة والخوف من قطعها، أو على وجه الدقة الخوف من أن يقطعها الطرف الآخر قبل أن نقطعها نحن. اننا في هذه الحالة نصاب بغصة مزمنة لا نبرأ منها. . والمهجور لا ينسى هاجره أبداً.

وخوفي هذه المرة لم يكن أن أهجر، فحتى اذا كانت ستهجرني

فالسبب لن يكون لأنها كرهتني ، السبب في هذه الحالة خارج عن ارادتها تماماً.

ورغم هذا فقد كنت خائفاً الا تجيء فيفسد تدبيرى ، اذ في هذه الحالة لن انجح في قطع صلتى انا بها . فالمهم ليس ان تنقطع صلتنا ، او تقطع هي صلتها بي ، المهم أن أقطع أنا صلتى بها . انانية ما في ذلك شك : ولكن الحب نفسه ، اليس هو الرغبة في الاستحواذ على انسان آخر؟ اليس هو قمة الأنانية؟ وقد يبدو انى سمحت لنفسي بالاطالة والتبحر في أشياء سخيف أن يتبحر الانسان فيها . ولكنى لا اعتقد ان كل من مر بتجربة حب - وكل منا لابد قد مر - سيعتبر هذا تبحراً سخيفاً . انها تبدو لحظتها لنا وكأنها كل الحياة ، وكأنها أهم من الحياة . لقد ظللت أفكر في تلك التفاصيل النافهة ، ولم أفق منها طوال اليوم كله وجزء كبير من الليل حتى نمت . وكنت أحس طوال الوقت انى افكر في أهم شيء في دنياى وأن هذا العمل هو أهم ما يمكننى مزاولته . . بل حتى اليوم التالي لم أنقطع عن التفكير على هذا النحو . ولم أكن ضيقاً بتفكيرى ولا حزيناً ، بالعكس كنت أحس انى كلما أوغلت في التفكير احسست بشجن خفى ، شجن رائع حبيب ، وتوهان ، ورغبة ممدودة في بكاء طويل ، وأمنية دفينه في سعادة كبرى ، وتصور غير واضح لآمال ، ويأس غير مر يعصف بالآمال . حالة لم أكن أريد أن افيق منها ولا ان تنتهى او تتبدل . حالة استنفدت فيها احساسى بأنى مظلوم مرة واحساسى بانى ظالم مرة اخرى ، غالب مرة ومغلوب في المرة التالية ، مرة احس انى احب ومرة احس انى محبوب مرة احس انى شرير ومرة احس انى ضحية شرير خبيث ، مرة احس انى كل شيء ومرة احس انى لا شيء ، مرة انا اضيق بنفسى اشد الضيق ومرة انا سعيد بنفسى اقصى سعادة .

البيضاء

وأنا مستسلم لهذه الموجات لا أريد أن يكون لي ارادة في ضبطها أو
تكييفها، كالمدمن حين يستسلم سعيداً لمفعول العقار، ويشل بنفسه
ارادته ليترك لارادة العقار ان تحدد سعادته ونشوته، انا ايضاً كنت تاركاً
هذه الحالة تقرر افراحي واشجاني، سعيد بأني مستسلم لها، لا ارادة لي
في فرحي أو حزني، ولا في سعادتي أو شقائي.

ولم أكن أعرف ابداً أن تلك هي آخر حالة تصلح لمواجهة الموقف
الذي كان عليّ أن أواجهه صباح اليوم التالي، ولا حتى بعد الظهر حين
جاءت سائتي.

أجل! في الصباح حين ذهبت وبني من الهيام ما بي إلى الورشة
فوجدت المكتب الطبي غارقاً في وسط بحر زاخر الأمواج من العمال..
عشرات ومئات وربما آلاف.. جاءوا كلهم يطلبون الخميس والجمعة
والسبت اجازة.. ومدير الورشة في مكتبه حائر ساكت يترقب، ومعظم
العمل في الأقسام قد توقف.. وآلاف من عيون العمال تترقب.. والقسم
الطبي يترقب.. وحتى الباشتمرجي بوجهه الوردى السمين يترقب..
وكلهم يترقبون ما سوف أفعله.. وليس في ذهني فكرة مما يمكن أن
أفعله.

ولمقدمي تحرك العمال يفسحون لى الطريق، تحركوا في ببطء وتكاسل
ووجوه لا تتوقع خيراً ولا تبشر بخير، كانوا على الأقل قد حسبوها بينهم
وبين أنفسهم قبل حضوري وأدركوا أن عددهم كبير، أكبر مما يجب
بكثير، أكثر من نصف عمال الورشة. وعرفوا أنه وان كان الحل في يدي
الا أنه صعب حتى لو كنت في أحسن أحوالي، فمعنى أن يمنحوا كلهم

أجازات ان يتعطل العمل في الورشة تماماً ويقف، ولكن لانهم كانوا كثيرين جداً فقد كانوا متأكدين انهم بكثرتهم سيحلون المشكلة، وعلى أي وجه.

ووصلت إلى مكتبي بعد جهاد، وحاول الباشتمرجي أن يخرج العمال المنتظرين في الحجرة يكادون يملثونها ويغلق الباب كعادته كل يوم فلم يستطع، لا لأن العمال رفضوا الخروج ولكن لأنهم لم يستطيعوا، اذ كانت جميع ممرات المكتب وحجراته وما حوله تعج بغيرهم من المنتظرين ووقف عم مرسي في النهاية مشبكاً يديه أمام كرشه في عجز واستسلام ينتظر أوامري.

والمشكلة اني كنت لا اعرف بالضبط ماذا يجب علي أن أفعل، من لحظة أن وضعت قدمي في الورشة ورأيت هذا العدد الهائل وأنا أحاول أن أعثر على شيء محدد استطيع أن أفعله أو أمر بفعله بلا فائدة. ضجة العمال في الخارج تصلني كهدير محيط عميق، وهمسات العمال الواقفين في الحجرة تتلاصق أجسادهم وتتدافع أحتار في تفسيرها وفهم معناها وأكثر ما يضايقني عيونهم المنصبة كلها على ترقب أي انفعال تفلته ملاحني، أو أية رمشة يرمشها جفني. وأحسست أن وجودهم وانفاسهم ونظراتهم وحفيف أنفاسهم وهمساتهم يشلني تماماً ويبقيني عاجزاً عن الحركة أو التصرف. وكان أول ما قلته: أخلوا الحجرة. وكأنني كنت أتمنى ان تفشل عملية الاخلاء فأجد عذراً وجيهاً لكي لا أتصرف أو أن يخلوها فعلاً فأستطيع أن أجمع نفسي واحدد ما أريد واتصرف، على ضوء ما أحدهه. فيستحيل أن «يفكر» الإنسان وهو في حضرة جمهور يراقب عملية تفكيره، بل هو حتى لا يستطيع أن يتنفس بانتظام إذا وجد في حضرته جمهوراً يراقب عملية التنفس.

البيضاء
القيت الأمر لعم مرسى بهدوء حاسم ، وسكت انتظار التنفيذ ، وأنا فاتح
عيني مغمض بصري لا أرى أحداً ولا أسمع شيئاً ، ولا أعبأ ابداً للأيدي
التي تشوح والأصوات التي بدأت تعلو وتحتج .
واستغرق اخلاء الحجرة ربع ساعة بأسرها .
ثم أمرت باغلاق الباب .
واستغرق اغلاق الباب ، مجرد دفع المتزاحمين في فتحته عدة
سنتيمترات الى الوراء واغلاقه ، استغرق عشر دقائق .

ورفعت سماعة التليفون وطلبت من العامل ايصالي بمدير الورش .
وكنت اعرف سلفاً ان العامل سيستمع للمحادثة ثم ينقلها إلى العمال كلمة
كلمة . . فهو عامل مثلهم ، والتومرجي الواقف على الباب عامل ، وكاتب
القسم الطبي عامل ، وانت وحدك في وسط هذه الكتلة العمالية المتصلة
المتداخلة التي لا تخفى عليها خافية . وحياني المدير بفتور وسألني عن
الصحة والمزاج ، ومن أول كلمة شعرت أنه يعتبر نفسه خارج المشكلة
تماماً ، إذ كان يشغل وظيفة كبيرة في الوزارة ثم غضبوا عليه وجاءوا به
مديراً للورش ، وان يتعطل العمل في الورشة شيء لا يهمله بالمرّة طالما هو
ليس مسئولاً عن التعطيل . . قال ببراءة :

- احنا ما نقدرش نعمل حاجة يا دكتور . . أي عامل يحب يبلغ انه
عيان نديله ارنيك . . وحضرتك تشوف اذا كان عيان نديله اجازة . . ما
كانشي ترجعه الشغل .

- بس اذا رجع الشغل يبقى متمارض ويبعاقب وبيتخصم منه أيام
ودي تنفع في عامل واحد أو اثنين ، أنا أعمل إيه في الفين أو ثلاثة آلاف ؟
- والله يا دكتور . . أنا آسف . . ما أقدرش أعمل حاجة .

وقبل ان تنتهي المحادثة احسست انها قد اذيعت بالنص في السويتش وان اخبارها وصلت الى المتجمهرين في الخارج ، فقد بدأت اسمع قهقهات .

وقلت لعامل التليفون : اديني مدير القسم الطبي .
 وشرحت لرئيسي المشكلة . فقال بحسم :
 - اللي عيان اديله أجازة . . واللي مش عيان ما تديلوش .
 قلت :

- كلهم مش عيانيين .
 قال :
 - خلاص . . ما تدلهمش .
 قلت :
 - أفرض . .

وسكت إذ كنت اريد أن أسأله عما يجب ان افعله لو حاولوا الاعتداء عليّ أو قاموا بعمل عنيف ، ولكنني لم اشأ أن يسمع العامل والعمل شيئاً كهذا .
 - أفرض ايه يا دكتور .

- أفرض اني حاولت أن أكشف عليهم وخذ كل واحد منهم ثلاث دقائق كشف ، ببقوا عايزين ١٥٠ ساعة يعني عايزين أسبوع فأعمل ايه؟
 - اكشف على اللي تقدر عليه والباقي أجله .

وأدركت ألا فائدة ترجى من مناقشته فانتهت المكالمة وقد وصلت إلى قرار ، فلا أحد يريد أن يواجه المشكلة ويحلها ، ولا أحد يريد أن يتحمل مسؤوليتها . وقد كان من الممكن أن أتهرب أنا الآخر من حلها ، فأنسل من

البعضاء

المكتب بأية حجة وأذهب إلى القسم وأخذ اجازة وأفعل مثلما فعل المدير وزميله الآخر.

ولكن كيف أصنع مثلهما وأنا ناقد أشد النقرة على موقفهما ومحتقره؟ وكيف يمكن أن أفر من مواجهة موقف لا بد أن يواجهه واحد، سواء أنا أو غيري، فلماذا لا أواجهه أنا؟ هناك أناس وسيلتهم في الحياة أن يتفادوا الاصطدام، ويبدو أنني كنت من صنف يرحب به .

قلت لنفسي: ان شوقي على حق . هؤلاء العمال الواقفون في الخارج يتلمظون ويضعونني بين موقفين . . إما أن أوافقهم على كذبهم وادعائهم فيتركوني بسلام، وإما أن أرفض فيعتبروني عدوهم الأول، هم في الواقع يحجمون عن مواجهة عدوهم الأول، لا يستطيعون الاصطدام به فيتشظرون علي، فكيف أسهل لهم عملية خداع أنفسهم؟ ألكي لا أواجههم؟ أالخوفي من مواجهتهم؟ أعيب عليهم أنهم يخدعون أنفسهم وأخدع أنا نفسي وأكتب الف « أسهال » وألف « نزلة » بينما لا أسهال هناك ولا مغص ولا نزلة؟

قلت لعم مersi في هدوء .
- دخلهم .

ودب النشاط في جسده المستقيم العجوز في الحال، واستعاد صوته وجعجعته، وتخبطت ضلف الباب مدوية في الحائط تحت الطابور الهائل . وعلى حافة المكتب وقف عامل يرتدي بدلة وفانلة برقبة ينظر لي باتهام ووقاحة وشرر الرذالة يقدح من وجهه الشرس وشعره الأكرت المستفز، وهدير المحيط في الخارج كان قد اندفع إلى الحجرة في سيل مكثس يجمع الصفافير والزعيق وسب الدين . . وبهمسة خفية من

همسات عم مرسي التي لا ترى ولا تضبط أفهمني أن هذا الذي يتقدم الطابور هو سكرتير النقابة .

وتكون للمشهد الدائر أمام بصري عمق آخر لم يكن موجوداً . أخيراً ظهر سكرتير النقابة وأطل يتقدم طابور العمال «الناخبين» في هجوم ساحق على طبيب الورش يريه العين الحمراء ، أو يلقي الرعب في قلبه وينتزع منه الاجازات بالقوة ويوزعها على العمال في حركة جماهيرية مسرحية يذكرها له العمال أياماً وشهوراً وربما سنوات .

وكنا في زمن تصنع فيه النقابات وتفرض ويتاجر بسكرتيريتها وأمانة صناديقها ، وكنت قد جئت بعد أجيال من الأطباء الذين عودهم العمال وعودا العمال أن تؤخذ الاجازات بالتسعيعة . . اليومين بريال والثلاثة بخمسين قرشاً والأسبوع بجنيه .

وكان كل شيء يسر وسهولة . . كل ما في الأمر أن الطبيب تحول في نظرهم من معالج وانسان حكيم إلى قابض اجباري للريالات ومانح للاجازات ومخلص من الزنقات . فإذا جاء على آخر الزمن طبيب يريد أن يقوم بمهمة الطبيب فمعناها أنه مجنون ، واذا استمر جنونه هذا فمعناه أنه في حاجة إلى درس يلقي عليه ويعيده إلى الصواب ويفهمه مركزه . ومن أولى بالقاء الدرس من سكرتير النقابة؟ هذا الرجل الشرس الواقف أمامي الذي يرتعد رعباً أمام المدير ويشرب السجائر «الكرافن» وتسهل له الادارة مهمة انتخابه كل عام في مقابل أن يسهل للادارة مهمتها ، ما أحوجهم الآن إلى حائط منخفض يقفز عليه ويرى العمال براعته في الدفاع عنهم واقتحام المخاطر من أجلهم ، ويغطي بهذا العمل «البطولي» كل مخازيه وراء الستار .

البعضاء

قلت له بصوت طغى على كل الضجة واسكتها:
- مالك؟

قلتها بحقد حقيقي وجدته ينفجر في نفسي كما ينفجر الدم، حقد على الأوضاع التي تجعل من أمثاله زعماء للعمال وسكرتيرين.. الأوضاع التي تجعل من الأطباء لصوصاً ومرتشين، والقرارات التي تصدر وتجبر الناس على التحايل والكذب وطرق الأبواب الخلفية وتخلق من الأبرياء أعداء وهميين.

قال بفضاظة:
- عيان.

كان السكون قد عم الحجرة وخارجها، سكون ملتهب فائر كسكون الظهيرة، سكون جمهور غير محايد.. ولكن كلمة «عيان» حتى مع أنها قيلت بفضاظة وأعلم سلفاً كذبها، إلا أنها ردتني إلى عقلي فوراً وجعلتني أسقط من وعيي أي اعتبار آخر سوى أن الذي أمامي عامل مبلغ بمرضه وأني مجرد طبيب للورش.. بل أكثر من هذا جعلتني الكلمة أصمم أن أواجه الموقف كله كطبيب عليه ألا يغضب أو يواجه التحدي بالتحدي أو يعادي من أمامه حتى لو عاداه من أمامه.

وعادت إلى صوتي طبيعته وبساطته وقلت:
- عندك أيه؟

وانقلبت فضاظته إلى غطرسة وقال:
- أmaal أنا جايلك ليه؟ اmaal دكتور ايه؟ انت اللي تعرف أنا عندي أيه مش أنا.

قلت وكأني لم أر شكله ولم أسمع لهجته:

٦٩٦

- يعني بتشتكي من ايه؟

قال بغطرسه اكثر:

- اهو كل جسمي تاعبني.

- يعني ما فيش حاجة معينة تاعباك؟

- قلتلك كل جسمي تاعبني.

- طيب نشوفك.

قلتها وأنا اشير لعم مرسى أن يخلي منضدة الكشف من الواقفين عليها والجالسين ، ثم أشرت له ان يذهب ويخلع ملابسه ويرقد .

ولمحت الغيظ يغلي داخله ، اذ لم أعطه بكلامي أو بتصرفاتي حجة ولو واهية يستطيع أن يقيم معها المشهد الذي استعد له ، بل لم اعطه الفرصة حتى ليعصي امري . . وذهب ليرقد على المنضدة ، وباخلاص حقيقي لعملي كشفت عليه ، ولم اجد به - كما توقعت - اي مرض او شبه مرض .

وعدت إلى المكتب ، وحتى قبل ان يكمل ادخال قميصه في بنطلونه عاد إلى وقفته المستهتره المتحدية أمامي .

قلت :

- هات الأورنيك .

فقال :

- ح تعمل به ايه؟

قلت له ببساطة وحسم :

- ح أقول فيه انك ترجع شغلك .

قال وكأنه يقهقه :

- أرجع شغلي ازاى؟

٢٣٦

قلت له :

- لأنك ما عندكش حاجة .

فقال :

- أنت كذاب .

وعم سكون هائل . . وأحسست بدم يتفجر في صدري ويصعد الى رأسي ويعمي عيني . وحين عدت للرؤية كانت الحجرة قد تسرب اليها اضعاف اضعاف الموجودين فيها ، والكلمة لا تزال ترن في اذني وآذانهم جميعاً ، والتحدي سافر على وجه سكرتير النقابة . . وجسدي وأجساد الحاضرين ترتعد ارتعاد التربص للحركة التالية لتندفع تقتل أو تخمد . واللمحة الخاطفة التي قرأت فيها وجوه العمال كانت قد أنبأتني انهم استكثروا الكلمة ، ولكن اي رد مني سيقلبهم الى وحوش . والكلمة ايضاً كانت قد ازهقت روح الطبيب في . . ولم أعد سوى رجل يواجه جمهوراً على استعداد للانقضاض عليه لدى أية بادرة . وهانت عليّ حياتي وعمري وآمالي . . وفي اللحظة التي قررت ان أكمه فيها وجدت صفتين متتاليتين سريعتين توجهان اليه ، والتفت . . كان الغضب قد احوال وجه عم مرسي العجوز الأحمر الى كتلة لحم بيضاء غير محددة الملامح ، لا يميزها غير بريق أهوج صادر من العينين . واستغربت كيف تحول صوته الهامس الناعم المؤدب إلى ذلك الرعد المتحشرج الذي قال به :

- أخرس قليل الأدب . . ازاي تشتم الدكتور؟

وثانية سكون واحدة اعقبت هذا . ثانية خيل إلي فيها أن كل من بالحجرة كف عن التنفس وقد أخذته مفاجأة ويترقب مفاجأة تالية . والسكرتير المصفوع يقف مذهولاً يحدق في عم مرسي ، والعمال المتراحمون من حوله واقفون مذهولون هم الآخرون وكأن كلا منهم نالته

صفعة، وحتى أنا نفسي كنت في حاجة لبرهة أتبين فيها حقيقة ما حدث وأعد نفسي لما سيحدث. . ثانية سكون واحدة تفتحت بعدها أبواب الأقفاس غير المرئية، وخرجت من الصدور نمور غاضبة ترقب اللحظة المناسبة لتنفض.

وفي جزء الثانية التالية كانت الحجرة قد امتلأت بأعنف حركة شهدت. . حتى لقد بدأت أرضيتها المصنوعة من كميرات حديد تتذبذب وتتلوى. ولو كنت أنا الذي صفعته لاختلف الوضع، ولكن عمهم مرسى العجوز المهيّب هو الذي صفعه. . ألف واحد منهم لا يرضى أن ترد له الصفعة. . وعشرة أحاطوا السكرتير وكتفوه وحالوا بينه وبين عم مرسى والحاضرون جميعاً في ارتعاش واهتزاز، يدفع الغضب صفوفهم البعيدة فتدافع وتدفع من أمامها، وتتكون للجمع الحاشد موجات غضب تظل في مد وجزر حتى تصل إلى البقعة التي أقف فيها أنا وعم مرسى، ولا يوقفها عن اكتساحنا وتمزيقنا ارباً إلا ذلك الحاجز الرقيق من الهيبة الذي كان لا يزال يحيط بي وبه هو بحكم السن، وأنا بحكم المهنة والتعود. . حاجز قد تكفي يد طويلة تمتد أو كلمة نابية توجه وتسمع، لكي يتهلهل وينمحي ونبقى عرايا من الحصانة تحت رحمة أكف غليظة وسواعد لا ترحم.

كان الموقف جديداً على تماماً. . لم أواجهه من قبل ولا تعلمت كيف أواجهه، وحتى الخبير المجرب يتردد في مواجهته. . لم أكن خائفاً ولا متردداً بل كنت مندهشاً مستغرباً. . ماذا فعلت لهؤلاء الناس لكي يعادوني على تلك الصورة؟ اني لا أذكر أنني أذيت أحدهم أو قدمت اليهم اساءة. كل ما قدمته كان تحزباً لهم واستعداداً دائماً لمساعدتهم. . وبينما الحركة في الحجرة قد عنفت وازدادت حتى لكأن محتوياتها الالامية قد بدأت

تغلي وتفور، كان صفاء مفاجيء قد سيطر على تفكيري وعقلي، صفاء غريب كصفاء ما قبل الموت، صفاء جعلني أدرك الأمر. . فلسست في نظرهم سوى جزء لا يتجزأ من الادارة ومن الخصم والفصل والقرارات التعسفية. أنا رمز كالأوتوبيسات التي كنا نحرقها حين نتظاهر ونحن طلبة ما كان هناك عداء بيننا وبين شركة الاوتوبيسات. . ولكن كنا نحرق فيها الظلم والحكومات الخائنة وأعداء الشعب. وليس بيني وبين هؤلاء العمال عداء، ولكنهم قد يقتلونني ويقتلون في شخصي الظلم والظالمين.

وعلى حين بغتة سمعت شيئاً لم أتبينه أول الأمر ولكنني حالا تبينته كان هتافات ضدي. . عدة أصوات تقول: يسقط طبيب الورش. ورعداً هائلاً أعنف وأبشع وأقوى رعداً يردد ويقول: يسقط طبيب الورش. وتكهرب شيء في نفسي وكأنما صبعته الشحنة الهائلة التي ولدها الرعد. . لحظتها عرفت لماذا يقشعر الملوك والحكام من الهتافات والمظاهرات، من هذا الصوت العريض المكتسح الذي يتصاعد من حنجرة خرافية مكونة من آلاف الحناجر، الصوت الذي يهدر به فم واسع أوسع فم، فم الجماهير حين تفتحه ويصبح لها فك في السماء وفك في الأرض، وتهدد بابتلاع كل ما بين الأرض والسماء.

هم يقشعرون لأن هتاف الجماهير ليس مجرد تعبير عن سخط ولا عن ضيق من حاكم أو شخص. انه حكم. . حكم باتر ساحق لا راد له، يصل إلى الملوك حتى في مخادعها وإلى الحكام ولو كانوا في أبراج محصنة فيرتعد له الملك ويقشعر له الحاكم، اذ لحظتها يتبدد على الفور كلام المداهنين والمتملقين ويدرك كل منهم أن حكماً قد صدر عليه، وانه قد أدين، وانه لأول مرة يسمع الحقيقة، يسمعا من فم هادر عريض لا يعرف

سوى قول الحقيقة. . لحظتها يدرك - مهما اعتقد بينه وبين نفسه انه بريء - أن حكماً أبدياً قد صدر عليه . حكماً لفرط قوته وصلابته وصراحته يجعله يشك حتى في براءة نفسه ، فيبدأ يسألها وفرائضه ترتعد : ألا يمكن أن أكون قد أجمرت؟

لحظة قصيرة جداً، أقصر من أن تقاس أو تحسب، ولكنها جعلتني احس وكأنني في يوم الحساب، وكأنني بين يدي الجلالة العليا، وكأن الهتاف الذي سمعته نار مقدسة تعرضت لها وأصبح عليها أن تظهر بكل ما فيها وأن تبدو على حقيقتها. . لحظة جعلت جذراناً كنت قد أقمتها لنفسي وعشت اتحرك بها تتهاوى وتنهار، ولم يعد أمامي إلا أن أرى ما كنت أتجاهله وأتعامى عنه، اذ لست في الواقع والحقيقة سوى جزء من ذلك الجهاز الضخم الكبير الذي يسير هؤلاء العمال ويتحكم في مصائرهم. . كنت وأنا أقول لنفسي : أبداً أنا شيء آخر، أنا لي رأي آخر أنا لي موقف آخر، أنا مع العمال، ألم أكن أضحك على نفسي حينئذ؟ . . فهأنذا في ساعة الجدد أختار جانب الجهاز الذي انتمي اليه وأدافع عنه بدفاعي عن نفسي ووظيفتي.

تصاعد هتاف بسقوطني مرة اخرى. . وكان آخر هتاف. اذ تكلفت أصوات كثيرة باخماده، وانطلقت السنة لا اعرف اصحابها وربما لن اعرفهم تندد بالهاتفين وتنصفني، وتقول اني كنت دائماً في صفهم . والسبب في موقفني اليوم راجع فقط إلى كبر العدد.

وكان الموقف قد نضج لتدخلني. فقلت بأعلى صوتي :
- أسمعوا!

وخرجت الكلمة أمره حامية سكنت لها الضجة في الداخل والخارج وحملت الأذان تصغي ولو بدافع حب الاستطلاع.

البيضاء

وبدأت أتكلم . . لم أشعر بما قلته بالضبط ولكنني كنت غاضباً أشد الغضب من موقفهم وطريقتهم . . كان باستطاعتي أن أجنب نفسي مشقة مواجهتهم بمفردي وأستعين بفرقة بوليس النظام ، ولكنني أثرت أن أعاملهم كرجال ووثقت فيهم وأمنت لهم . وكانت النتيجة انهم يريدون أن يستغلوا كثرتهم ويأخذوا الأجازات بالذراع وبالعنف ، وأية اجازات يريدون أخذها؟ . . ثلاثة آلاف عامل يريدون مني أن أمنحهم جميعاً ثلاثة أيام اجازة مرضية . من يظنونني؟ رئيس الحكومة! . . ان كلا منهم لا ينظر الى الا من زاويته الضيقة ، يريد أن تحتسب له الجمعة . . ومعنى أن أوافق على رغبته أن أوافقهم جميعاً على رغباتهم ، فهل هذا في قدرتي؟ . . ان معناه ببساطة أن أفصل من وظيفتي وأقدم للمحاكمة بعدة تهم ، وحتى لوحدث هذا فلن تحل مشكلتهم أيضاً لانهم في الجمعة التالية سيواجهون بطبيب جديد آخر ، وحتى لو غامر هو أيضاً بمستقبله ووظيفته فأجازاتهم المرضية لن تكفي إلا لاحتساب أيام الجمع في أقل من شهرين ، فماذا يفعلون في بقية العام؟

- أنا مستعد أعطي كل واحد فيكم ثلاثة أيام ويتحسب له يوم الجمعة وأتردد أنا وأتحبس . . أنا مستعد ، فهل أنتم مستعدون؟
هل يقبل الواحد فيكم أن يأخذ أجرة يوم مقابل أنه يرفدني أنا ويحبسني؟

ألقيت السؤال وسكت انتظر الاجابة :

وكانت الاجابة ضجة عظمى تصاعدت . . فكل منهم مضى يجيب على السؤال بفهمه الخاص وطريقته الخاصة ، ومن مئات الاجابات الصاخبة أدركت أنهم يفهمون ويقدرّون ، ولا يرضون ابداً بفصلي وسجني . . ولكن المشكلة انهم أيضاً لا يزالون يريدون الاجازات ، بل

أكثر من هذا. . وجدت فجوة تحدث بين المتزاحمين أمامي ويبرز منها
سكرتير النقابة ويقف وقفة مستهترة ويقول:

- إذا كنت صادق في كلامك ده. . مالكش دعوة. . ادينا الاجازات
واحنا نحملك.

وضغطت غيظي تحت أسناني وقلت:

- أسمع. . أنا عاملتك كصناعي فرديت عليّ رد بلطجية. . وبعدين
عاملتك كعيان فرديت عليّ رد فتوات. . وإذا كنت فاكّر إنك لما تحتمي
في زملائك وتتهجم عليّ تبقى جدعنة فتبقى غلطان. . الجدعنة مش ان
الواحد ينتهز فرصة أنه قوي ويقلّ أدبه. . الجدعنة انه لما يحس بنفسه
قوي بزملائه يبقى مؤدب. . تصرفك ده مش تصرف عمال. . ده تصرف ح
سبب زملائك دول انهم يحاسبوك عليه ويعاقبوك. أما أنك تقول انك
مستعد تحميني فتبقى انت الكذاب، لأن بدل ما تحميني أنا كنت احمي
نفسك وزملاءك وواجه اللي أصدر القرار وخليه يغيره ويعدله.

وطبعاً لم يدعني أنطق جملة ما كاملة، ظل يقاطعني ويتحرش بي حتى
أجبره العمال على السكوت، وحين انتهيت كان وجهه قد بدأ يشحب وبدأ
يعد خطة التراجع، ومالبت أن طبقها في الحال وراح يصرخ في زعيق عال
متواصل:

- آمال بس ح نعمل ايه؟. . نكفر؟. . مهدي مش عيشة دي. . والله
الواحد يقتل له حد ويروح فيه. . ح نلقاها منين والا منين؟

وآب صراخه إلى السكوت. لم يلبث أن قطعه عامل من الواقفين قريباً
من الباب حين قال:

- معلش بقي يا دكتور. . ادينا اجازة المرة دي وبعدين تفرج.

٧٠٣

ولم أتمالك نفسي، وضحكت وما لبثت ضحكات أخرى ان تفجرت
في الحجرة حتى عمتها واهتزت لها جدرانها.
ولكن المشكلة - رغم الضحكات - كانت لا تزال باقية بغير حل.
والأهم من هذا اني كنت موقناً انه لابد أن تحل على وجه ما قبل أن
ينتهي اليوم. . أما ما هو ذلك الوجه فذلك هو السؤال.

٢٤٣

وكننت موقناً أيضاً أنني بعد ساعات سأكون في حجرة مكتبي جالساً فوق ذلك المقعد بالذات ، وقد انتهى اليوم وانتهت المشكلة ، جالساً أسترخي وأحاول أن أنسى كل ما حدث ، ورغم محاولاتي يظل ما حدث يفرض نفسه علي ويأبى أن يغادر وعيي .

المحادثة الثانية التي دارت بيني وبين مدير الورش وصوته الدافئ الكسول الممتد وهو يقول لي يا دك . . تو . . ر . . واحتداده فجأة حين أندرته بأنه ما لم يتدخل فوراً ويحل المشكلة فسأتصل بالوزير . ومهزلة الاتصال بالوزير . إذ كيف لموظف صغير أن يتصل بالوزير مباشرة مهما بلغت خطورة السبب ، ثم الإحالة لوكيل الوزارة ، وأخيراً اقتناع الوكيل وإيفاده مدير مكتبه ، ومجيء مدير المكتب مستصحباً قائد فرقة بوليس ب أوج لا أعرف ، ضابط بوليس سمين ملظظ على كتفه وصدره إشارات حمراء وخضراء ، وتيجان ونجوم ، سكتت لها ضجة العمال ، وجعلت سكرتير النقابة يخاطبه ويقول : يا سعادة الباشا ، ثم الاتفاق الذي تم في النهاية . أن يعود العمال إلى عملهم في ذلك اليوم بلا أجازات وبدون أن يوقع على أحدهم خصم أو جزاء ، وسكرتير النقابة وهو يزف للعمال الخبر وكأنه يزف إليهم البشرى ، وكأن أيام الجمع قد ووفق على احتسابها ، مع

البيضاء

أن عودة العمال إلى عملهم كان ممكناً أن تتم بلا وزير أو قائد فرقة، ولكن السكرتير راح يؤكد للعمال أنه لولا جهوده وكلامه «اللاذع» لمدير مكتب وكيل الوزارة لكان من المؤكد أن الوزارة ستصدر قراراً بفصل جميع العمال.

زعيق وخناق وأيمان مغلظة وأعصاب مشدودة قطعت ولم ينته المشهد الحافل إلا في الثانية والنصف، وما أكاد أبتعد عن الشارع الذي تستقر في نهايته الورش وأصبح بعيداً عن كل ما يمت إليها بصلة، حتى أحس وكأنني أوشك على السقوط إعياء وتعباً. لم أكن قد أغمضت عيني وآلاف الوجوه تسبح في خيالي. . وجه سكرتير النقابة الصفيق الذي لا أدري لم بدأت أحس بشفقة عليه، ووجه قائد الفرقة الدسم المستريح، ووجه مدير المكتب الرفيع الجاد الذي لا يني عن ترديد: كده لا يا شيخ، ووجه عم مرسى، ووجه العامل الذي كان متشبهاً بحديد النافذة لم يبرحه طيلة ما حدث، ووجه تسبح في خيالي، وأذاني فيها صرخات وطنين وهمسات. . وهناك من أبعد مكان في شرق خيالي بدأ وجهه ما يظهر ويتضح ويتكامل ويقترّب، كان وجه سانتي، حياً ومبتسماً ورائعاً، بدأ مجرد وجه بين آلاف الوجوه وأخذ نوره يزداد حتى بدأت الوجوه التي جوله تظلم، وظلامها يبهت ويبهت إلى أن أصبحت نفسي سماء ليلية صافية ليس فيها مضيء غير وجه سانتي، وما كنت قد قررته والخطاب الذي كتبته، والنية التي بيّتها وعزمت على تنفيذها بعد زمن لن يزيد عن الساعة وبعد كل ما رأيت.

وحين دق الباب في الثالثة والنصف من ذلك اليوم، دبت حياة عنيفة في جسدي، واستعدت أقوى إرادة أمتلكها في حياتي. . لقد جاءت.

وحتى قبل أن أفتح الباب ، في تلك الأجزاء من الثواني التي كانت لا تزال واقفة فيها بالخارج وأنا في الداخل وزجاج الباب يفصلنا ، في تلك الأجزاء من الثواني أحسست بدفقة انفعال ساخنة تنسكب في دمي وتسري في كياني كله . فرحة ونشوة وأمل كبير في سعادة حقيقية ، وأهم شيء يقين . . يقين لا شك فيه أنها تريدني مثلما أريدها ، وأن لديها هي الأخرى دوافع خاصة لي جعلتها تأتي .

وفتحت الباب وأنا أحاول أن أخفي سخونة انفعالي ، وكل ما فعلته المحاولة أنها جعلتني أرتبك ، بل وجعلتني يخيل لي أنها هي الأخرى مرتبكة . ودخلت .

كنا في يوم من أيام فبراير، ولكنه لم يكن كسائر أيام الشهر، كانت حرارته تكاد تقترب من حرارة أيام الصيف وكأنه يذكرنا بقرب مجيئه . وكانت سانتي تحمل جاكيتها على نفس اليد التي تمسك بها حقيبتها وكانت ترتدي بلوزة سماوية على هيئة قميص و«جيب» رمادي . وكانت حرارة الجو قد وردت جسمها كله ، وخديها بالأخص ، حتى بدت عيناها شديديتي السواد ، وكذلك بدا شعرها .

دخلت بخطوات سريعة نشطة ذكرتني بخفتها في أيامنا الأولى . ولأمر ما أحسست بإحساس طاغ حين تجاوزتني وأولتني ظهرها وهي تأخذ طريقها إلى حجرة المكتب . . أحسست أنني أحبها حباً عارماً مجنوناً . إحساس نادر ما كان يخالجني بل لم أحسه بمثل تلك القوة إلا في هذه المرة التي أولتني ظهرها فيها . ربما كانت حين تواجهني يشغلني عنها محاولاتي لتبين ملامحها وانفعالاتها وكل خلجة من خلجاتها . أما وأنا أراها من ظهرها فأنا أحس بها ككل ، ليس نفس الكل الذي أحس به حين

البيضاء

أتذكرها مثلاً، ولكنه «كل» أراه فعلاً وأحس تجاهه بأضعاف أضعاف
الانفعالات التي أحس بها إذا تخيلته، تلك اللحظة التي أراها فيها وكأنها
خيال حقيقي.

شعور طاغ جرفني كالفيضان وجعلني أوقن أنني مستعد أن أفعل أي
شيء لإسعادها، مستعد أن أقف ضد العالم كله من أجلها، مستعد أن
أموت أكثر من مرة لأنها أن تصاب بالضيق لحظة.

ولم أكن أفكر وأنا أحس، كنت أدرك هذا بلا وعي. كانت أبشع
جريمة في نظري أن أمسها، مجرد مس، بكلمة أو حتى بإشارة. لحظة
أتمنى فيها أن أشف وأشف حتى أتلاشى إذا كان مجرد وجودي لا يريحها
تري ماذا يحدث لو اطلعت على ما كنت قد أعددت لها في نفسي؟

دخلت الحجرة وألقت بجاكتها وحقيبة يدها جانباً، وألقت بنفسها
على الكرسي الأسويطي ثم ما لبثت أن مدت ذراعيها في استرخاء من
يستريح بعد طول عناء. وأمالت رأسها قليلاً وراحت تنظر إلي بوجنتين
شديدتي الاحمرار، وتبتسم، وترمقني بنظرات لا أدرك كنهها ولكنها
مطمئنة لذيدة يتمنى الانسان لو ظلت تنظر إليه بها سنين وسنين.

وكنت أراقبها أنا الآخر وأنا واقف قبالتها، مرتبكاً، أبتسم وأنا خجل
من نفسي، وأنا غير مستريح أبداً أو مطمئن إلى الأفكار التي تدور في
خاطري. ووجدت نفسي أذهب إلى المطبخ وأنا أزرق وأقول لها إنني
سأصنع لنا كوبيين من القهوة. وفي المطبخ أيضاً كنت مرتبكاً متردداً أحاول
التفكير ولا أجرؤ عليه، وأحاول أن أطرد أي تردد جانباً وأغمض عيني
وأسير قدماً في الخطة التي كنت قد وضعتها. وعدت بالقهوة وجلسنا
نحتسيها. وقبل أن يفرغ القدح قلت لها: أريد أن تقرئي شيئاً.

نظرت إلي بمكرها اللذيذ وقالت: خطاب؟

قلت: أظن هذا.. أتجبن أن أقرأه عليك؟

قالت بمرح صبياني: لا لا لا، أرجوك.. أحب أن أقرأه أنا.

ولكن لأمر ما.. ربما لأنني أحب أن يبدو الأمر على أنه حديث موجه مني إليها - كنت أريد أن أقرأ أنا الخطاب، فقلت: ولكن خطي كما تعلمين.

- معلهش، دعني أنا أقرأه.

- على رسلك.

قلت هذا وأنا أبحث بحث المرتبك الشديد الارتباك في أدراج المكتب عن الخطاب الذي خيل إلي أن فوهة سحرية قد ابتلعتة. ولكني أخيراً وجدته وأعطيته لها. تأملت حجمه قليلاً وهي تبتسم وأنا أقشعر من الخجل وكأنني بسبيلي لاطلاعها على ملابسني الداخلية. وتركت مكانها وجلست على المكتب ووضعت الخطاب أمامها وراحت تقرأه.. وقلت لها:

- الخطيعني..

ولكنها قاطعتني وهي تضع أصبعها على فمها تحذرني من الكلام وكأنها تحذرني من قطع لذة كبرى، وأحسست بارتباك أكثر حتى لقد غادرت الحجرة نهائياً ورحلت أدور في الشقة أحاول بطريقة ما أن أداري خجلي من نفسي ومنها. وكل ما كنت أتمناه لحظتها أن ينتهي الموقف على أية صورة وأن ينتهي بأسرع ما يمكن. وكنت في عجب من نفسي لهذا الخجل، ولهذا الاشمئزاز الذي أشعر به حيال ما يدور في عقلي في

اليضاء

تلك اللحظة . . بالأمس فقط كنت متحمساً شديداً الحماس لما أقوم به الآن . بالأمس كان كل شيء يبدو لي منطقياً ومعقولاً ، وكنت أمام نفسي على حق إلى درجة أن كتبت هذا الخطاب لها ، ولحظتها ماذا حدث؟ ولماذا تغيرت المقاييس؟ ولماذا فقدت حماسي لهدفي وخطتي ولكل شيء؟ ولماذا أريد للموقف أن ينتهي بأقصى سرعة وكأنه موقف مخجل؟ .

وكانت احتمالات الدنيا كلها تدور داخل صدري والوساوس تنهش أعماقي . . ترى ماذا يكون بعد قراءتها الخطاب؟ ماذا تظن؟ ماذا تفعل؟ على أي محمل ستأخذ كلامي؟ لم أنتظر حتى أن تنتهي من القراءة لأعرف النتيجة ، تسلمت عائداً إلى حجرة المكتب دون أن أحدث صوتاً لأحاول أن أعرف انفعالاتها وهي تقرأ الخطاب .

وحين أصبحت قامتي الطويلة تسد فتحة الباب تجمدت في مكاني كالمأخوذ ، فقد فوجئت بمشهد لم أكن قد أعددت نفسي له أبداً ولا حسبته له حساباً . . كانت سانتي تبكي . لم تكن تشهق أو تنهه ، كانت عيونها محمرة شديدة الاحمرار ، وبياضها محتقن والدمع يتساقط من عينيها دون أن تحاول مسحه أو ترفع نظرها عن سطور الخطاب .

ودارت بي الدنيا .

كانت هذه أول مرة أرى فيها سانتي تبكي ، بل لم أكن أتصور مطلقاً أن مثلها مثل سائر البشر يمكن أن تبكي ، وأعجب من هذا أنها تبكي في موقف لم أكن أتخيل أبداً أنه ممكن أن يدفعها للبكاء . . والمذهل أنها لا تبكي بقصد أن تريني أو ترى أحداً ، ولكنها تبكي بلا وعي ، ولا يمنعها انفعالاتها وبكاؤها أن تكف عن قراءة الخطاب .

ولم أصدق ما أراه برغم تأكدي من حدوثه ، خيل إلي أنها تعد عدتها

لتمثيل دور غضب آخر، أو أن هذا البكاء ليس حقيقياً بصورة ما .
 ووجدت نفسي أتقدم منها في وجل ، وأتحدث بصوت مسموع لتتنبه
 إلى وجودي . بل حاولت أن أضحك ولكني أنهيت المحاولة في الحال فقد
 بدا ضحكي سخيلاً لا مكان له ولا معنى . ووصلت إلى المكتب وانحنيت
 أواجهها وأحرق فيها ، كان احمرار عينيها احمراراً حقيقياً ودموعها دموعاً
 حقيقية . ومع أنني كنت قد أصبحت قريباً جداً منها إلا أنها أيضاً لم ترفع
 عينيها عن سطور الخطاب ، ولا أتت بأية بادرة تدل على أنها أحست
 باقترابي أو وجودي .

وإحساس غريب تملكني لحظتها حتى لقد دفع إلى ملاحي بابتسامة
 خفيفة باهتة لا تكاد تلحظها العين ، فحين مضت فترة صدمتي الحقيقة
 وبدأت أنفعل وأحس . كان أول ما أحسست به لمحة اغتباط عابر
 فالمعنى الواضح لبكائها أنها قد تأثرت بكلامي تأثراً دفعها إلى البكاء .
 وأنت إذا تكلمت وأبكي شخصاً ما بكلامك فهو دليل على أنه يحبك
 ما في ذلك شك . . إن كلامنا لا يبكي من يكرهنا مهما أسرفنا فيه وقسوننا
 كلامنا يبكي فقط من يهتم بنا ، من يحبنا .

ولكن اغتباطي لم يطل ، فلم ألبث أن أحسست بشفقة طاغية جارفة
 تملكني . لا لم تكن شفقة ، إن الشفقة نحسها فقط تجاه من هم أضعف
 منا . أما هذا الإحساس تجاه ند لنا أو تجاه من نعتبره أعلى منا فلا أعرف
 ماذا أسميه؟ . ولكني أحسسته ، وأحسست معه أنني وغد لأنني جعلتها
 تبكي ، مع أن غبطتي لأنني أنا الذي أبكيها كانت لم تزايلني بعد . وهكذا
 دخت في هذا المزيج الغريب المسكر من الفرح والشفقة والفروسية
 والندم والرغبة في القيام بأي عمل عاجل يمنعها من الاسترسال في البكاء

البيضاء

والرغبة في عدم الإتيان بأي عمل من شأنه أن يوقفها عن البكاء . . فقد كنت آسف له واستعذبه، وأدوخ ألبما حين أرى تساقط دموعها الحقيقية قطرة متبلورة وراءها قطرة متبلورة على صفحات الخطاب تذيب حبسه وتبلبل ورقه وتصنع دوائر شفافة متناثرة على صفحاته، وأحس في نفس الوقت بسعادة محرمة خفية لعجزي عن إيقاف هذه الدموع .

وكان لا بد أن أصنع شيئاً، ورحت أردد: سانتى . . سانتى . . ما هذا؟ ولم يأتي جواب على تساؤلي، ظلت سادرة في قراءتها وبكائها فاستدردت وعانقتها محاولاً أن أمنعها عن متابعة القراءة، ولكنها لم تستسلم لمحاولتي ومضت تقرأ وتبكي . ويأساً من المحاولة - التي كنت أتمنى لها الفشل في قرارة نفسي - رحت أضممها وأمرغ وجهي وأنفي في شعرها وأقبل عنقها وأخذها كلها بين ذراعي، وهي جالسة على الكرسي . . جسدها في حالة استرخاء تام، ولأول مرة أحس بها مستسلمة استسلاماً كاملاً لي، ولذراعي، ولقبلائي . .

وحتى وأنا في قمة نشوتي لم أستطع أن أمنع السؤال الملح من أن يطرق بالي ويوالي طرقاته . . ماذا أبكها؟

ورغم أني انتقل السؤال من عقلي إلى لساني ورحت أقول:

- لماذا تبكين يا سانتى؟ . . لماذا تبكين . . لماذا؟

ولم ترد في الحال، ظلت تقرأ البقية من الخطاب وهي تائهة، وحين انتهت منه رفعت رأسها وقالت:

- أنت قاس يا يحيى . . أنت قاس جداً . .

قلت لها وقد فرحت لأنها نطقت:

- لماذا يا سانتى؟

قالت وهي لا تزال تبكي:

- خطابك هذا.. أنت قاس جداً.

قلت لها وأنا لا أزال أضمرها وأقبل عنقها من الخلف:

- ولكنه حقيقي.. أليس كذلك؟

- لست أدري.. ولكنك قسوت علي.. أنا لست كما ذكرت.. أنا لا

أعبت بك.. أنا لم أعبت بك أبداً.. أنا لا أريد التفرج عليك وأنت

تتعذب، أنا لست هكذا أبداً أبداً.. أنا لست هكذا..

وبعنف وبكل إرادتي رحت أحاول أن أمنع قلبي من أن يدق ذلك
الدق الجنوني الذي كان يدق به، لا لكلماتها ولكن لأنني في تلك
اللحظات بدأت أتبين حقيقة غريبة ينكشف عنها الموقف.. كانت سائتي
تمر بالحالة التي أعرفها جيداً في النساء، الحالة التي تحس فيها بالمرأة
جسداً وشخصية وروحاً قد بدأت تفقد صلابتها الطبيعية وتلين بين يديك
حتى ليتمكنك أن تفعل بها ما تشاء.

ولم يكن قلبي يدق من الفرح، ولا من الإحساس بالانتصار العظيم
الذي عملت من أجله طويلاً، ولم أكن أعرف لحظتها لماذا يدق، ربما
من الخوف.. ربما من رهبة الإقدام على عمل هائل مروع.

وبدأ ريق ييجف وينضب.

ورحت أردد من خلال حنجرة جافة ولسان جاف: لماذا يا سائتي؟
لماذا؟ لماذا أردد الكلمات فقط وأنا أفهم معناها ولا أعيها. بل حتى
المناقشة الصغيرة التي نشبت بعد هذا لم أكن أعنيها، ولا كنت أفكر فيها
لأنني كنت مشغولاً بالتفكير في شيء آخر، إذ الواقع لم أكن أفكر في أي
شيء بعينه، ولا حتى في سائتي. قلت لها:

البيضاء

- ولكن كلامي حقيقي، أليس كذلك؟ أنت فعلاً تتفرجين على حبي لك ولا تريد أن تبينني أنني أتعذب، ولا حتى أنني أحبك فعلاً حباً حقيقياً مجنوناً. انظري إلي! انظري إلي! افتحي عينيك الجميلتين وانظري إلي! تبينني ولو مرة واحدة.

قالت ودموعها تتساقط بسرعة أكثر:

- أنت قاس يا يحيى، أنت قاس.

- لا يا حبيبتي، لست قاسياً. أنا أحبك يا ساني. أنا أحبك. هل تعرفين هذا؟ أنا أحبك.

كنت أود في تلك اللحظة، حتى وأنا لا أفكر، أن أقول كلاماً جميلاً حواراً من النوع الذكي المنمق الجميل الذي نقرأه في الكتب ونراه في الروايات، ولكن لم أكن أجد شيئاً أقوله سوى أن أردد: أحبك يا ساني أحبك.

وأخذتها تحت إبطي فطاوعتني ووقفت معي، وقبلتها في عنقها وأنا أرتجف إذ كنت قد بدأت أرتجف، وأنا خجل أريد أن أداري ارتجافي عنها. وكلما حاولت هذا ازدادت حدة رجفتي ومشيت وأنا أدفعها أمامي برفق ولين، حتى صرنا أمام الكنبة. وجلست وجذبته معي فجلست بجواري. ولم تجلس كما تعودت أن تجلس، خلعت حذاءها وألصقت ركبتيها بصدرها وأنا بجوارها وذراعي ملتف حولها وأحتويها ولا أزال أرتجف. اللحظة التي انتظرتها سنين طويلة طويلة وسنين، آلاف السنين، خيل إلي أنني حتى قبل أن أولد كنت أنتظرها، ها هي ذي قد جاءت، ها هي ذي ساني أمامي، ساكنة مستسلمة كالعجينة أستطيع أن أفعل بها ما أشاء.

وقبلتها في فمها. ولأول مرة أحسست بنشوة عارمة حين وجدتها لا تشيح بفمها عن فمي وأنها تسلمني فمها. ولكنني لم أحس أنها قبلتني فقبلتها مرة أخرى وأخرى.

وازدادت بكاء وقالت: لا تفعلها يا يحيى.. أرجوك.. لا تفعلها. ودق قلبي بعنف جديد أشد، وبدأت أسناني من الارتجاف تصطك. إنها تطلب مني أن أدعها.. مستسلمة وتطلب مني أن أدعها وتبكي.. أحتويها بذراعي وهي مستسلمة إلى صدري وتطلب مني ألا أفعلها وتبكي.

قلت: لماذا يا سانتي؟

قالت: لأنني لا أريد.

ما زالت كل دقيقة من دقائق المشهد حاضرة محفورة في ذاكرتي لا تمنحي.. سانتي منكشمة على نفسها في ركن الكنبة، وأنا بجوارها أحتضنها بذراع ويدي الأخرى أرفع وجهها وأقربه من فمي ووجهي والشمس تغرب، والحجرة غير مضاءة، والمكتب والكراسي والستارة الرقيقة المسدلة على النافذة، والدنيا كلها تمر بلحظة سكون لا أعرف سببه. ربما كانت كلها واجمة تنتظر نتيجة ما يدور، ودوي ما حدث في الورش في الصباح ووجوه العمال الراسخة في ذاكرتي تنتظر أيضاً وتترقب، بل كان واضحاً أن سانتي هي الأخرى تنتظر النتيجة، وتنتظر مني أن أفعل شيئاً، أو لا أفعل شيئاً بالمرّة..

وفيما تلا هذا من أحداث، ربما لو لم تحدث بالطريقة التي حدثت بها لما كان ما كان، ربما لو تقدم حدث عن حدث أو استبدلت كلمة بكلمة لتغير المشهد، ولتغير مصيري ومصير سانتي، ولخطت لنا الحياة

مصبيراً آخر. أحداث صغيرة قد تبدو تافهة كل التفاهة - ولكنها في أوقات
 في وقت كهذا كانت مهمة عظيمة الأهمية إلى درجة قد لا يصدقها العقل
 بل لم أصدقها أنا نفسي حين رحت أستعرض ما حدث فيما تلا هذا من
 أيام. . وأعوام. .

للحظة خاطفة ألقيت نظرة على نفسي وعلى أعماقي، فروع
 للنتيجة. لم أجد لدي أية رغبة في ساني، بل لم أستطع أن أفكر فيها
 لثانية واحدة - وكمجرد تفكير - وهي أمامي امرأة مستسلمة تبكي - وكأنها
 امرأة حرن بي تفكيرى كما كان يحرن خيالي. وكم قضيت الساعات
 الطويلة أفكر في الأحداث القليلة التي احتواها المشهد، وأحاول تحليلها
 وتعليلها، ووصلت إلى نتائج، ولكنها أبداً لم تستطع أن تشفي غليلي، لم
 أستطع أن أعثر على سبب وجيه يفسر لي كل ما حدث. أحياناً كنت أقول
 أن السبب هو أن ساني - حتى تلك اللحظة - لم تكن قد قامت بأي تصرف
 يدل على رغبتها في. وكان السؤال إذن لا يزال يلح: هل تريدني مثلما
 أريدها؟ هل تحبني ساني؟ ذلك هو السؤال. تلك هي المأساة التي كانت
 تشلني.

بل حتى حالة الاستسلام التي كانت فيها، لم أحدثها أنا الرجل فيها
 لم يحدثها كلامي أو ضغطاتي، ولا قبلاتي، كتابتي هي التي أحدثتها. ولم
 أكن أريد أن تستسلم لي ككاتبة، ولا أن تحبني كمحرر في المجلة
 وصاحب قلم وأسلوب. . كنت أريد أن تحبني أنا، أنا الرجل، أنا الجسد
 والشكل والروح.

كل ما كنت أريده تلك اللحظة هو نفس ما أردته دائماً - أن أبيع حياتي
 من أجل أن أظفر بلمحة منها تدل على أنها تريدني هي الأخرى. طيلة
 علاقتي بها كنت في انتظار هذا، وفي تلك اللحظة كنت أيضاً لا أزال

أنتظر. والموقف يستدعي أن أتصرف بإيجابية وأنا لها. فكيف أنا لها وأنا أنتظرها؟ وكيف أتحرك وأنا أنتظر منها أن تتحرك أولاً لأريدها وأرغب فيها. كان مستحيلاً علي أن أتحرك ما لم تتحرك هي، ما لم تعاملني كامرأة تحبني لأعاملها كرجل يحبها.

واللحظة رهيبة وفاصلة، حقيقة فاصلة. فإحساس مبهم غامض وكأنه الحاسة السادسة، قارئة المستقبل، ومدركة البعد الآتي في أي وضع حاضر، كانت تهيب بي أن تلك اللحظة سوف يكون لها أعمق الأثر في علاقتنا، سوف تحدد مصير العلاقة. كنت أدرك أن العلاقات تبدأ بمناورات مزدحمة من جانب المرأة والرجل على حد سواء، ويظل الاثنان يحاوران بعضهما حتى ينضج مابينهما، فإذا جاءت ولم يتم لا تلبث العلاقة أن تفر وتبرد ثم تنهار. ترى، لو لم يتم ذلك الاتحاد بيننا في هذه اللحظة وانتهى المشهد على غير تلك النهاية، فهل أغفر لنفسي هذا؟ وهل إن غفرت أنا ستغفر لي هي الأخرى وتسامح؟

وحتى إذا كنت قد تغلبت على كل قيودي الداخلية، فكيف ستواجهني هي بعد ما يحدث شيء كهذا بيننا؟ كيف ستجلس في اجتماعاتنا، كيف تستعيد نفسها وتتكلم وتعمل وكيف أجلس معها، وبأي عين نناقش حينئذ نشاطنا وثورتنا؟ وكيف أستطيع أن أحمل على سياسة المجلة وأطالب بالقيادة لنا وأتهمها بما تستحقه، كيف أدعي الشرف بعد هذا والبراءة وكيف أعود نظيفاً كالبلور مثلما أريد؟

ولا أكذب على نفسي وأقول أن أفكاري الأخيرة تلك كانت حوائل رئيسية في نظري، ولكنها هي الأخرى كانت تعمل، ولقائي مع أحمد سيف النصر وكلماته، وكلمته بالذات: والله أنت أناني! ووجه العامل

اليضاء

المتشبت بحديد النافذة لا يبرحه ، تلك الأشياء المتباعدة التي كانت تبدو لي قليلة الأهمية كانت تدق فوق رأسي بعنف - وأحياناً أتفه الأشياء هو الذي يدق فوق رؤوسنا ويأخذ الأهمية الكبرى في لحظات كتلك .

وفجأة أنتبه لأجد نفسي أفكر في شيء غريب ، وكأنني مذهول من استسلام سانتي لي ، وكأنني لم أكن أتوقع أبداً أن تستسلم وتصنع كما تصنع أية امرأة أخرى ، إلى درجة أنني أكاد أنهرها بنظراتي وأنهاها وأستكر أن يكون ما تصنعه لحظتها أن يثبت في النهاية أنها امرأة ككل النساء . كنت أشك وأومن ، وأظن أنها لا يمكن أن تفعل هذا أبداً ، وأنظر إلى الواقع فيكاد الواقع ينطق ويكذبني . بل أحد الدوافع الرئيسية التي كانت تدفعني للمضي في المشهد إلى نهايته هو أن أثبت بدرجة لا تقبل الشك أن كانت ستستسلم حقيقة في النهاية كغيرها أو أنها لن تفعل .

وفجأة أيضاً أضيق بكل شيء ، بها وبنفسى وبعلاقتنا وبالدينا كلها وأكاد أنفجر في سانتي سباً ولعناً ، فلم أكن أريد بخطابي لها إلا مجرد افتتاح الحديث ليدور بيني وبينها . حديث تنضج فيه لحظتنا ونتجاوب خلاله ، وينتهي إلى هذه النهاية نفسها . كنت أريد أن أوقت أنا المسألة ولا يكون الموضوع كله مفاجأة لي ، فإذا بتأثرها بالخطاب يصل إلى درجة يصبح معها أي حديث بعده سخيلاً سخفاً لا حد له ، وإذا بما رتبته ينقلب رأساً على عقب ، وإذا بي واقف عاجز لا أكاد أعرف ما يجب علي أن أفعله .

وبدأت أختنق .

والكلمة تستعمل أحياناً للتهويل ، ولكنني حقيقة بدأت أحس بأشياء

تتصاعد من داخلي وتلتف حول عنقي، وبدأت أحس بروحي ترف في صدري وأناني حالاً قد لا أستطيع التنفس.

لم يكن قد مضى منذ جلست معها على الكنب أكثر من دقيقة أو دقيقتين، في أثنائها دارت كل تلك الاحتمالات والافتراضات والتصورات في عقلي، وكانت لا تزال تدور حتى كدت أحس بعقلي يجأر كموتور عربية تصعد مرتفعاً وهي تحمل فوق طاقتها. وكانت سانتي لا تزال على جلستها، ودموعها قد بدأت تسيل في وهن، ولأنها كانت تركز برأسها على ذراعي قدموعها كانت قد صنعت خطين لامعين فوق وجهها المحتقن. لأول مرة كنت أرى دموعاً حقيقة تصنع بسيلها خطين لامعين كلما قاربا الجفاف بللتهما دموع جديدة. وبدت لي مسكينة ضعيفة واهنة لا حول لها ولا قوة، هي سبب الدوامة التي تجتاح عقلي وحياتي ولا أستطيع لومها، وكل ما أحسه أنني أريد حمايتها حتى من نظرة لوم تفلت مني، ولا أريد منها أكثر من أن تسمح لي بأن أحميها.

ولا أعرف كيف جاء هذا الخاطر اللعين إلى تفكيري. ربما كان عقلي قد وجد فيه مخرجاً للأزمة العنيفة، وربما لم أكن قد لاحظت علامة واحدة أحسست منها أنها تحبني مثلما أحبها، مع أنني كنت أقول لنفسي أنها ربما تدخر إحساسها كله لتعبر لي عنه بعدما ينتهي المشهد إلى نهايته الطبيعية، أي بعد أن أصل معها إلى مرحلة الاتحاد الكامل. هناك فوق قمة تلك المرحلة وبعد أن نجتازها ممكن أن تأخذ رأسي بين راحتيها وتقص علي قصة أحاسيسها ناحيتي بصراحة ودون أن تخفي شيئاً، فالمرأة أحياناً تدخر اعترافاتها لنهاية الشوط وبعد أن تكون قد اطمأنت إلى أنها الكاسبة. ولكنني كنت أستبعد أن تكون سانتي من هذا الصنف من النساء، بل لم أكن أريدها أن تكونه. لماذا تضن علي بعواطفها وأنا لم

اليضد

أضن عليها بعواطفي؟ ولكن دموعها، لماذا تبكي هذا البكاء المتصل
المرير وكأنها في جنازة أو مساقاة للذبح؟ لماذا لا أحس أنها في حالة هيام
عاطفي مثلما أنا هائم؟ لماذا تقابل انفعالي العظيم بذلك الانكماش
المطلق؟ لماذا هي غير منفعة مثلما أنا منفعل؟ مرة أخرى لا أعرف كيف
واتاني هذا الخاطر، ولكنني وجدته ينصب أمامي ويصفر في عقلي صفيراً
طويلاً كثيباً يورث الوحشة ويهز الكيان.

لماذا لا تكون المسألة كلها مجرد أحاسيس عارمة من جانبي أنا
وحدي؟ لماذا لا تكون قصة الحب التي تخيلتها مجرد خيالات دارت في
عقلي أنا فقط؟

جفلت للخطر وكأني قد اصطدمت صدمة مفاجئة مروعة بحاجز
صلب قاس. بل أحسست حقيقة بأني أشم في أنفي رائحة كالتّي تحدث
حين يصوب لنا أحدهم لكمة هائلة في الأنف، ووجمت. ولكن وجومي
لم يستمر إلا للحظات خاطفات، بعدها استعدت نفسي تماماً، بل
جمعت كل نفسي وكل كياني وكل شغفي بها وخوفي عليها ورغبتني فيها
وهزرتها برفق بين ذراعي وأنا أقول لها في همس ملح: إذن أنت حقيقة لا
تريدين يا سانتني؟

وتمللمل جفناها، وبشريط ضيق من عينيها واجهتني وقالت في كلمات
نطقتها وكأنها تذرفها حتى كان لها نفس دفء الدموع: أكنت تظن أنت غير
هذا؟

فقلت وصفارة الخاطر لا يزال صداها في رأسي: كنت.. كنت..
أجل كنت أظن غير هذا.

وكنت أتوقع أن تتكلم، ولكنها سككت، فعدت أسألها وأستحثها:

- صحيح يا سانتي . . لم تريدينى . . وكنت فقط تتحملينى ؟
وقالت :

- أجل . . أجل . .

ودفعت رأسي بعنف من صدرها وأنا أقول : يا للفظاعة !
وتنبهت سانتي تماماً ، وأمسكت بيدها وجذبت رأسي بحماس لكي
أواجهها وقالت :

- مالك يا يحيى . . مالك ؟

فقلت لها وأنا بالكاد أركب الكلمات وأصنع منها جملاً وأكملها
بتعابير وجهي وتقلصات يدي وأصابعي :

- تصوري ! كنت فقط تتحملينى . لم تكوني تريدينى وكنت أنا أثقل
عليك بسخفي وبعواظي . . وأنت طيلة الوقت تتحملينى . هذا مريع . .
حقيقة . . سيء جداً .

وبصوت متناه في الخفوت أنهيت كلامي بسؤالها : صحيح يا سانتي
صحيح لم تكوني راغبة في أي شيء مما بيننا فقط تتحملينى ؟

- أجل . . أجل يا يحيى . . كنت أتحملك . هل كنت تعتقد شيئاً غير
هذا ؟

وكمحاولة يائسة أثبت بها لنفسي أن كلامها غير صحيح ضممتها
وقبلتها ، فعادت تقول بلهجتها الدامعة السابقة :
- أرجوك يا يحيى . . لا تفعلها أرجوك .

ورغمًا عني أحسست أنني لم أعد أحتمل ، ووجدت نفسي أنفَض
واقفاً وأغادر الحجرة إلى الصالة كمن أصيب بلوثة . وعند باب الحمام

البيضاء

توقفت ورحت أشهق محاولاً أن أبكي. لم أكن أعرف لماذا قمت وغادرتها ولا لماذا أحاول أن أرغم نفسي على البكاء ولا السبب في هذا الضعف الشديد الذي شعرت به يمتص كل قواي وإرادتي، وكأني إنسان آخر غير الذي كنته في الصباح، إنسان آخر غير الرجل الناضج القوي الذي وقف وحده يواجه آلاف الرجال وتحيطه نمور غضبهم. أين هذا منه الآن وهو يواجه هذه الفتاة التي لا حول لها ولا قوة بأضعف ضعف وأسخف موقف؟

ولكن كنت في حالة غريبة لا أستطيع أن أوجه لنفسي سؤالاً أو أجيب عليه وأي شيء لم يعد يهمني ولا حتى رأيها فيّ وفي تصرفاتي أصبح لا يهمني . . كنت أحس أنني لا أستطيع أن أفعل إلا ما أفعله، إلا أن أتفرج على ما أفعله، وكأنما ركبتني إرادة أخرى أصبحت هي التي تسيّرني . ولم تمض سوى لحظات قليلة جاءت بعدها سائتي ورائي وأمسكتني من كتفي ومضت تهزني وتقول: ماذا حدث يا يحيى؟ ماذا حدث؟ ماذا جرى لك؟ فقلت لها وأنا أستدير وأواجهها وأحاول أن أبتسم: لا شيء لا شيء . . نوبة. معلش! لم يحدث شيء أرجوك، انسي ما حدث.

وكنت أقول هذا وأنا أراقبها، فحالتها كانت مختلفة تماماً عن الحالة التي كانت عليها منذ برهة فوق الكنب، وكأنما أفاقت تماماً، وكأنها كانت مندمجة في دور ثم انتهت منه فأنتهى تقمصها له. صوتها استرد حماسه وتدفقه، وملامحها استردت حيويتها، وابتسامتها أصبحت حائرة بين الاستنكار الخفيف والشفقة الخفيفة، وليس فيها أي حب استطلاع أو دهشة وكأنها كانت تعرف أنني سأفعل هذا.

والمضحك أنني رغم أي اعتبار آخر كنت في تلك اللحظة بالذات أقول لنفسي: لو دموعها التي كانت تسيل كانت حقيقية، لو كانت منفعة

انفعالاً حقيقياً أوصلها لدرجة البكاء، لما كانت قد استطاعت أن تسترد شعورها ونفسها بمثل تلك السرعة. لو كانت تحبني حقيقة لظلت سادرة في انفعالها السابق ولظلت تبكي. المحب الصادق لا يكون انفعاله انعكاساً لانفعال حبيبه، ولكنه يتصرف بوحى من نفسه ولا يملك إلا التصرف بما يمليه عليه شعوره هو. انفعاله يكون أقوى منه، وأقوى من إرادته. أما التحكم في الانفعالات وتغييرها حسب الحاجة وضبطها فأمر لا يستطيعه المحب.

أكثر من فتاة تحب رأيتها. وباستطاعة الإنسان أن يلتقطها من بين الآلاف. إنها تبدو كمن يعاني من جنون الإيمان بفكرة ثابتة. ولكنها ليست فكرة. شخص تؤمن به وتحبه ويشغلها عن العالم كله حتى ليصبح لها شكل المهاويس وتصرفاتهم.

وكانت سانتي أمامي في أتم قواها وتحكمها بنفسها.

وقلت لها: سامحيني. لقد أزعجتك. لم أكن أقصد هذا. ولكنه حدث برغمي. أرجوك انسيه.

ولم يكن لدي ما أقوله غير هذا. فقد شعرت إنني لو حاولت التوضيح، لو حاولت التحدث عما أحسه وأشعر به لكنت وكأني أكشف عن عواطفني لغريب أو على الأقل لمحايد.

وسكت. حتى الكلمات القليلة التي تلتها بعد هذا كانت مجرد صدى لصدمتي. ما فائدة الكلام؟ لو أردت الكلام حقيقة لخنقتها أو انتحرت وأشعلت النار في البيت. في جوفي بركان انفعال يذيب الصلب. وحين عدنا من أمام الحمام وجلسنا مرة أخرى في الحجرة جلست صامتاً لا أكثر. وحتى سانتي لم تتكلم كثيراً. حاولت أن تطرق

البعضاء

موضوعات وقالت: نسمع موسيقى. وأدركنا أسطوانة أو اثنتين وتبادلنا الابتسامات، وأخيراً جمعت سائتي أشياءها في تكاسل وارتدت الجاكيت وقالت: أنا ذاهبة. هه أنا ذاهبة.

ابتسمت وقلت وأنا مخفض رأسي: أوكي.
وبطريقة روتينية محضة قالت: أراك غداً.
قلت: طبعاً. . طبعاً. .

قلت هذا وأنا أسير وراءها إلى الباب، وكانت تسير أمامي وأنا أراها من ظهرها. هذه المرة كنت أحس بضيق منها يكاد يعادل إحساسي بالحب لها حين دخلت. وكانت تمشي إلى الباب لا تتلفت ولكن مشيتها يبدو منها أنها تتوقع حدوث شيء. وفتحت الباب وأبطأت في فتحه متوقعة، واستدارت وهي تقف على العتبة وابتسمت وقالت: باي. قالتها وهي أيضاً متوقعة، ثم راحت تهبط السلالم، سلمة سلمة وعلى مهل. . . وحين أغلقت الباب كنت أسمع أصداً قديمها آتية من بعيد وكل صدى كان يحمل في طياته توقعاً، وكأنني سأفتح الباب وأنادي عليها. ولم أفتح أي باب. تمددت على الكنب وأمرت نفسي ألا أفكر. ولم تكن نفسي في حاجة إلى أي أمر. من تلقاء نفسها كانت لا تريد شيئاً بالمرّة.

ولا حتى مراجعة ما حدث. .

وأغمضت عيني، أغمضتهما بعنف وكأنني أخاف أن تنفتحاً رغماً عني وترياً. .

كم من الزمن مضى وأنا على هذه الحال؟ كل ما أذكره أنني سمعت - وكان هذا قد حدث مباشرة بعد خروج سائتي - أن الباب يدق. ولم أتعجب نفسي بمحاولة تخمين إن كانت هي الطارقة، قمت إلى الباب وفتحته. .

ولم أفتح الباب مرة واحدة، ثلاث مرات فتحتة. في المرة الأولى كان شوقي وقد حضر ليعرف نتيجة ما حدث في الورش في ذلك اليوم وغمغمت له بأن كل شيء على ما يرام وإني نفذت نصيحته ولم أمنحهم إجازات رغم أنهم كادوا يمزقونني تمزيقاً. وعبثاً حاول أن يعرف مني التفاصيل فقد كنت بارداً ضجراً لا أريد الحديث. ولم تضايق شوقي لهجتي أو طريقتي، كان واضحاً أنه سعيد بالنتيجة فقد تخللت حديثه كلمات كثيرة عن نفوذنا وسط العمال ووجوب تدعيمه وما حدث يعتبر بداية لتوسيع أكثر. . وأشياء أخرى كثيرة لم أحفل بتبيينها.

والطارق الثاني كان آخر إنسان أتوقعه أن يطرق بابي. . كان سكرتير النقابة، أيقناً جداً يرتدي بدلة كحلية ورباط عنق أحمر ومنديل صدر من نفس اللون. . واعتذاراته كانت أول ما واجهني حين فتحت الباب. . اعتذارات أكثر سماحة من تصرفاته في الصباح فقد كانت تنزل من فوق لسانه انزلاقاً دون إيمان حقيقي بها. . ولم يلبث سبب زيارته أن اتضح فقد بدأ يعرض علي عرضاً غريباً ويبرره بقوله إنه كان نظاماً متبعاً مع جميع الأطباء الذين عملوا قبلي في الورش، والعرض كان أن تدفع لي النقابة ماهية شهرية «لا يطلع عليها غيري وغيره»؟ لكي أتساهل مع العمال وأمنحهم إجازات. وأعجب شيء أنني كدت من فرط حقدي على نفسي وعليه وعلى الدنيا الخانقة المقبضة التي تركتني فيها سائتي، كدت أقبل العرض. . ولكنني رفضته بوقاحة وأمرته بمغادرة البيت في الحال. وظن أنني أستشوي العرض فأعاده بمبلغ أكبر، بخمسة عشر جنيهاً في الشهر. وفكرت فجأة في قتله، ومن درج المكتب أخرجت مشروطاً جراحياً كنت أستعمله لبري الأقلام. ودهش وظن أنني أهزل معه، ولكنه ما أن رأى وقفتي ونظرتي والمشرط المشرع في يدي حتى خاف خوفاً كاد يدفعني لطعنه، ولو

البعضاء

كان قد بقي في الحجرة لحظة لفعلتها ولكنه جرى ناحية الباب كالأطفال وهو يصيح : دا أنت باينك مجنون صحيح .

وما كدت أتمدد على الكنبه وأغمض عيني وألتقط أنفاسي وأعود إلى حالة السكون التي كنت عليها قبل أن يبدها شوقي والسكرتير، حتى دق الباب مرة ثالثة، وقمت وفي اعتقادي أنه السكرتير قد عاد ومعه البوليس أو عاد ومعه رفاقه، ولكن الطارق كان لورا . ولم أسأل نفسي لماذا جاءت ولا ماذا تريد؟ انتباهي كله انصب على أمر غريب، فبشرتها كانت تلمع لمعانا غير عادي وكأنها خارجة لتوها من الحمام .

وأحسست أنني لست بكامل قواي العقلية وأنا أرفع صوتي أكثر مما يجب وأقول لها : هالو .

ورفعت حاجبين خفيفين أصفرين في دهشة وقالت : حسبتك نائماً . وقلت وأنا أمد يدي وأتناول يدها، قلت وكأنني لا أخاطبها وإنما أخاطب جمعاً حاشداً، أخاطب يوماً عاصفاً مزدحماً جرت فيه أحداث هائلة كثيرة تستغرق عاماً : أبداً أنا لست نائماً، أنا مستيقظ . مستيقظ جداً . أنا أنتظرك . لي يوم بطوله وأنا أنتظرك . كنت أقول هذا وقد أغلقت الباب ووضعت يدها تحت ابطي وسحبته ورائي وهي تسير بتردد وخوف قليل وقالت : تنتظرنني؟ لماذا؟

قلت : أذكركين يا لورا الدرس الذي أعطيتك إياه هنا؟

قالت ببراءة حقيقية : درس العربي؟

قلت : لا . . الدرس الآخر . . درس وظائف الأعضاء .

قالت : أوه .

قلت : لقد كان درساً نظرياً يا عزيزتي .

وكنـت أكلـمها وظهري لا يزال إليها وواجهتها مكـملاً: أما الآن فمـوعـد
الدرـس العـملي.

وبوغتت وظهـرت الدهـشة واضـحة أكـثر من اللازم علـى ملامـحها
وقالت بروح مسـحوبة:

- ماذا تعني؟

قلت:

- أعني..

وجذبـتها من يدها واحتضنتها بشدة وقبلتها.

فقالت وهي تحاول أن تتمـلص:

- لا.. لا.. أرجوك.

ولكنـي لم آبه لاعتراضاتها وأخذتها بين ذراعي وأنا محموم.

وحاولت لومضة أن أتصورها سانتي.. ولكنـي كدت في هذه الومضة
أن أهدم وأدوخ، وعدت أكثر عنفاً. وشيئاً فشيئاً بدأت أعني أن لورا تتكلم
وحين أنصت كانت تقول: أنت تحبني أليس كذلك؟ أنا أحبك جداً جداً
جداً. أحبك لدرجة لا تستطيع أن تتصورها، وكنـت أكنـم عنك ولا أريد
البوح. أرجوك.. أستحلفك قل لي. قلها لي.. هل تحبني أنت؟ إنني
مستعدة أن أموت لأعرف إن كنت تحبني. أرجوك أجـبني. إنك تفعل
كالمحبين فلا بد أنك تحبني. أجـبني أرجوك.

وفجأة وجدت نفسي أبكي بكاء حقيقياً، بكاء كان يهزني ويهزها معي
وقد أصبحنا كتلة واحدة، بكاء يهز الحجرة كلها، بكاء كنت أحس أنه
يتصاعد من كل جسدي وروحي وضياعي وحتى من أطراف أصابعي
أبكي وأبكي والمسكينة لورا تلحس دموعي بقبلاتها ولسانها وتمسك

البيضاء

رأسي في حنان، وتغوص بأصابعها في شعري وتضمنني إليها بشدة
وتقول:

- لا حاجة بك للكلام يكفيني هذا يا حبيبي. أنا أعبدك، أنا التي كنت
أعتقد أنك لا تحبني، يا حبيبي الصغير يا رجلي، أحب رجولتك، أحبها.
كفى بكاء يا حبيبي، كفى. لا بد أنني أحلم، فأنا أحس أنني أسعد فتاة في
العالم. لا أستطيع أن أصدق أنك أنت وأنتي أنا، ولكنك أنت أنت وأنا
وأنا،.. ما أروع هذا يا حبيبي، ما أروع هذا!

خيل إلي أن أياماً كثيرة قد مضت وليالي، ولكن الساعة لم تكن قد تجاوزت منتصف الليل إلا بدقائق، وكانت لورا أول من غادر حجرة النوم، وجلست أنا في حجرة المكتب أتفرج وحدي على الكرنفال الحادث. . فمن لحظة أن غادرت لورا الحجرة امتلأت الشقة بضجيج عظيم متباين الأسباب. كانت في حالة نشوة كبرى ترقص وتغني، حتى وهي في الحمام تأخذ دشاً كان صوت غنائها يصلني عالياً واضحاً وكأنها تستحم معي في حجرة المكتب، وحين خرجت من الحمام خرجت صاحبة وزاعقة في أغرب لباس، جسدها كله يكاد يكون عارياً، وقد لفت فوطة الحمام حول رأسها في عمامة ضخمة. . خارجة لا تمشي ولكنها ترقص الفالس وتضحك، وأسألها عما يضحكها فتأخذني من يدي وهي لا تزال مندمجة في الفالس وتجري بي وأتبعها، وفي الحمام تريني صرصاراً انسلك من جلده البني وأصبح عارياً أبيض، وتضحك وتقول أنه لا بد أن يستعد لاستعمال الحمام. وتصفر بفمها كما يفعل الشبان، وتحدث في وقت واحد عن فائدة الاستحمام بالماء البارد في الشتاء، وأنواع الصراصير وشقيقها الصغير العفريت الذي يتجسس أحياناً عليها.

وتنتقل فجأة إلى الحديث عن الشقة وتقتراح تعديلات ضخمة في

البضياء

نظامها، ولا تكتفي بالاقتراح بل في الحال تشرع في التنفيذ فتقل المكتب من مكانه وتجعلني أعدها بشرفي أن أشتري بوتاجازاً لأنها لا تطيق البوابير ثم تتوقف مرة واحدة عن كلامها وضجيجها وصفيرها وتقول: أتعلم أن ما يلزمك هو حمام. . بالضبط الحمام هو ما يلزمك. . تعال.

وفعلاً أمسكتني بكلتا يديها، وحاولت التملص فجذبتني بقوة شاب وأدخلتني الحمام وشرعت تخلع عني ملابسني بالعافية. . وأحاول مقاومتها فلا تفعل المقاومة أكثر من أن تزيد إصراراً كإصرار الأطفال حين يعثرون آخر الأمر على لعبة سمجة يلعبونها، وكانت لا تزال سادرة في خلع ملابسني تضحك وتقهقه لاحتجاجي ومقاومتي حين صرخت فيها بأعلى صوتي مطالباً منها أن تخرس وتسكت وتدعني.

واستغربت أنا نفسي للدهشة الشديدة التي اعترتها وأسكتتها تماماً وأسكتت معها الشقة والحمام وحرير الماء من الحنفية.

ولو ظلت ساكنة لما حدث شيء ولكنها شرعت تبكي. لم تبك، ولكن ملامح وجهها بدأت تتقلص وترتفع في أمكنة وتنخفض في أخرى، وفمها يتسع وحاجبها يرتفعان من الناحية الملاصقة لأنفها فقط، وعيناها تغلقها الجفون المنضمة. وبدت لي بشعة، بشاعة قد تثير في النفس أي شيء إلا الشفقة، ووجدتني أقول لها بكل عنف وقسوة: اسمعي. . أنا لا أحبك ولا أي شيء. . لا بد أن تعلمي هذا وتتصرفي على أساسه.

وتهدلت عمامتها الضخمة في تلك اللحظة بالذات، وسقطت فوطة الحمام على كتفها وبقي جزء منها صغير عالقاً بشعرها المبلل المنكوش وكذلك تهدلت ملامحها فقبر مشروع البكاء إلى الأبد وحل محله استغراب بريء حزين وقالت: ولماذا إذن. .

ولم أدعها تكمل، قلت لها وأنا أعود لارتداء جاكته البيجاما التي كانت قد خلعتها عني: هذا لا يدل على شيء.

وتركتها واقفة في الحمام وعدت إلى حجرة المكتب، وما يشغلني ليس هو لورا ولا ما قلته لها، ما يشغلني هو المفارقة العجيبة التي كشف لي كلامي للورا عنها. آه لو تقف مني سائتي حتى نفس هذا الموقف الخشن الذي وقفته أنا من لورا! آه لو تنهرني مرة واحدة وبقسوة وتفهمني بشكل قاطع أنها لا تحبني! لو تفعل لأراحتني، فمشكلتي معها أنني لا أعرف حقيقة شعورها، ومشكلتها معي أنها لا تريد أن تعرفني..

جلست في حجرة المكتب وسمعت بكاء صادراً من الحمام ولم آبه له بالمرة. كنت في حالة غثيان واشمئزاز. . وكم نتحول في حالات إلى كتل صخر قاس لا أثر للآدمية فيها، جلست على مضض ومنتهى أملني أن تغادر لورا الشقة بأسرع ما يمكن لأعود إلى وحدتي، إلى نفسي، إلى مأساتي.

وليلتها لم تغادر لورا الشقة، بعد أن ارتدت ملابسها وتهيأت للخروج، فجأة وأنا أكاد أتففس الصعداء قالت لي أنها تذكرت أن والديها لن يناما الليلة في منزلهم، بل سيبيتان عند عمتهما في مصر الجديدة. وكان معنى كلامها واضحاً جداً، وكان إحساس بالشفقة والندم لما قلته لها بدأ يخالجنني فعرضت عليها أن تبقى، ولم توافق أو تلح، مضت تخلع ملابسها في صمت وتستعد لقضاء الليلة عندي.

وعلى عكس ما توقعت لم يكن ما قلته لها قد أغضبها كثيراً، فما كدت أبتسم لها مرة حتى عادت إلى طبيعتها في الحال، وظلّت طوال الليل تحيطني بذراعيها وتهدهد علي، وكانت رقيقة في حنانها كأم، وكنت مذهولاً كيف نسيت ما قلته لها بهذه السرعة وتناسته؟ لو كنت في مكانها لما أريتها وجهي بعد ما حدث، ولكن يبدو أن للنساء طابعاً آخر. إنهن لا

البيضاء

يتعاملن بالكلمات الجوفاء التي يتعامل بها الرجال . إنهن يعتبرنها مجرد كلمات قد لا تعني شيئاً بالمرّة في معظم الأحيان ، نفس الكلمات الجوفاء التي يقتل الرجال بعضهم بعضاً من أجلها .

وتركت للورا الحرية في أن تقبلني وتحديثني وتناجيني كما تشاء ، فلم أكن معها . كنت مع سانتني لا أفكر في أي شيء بذاته ممّا حدث لي معها ولا فيها هي نفسها ، ولكنني كنت معها .

وفي الصباح وطوال اليوم التالي ، يوم الجمعة ، كنت قد تركت كل شيء جانباً وأصبح ما يسيطر على عقلي هو ماذا ستفعل حين تأتي في ذلك اليوم ، كنت متأكداً أنها لا بد قادمة ، وكنت خائفاً جداً أن تكون الشفقة هي مبعث قدومها ، أو على الأقل حب الاستطلاع ، بل الواقع كنت خائفاً جداً أن تكون قادمة لأي سبب كان إلا رغبتها في المجيء ، بطريقة لا أعرفها ولا أدريها وجدت نفسي وكأن شيئاً لم يحدث بالأمس ، بل وكأن شيئاً لم يحدث بيني وبينها بالمرّة ، وأصبح كل همّي هو ذلك اللقاء الآتي وكأنه أول لقاء لي معها .

وكننت مستغرقاً في هذا إلى درجة لم أشعر معها بما قالته لورا ، ولا بالطريقة التي غادرت بها الشقة ، كل ما أذكره أنها أشركتني للحظات طويلة وأنا ضيق النفس فاطر الإحساس في الكذبة التي يجب عليها أن تخترعها إذا حدثت ووجدت أن والديها لم يبيتا في مصر الجديدة وعدلا عن الذهاب إلى عمتها ماتيلدا وقضيا الليلة في بيتهم ، لا بد سيقلقان حينئذ قلقاً عظيماً ، ومن المحتمل أن يقدموا علي ما لا تحمد عقباه .

وقلت لها لأتخلص منها :

- فكري أنت من ناحيتك ودعيني أنا أفكر في كذبة مناسبة .

وهكذا شغلته عني، ورحت مرة أخرى أحوم - غير مقاطع - حول
سانتي وحول مجيئها المقبل، وأفقت مرة فلم أجد لورا بالشقة.
وأحسست براحة عظمى. . واسترخيت وسعدت بوحدي مع نفسي
في الحجرة، وكأنها كانت مكتظة بازدهام هائل ونجحت في التخلص منه.
وفي الوقت المحدد تماماً، في صبا العصر تلففت أذني الدقة الطويلة
نوعاً، والأخرى التالية القصيرة التي تشبه النقطة في إشارات موريس.
ومع أنني كنت متأكداً أنها ستجيء وواثق من هذا ثقّتي أن العصر
سيعقب الظهر حتماً، إلا أنني فرحت للدقات وكأنني كنت فاقد الأمل في
مجيئها، وكأنها معجزة أن يعقب العصر الظهر.

وفتحت الباب وأنا في حالة غير عادية، ذائب في مزيج من الفرحه
والحساسية الزائدة لأدق انفعالاتها وخواجها، كأن في عقلي ألف سؤال
ينتظر الإجابة، وكلها أسئلة عما حدث بالأمس. . رأيها في وفي كل كلمة
قلتها وكل تصرف قمت به، وكنت أعلم أنني لن أستطيع أن أسألها عن
شيء، وعلي أن ألتقط الإجابة من بسمه أو طريقة نطق كلمة، وربما من
تسهيمة.

ودخلت سانتي وهي تحاول أن تكون عادية. . ازيك؟ كويس جداً.
الكلمتان العربيتان اللتان كنا نتبادلهما دائماً، وهذه المرة زادت عليهما
بالعربية أيضاً وهي تبسم وعبونها تلمع: ايه أخبارك؟ فقلت بالفصحى:
لم يجد جديد. وأردفت بالانجليزية: ماذا يمكن أن يكون قد حدث منذ
الأمس؟ لم يحدث شيء. .

وجلست وهي تنظر ناحيتي بهدوء متعمد، وفي كل مرة كانت تخرج
علبة سجائرها كنت أشعر بلذة متجددة، فحين تعارفنا كانت تدخن سجائر
أمريكية وحتى كانت لا تدخنها بكثرة. . ولكنها أخرجت علبتها - نفس

البيضاء

ماركة سجائري - وكأنها تريني علامة من علامات تأثرها بي وانفعالها، ولم تكن السجائر هي العلامة الوحيدة. من كثرة ما تكلمنا معاً وتناقشنا كنا قد تبادلنا بلا وعي كثيراً من خصائصنا، أردد بلا وعي أنا تعبير «ده موش كلام» (الذي كثيراً ما كانت تستعمله) أردد أول الأمر في تقليد ساخر للهجتها ولكني لا ألبث أن أستعمله في حديثي العادي ويصبح جزءاً من لغتي وهي أيضاً كثيراً ما ضبطتها تعتمد عوج ابتسامتها. لكي تشبه ابتسامتي ثم أصبح الاعوجاج جزءاً من ابتسامتها.

أخرجت سائتي هذه المرة علبة سجائرها وتناولت سيجارة وقدمت لي واحدة، وشدت في عزومتها حتى أخذتها. ومن دخانها، والطريقة التي نفثت بها دخان سيجارتها، ودقات أصابعها على مسند الكرسي والابتسامة الصغيرة البارزة من فمها، أدركت أنها هي الأخرى جاءت وفي عقلها ألف سؤال، وحب استطلاعها لمعرفة ما يدور في نفسي يكاد يعادل حب استطلاعي لمعرفة ما يدور في نفسها.

وكان مفروضاً أن يسعدني هذا الاستنتاج وأكتفي به، وأجلس هادئاً مطمئناً وأترك الحديث يقود نفسه بلا خطة أو تعمد، فأروع النتائج تأتي أحياناً لمن لا ينتظرها. ولكني لم أهدأ وأسعد إلا للحظة قصيرة جداً. القلق الناري المدمر الذي كان يجتاحني كلما رأيته أو حتى فكرت فيها ذلك القلق كيف كان باستطاعتي أن أهرب منه؟

قلت لنفسي: ها هي ذي قد جاءت بقدميها كما يقولون، لم تغضب ولم تستنكر، بل وأكثر من هذا جاءت متسائلة محبة للاستطلاع. اعتبر إذن أن ما حدث بالأمس كان تجربة فاشلة، وأبدأ معها الآن فوراً تجربة ناجحة.

وكان ممكناً أن ينتفض عقلي علي ويشور، ويتصور ما يحلوه من

أوهام وأوضاع ، أما أن أنفذ هذا فشيء مستحيل تماماً . سانتني كانت أمامي ، على بعد خطوة واحدة مني ، أستطيع أن أشل مقاومتها كلها بأصبعين اثنتين من أصابعي وأنا لها عنوة ، ثم أنفض يدي منها كما أريد . . ولكنني لم أكن أستطيع ، أبداً لم أكن أستطيع . . كنت متأكداً أنها لو غضبت حتى من فعلتي فستصفح عني بعد هذا وتغفر لي ، بل من الممكن أن تذكرني بها بعدئذ وتضحك وأضحك معها . كنت متأكداً أن لا بروتوكولات في الحب ، فإذا ما وجدت في مكان واحد مع شخص تحبه وتعتقد أنه يحبك ، فأسلم تصرف هو أي تصرف طالما أن الحب دافعه . .

كنت مؤمناً بهذا ومتأكداً منه ، ولكن ما فائدة الإيمان به والقيود التي تغلني في مكاني وتربطني إلى مقعدي أقوى ألف مرة من كل الحقائق التي أؤمن بها وأعرفها؟ . . ما فائدة إيماني وأنا كلما أدركت أن نوالها أمر سهل لا يكلفني إلا فك قيودي أحسست بالقيود تتضاعف وتضيق ، وكلما وجدت سانتني قريبة مني راضية ومستعدة لأن ترضى أحسست بها تبعد عني وتبعد حتى لتصبح أبعد من أن أنالها ببصري أو حتى بخيالي .

ظلت سانتني تجذب أنفاساً من سيجارتها حتى تكونت لها بقية طويلة متماسكة من الدخان المحترق ، وقمت من مكاني وقدمت لها الطفاية . وبينما هي تدق على السيجارة بأصبعها السبابة وعيناها تنظران إلى السيجارة من خلف جفون تكاد تكون مغلقة ، عاودني مرة أخرى ذلك الخاطر . . لقد جاءت يدفعها حب الاستطلاع لمعرفة أثر ما حدث بالأمس ، والموقف بيننا قد سكن وهمد ولا بد من عمل أقوم أنا به لأبدد ذلك الجو . وأكثر ما كان يضايقني هو هذا الإحساس الملح بضرورة أن أقوم بعمل . . كلما وجدت معها في مكان يبدأ القلق ينهش صدري وأحس أنني أنا الذي يجب عليه أن يتحدث ، وأنا الذي يجب عليه أن

البضياء

يقطع الصمت إذا حل الصمت ، وأنا الذي يبدد الوجوم إذا حل وجوم . .
وعليّ في هذه المرة أيضاً أن أرد على حب استطلاعها ، عليّ أن أفسر
موقفي وأوضحه . إنها تنتظر مني وتتوقع . . فكيف أخيب أملها في؟

وتلاقت نظراتنا لقاء سريعاً خاطفاً ، وابتسمت هي ابتسامة سريعة هي
الأخرى خاطفة ، وما لبثت أن خفضت عينيها وركزتهما على السيجارة
التي بين أصابعها ، وفجأة عادت تنظر إلي وتبتسم . . حين التقت نظراتنا
للمرة الثانية قالت وكأنما تذكرت شيئاً:

- أراك لم تكتب لي خطاباً آخر . .

وانتهزت الفرصة وقلت لها في مكر:

- ومن أين لك أن تعرفي؟ ربما أكون قد كتبت . .

قلتها على سبيل المزاح ، ولكنني تذكرت أنني حقيقة قد سجلت
خواطري عما دار بالأمس على شكل خطاب موجه مني إليها ، وفعلت هذا
وأنا لا أحس أنني أسجل شيئاً أو أوجه لها خطاباً . . وكأنما فعلته في غيبة
وعمي ، ثم نسيت .

ويبدو أن تذكيري لهذا الأمر جعل بريقاً ما يشع من ملامحي ، فقد
وجدتها تعود تقول:

- صحيح ألم تكتب خطاباً؟

وسرني شغفها هذا . . وقلت:

- لست أذكر تماماً . ولكن . . هيه . . دعينا نرى . .

وقمت إلى المكتب وبحثت طويلاً حتى عثرت على الأوراق مهوشة
غير مرتبة . . وما كادت تراها وتدرك أن هناك حقيقة خطاباً حتى هبت واقفة
وقالت بفرح طفولي: دعني أقرؤه . . دعني أقرؤه .

فرح لم أكن أشهده في عينيها حين تلقاني أو تتحدث إلي ، فرح غريب وكأنه فرح للقاء حبيب وليس لقراءة خطاب . . ومع هذا أصررت علي أن أقرأه أنا لها ، فقد كان مكتوباً بطريقة لا يمكن لأحد أن يحل الغازها سواي .

ووافقت سائتي على مضض وكأنما حرمت من متعة خفية خاصة وجلست على الكرسي أمامي ، وأشعلت سيجارة أخرى قدمتها لها حرصاً مني على أن يكون مزاجها وهي تستمع في حالة اعتدال تام .

ومضيت أقرأ . . ولم أكد أنتهي من الفقرة الأولى حتى كنت قد بدأت أصغي رغماً عني لصوت غريب محايد يصدر من نفسي ، ويدلي بوجهة نظري في المشهد لم تخطر على بال . . فأنا شاب في الخامسة والعشرين من عمره ، مطلع ومجرب وتحمل من المسؤوليات ما يعجز عنه أحياناً رجال أكبر منه سناً وتجربة واطلاعاً . شاب يحب هذه المرأة الصغيرة المتزوجة والاثنان يجمعهما معترك ثوري واحد ، وبينهما كل ما يستطيع الانسان أن يتصوره من حرج وارتباك ، وقد جاءت بعد حادثة فشل ضخمة ، ومعنى مجيئها أنها لا تخاف من أن تخوض التجربة مرة أخرى ، لا تخاف حتى لو نجحت ونالها ذلك الشاب . . ومع هذا فكل ما يستطيعه شاب كهذا هو أن يجلسها أمامه ويقرأ لها خطاباً كتبه في الليلة الماضية ؟

كان من المحتمل أن تكون هذه أيضاً وجهة نظر أي مشاهد يدخل علينا فجأة ويرانا ونحن على هذا الوضع ، وجهة النظر التي كنت كلما فكرت فيها أزداد ارتباكاً فوق ارتبائي . وكيف لا أرتبك وأنا أؤمن بأن ما أفعله شيء وأن ما يجب علي عمله شيء آخر .

وكيف لا أتعثر وأسخط على نفسي وأنا أرى أن الطريقة التي أتبعها هي

اليضاء

آخر طريقة تصلح أن يتبعها محب، ومع هذا فلا أستطيع سلوك غيرها أو الخروج عنها؟

ولكنني بتوالي سطور الخطاب وصفحاته بدأ الصوت في داخلي يخفت، وبدأت أنسى ويقل ارتبائي وأحيا شيئاً فشيئاً فيما كتبته وما كنت أقرؤه. . كان الخطاب طويلاً أكثر من عشرين صفحة، ومكتوباً بخط محموم رديء، وكنت لا أملك نفسي في أجزاء منه فأكاد أقشعر. . أجزاء كانت تنفذ مباشرة إلى إحساسي حتى بغير أن أعني معانيها وعياً كاملاً. . أجزاء أحس أنها ليست كتابة ولا مجرد خواطر سجلتها، ولكنها قطع صغيرة حية استخرجتها بطريقة ما من أغوار جسدي، قطع حية تتشابك أمامي وتنبض وأحس فيها دفء الحياة، وأكاد أرى فيها صراخي وعذابتي وتمزقي وقد تحول إلى أنين طويل حتى لا يموت. . كنت كمن يتفرج على نفس أخرى غير نفسه، نفس أخرى تحب بقوة وقسوة وظماً وحشي وتحاول أن تجد قطرة حب تمتصها فلا تجد. فتئن وتعوي وتتلوى. كنت وكأنني قد أصبحت شخصين. . شخصاً يعذب وشخصاً يتفرج ويستغرب، والأعجب من هذا أن كليهما يحب سائتي، وأنني بكليهما أحاول أن أظفر بها.

ونص الخطاب غير مهم. . فوأننا أكتبه، وأنا أقرؤه، وأنا أرقب سائتي وهي تسمعني، لم يكن يدور في ذهني غير شيء واحد فقط، هو أن أحاول أن أعرف إن كانت قد أحببتني هي الأخرى مثلما أحببتها أو لا. كان كل همي وهم خططي، وحتى الهدف الحقيقي من وراء محاولاتي أن أنالها لم يكن الهدف أن أجعلها تحبني، ولكن أن أعرف إن كانت قد أحببتني فعلاً. لم يكن مهماً عندي حتى لو تأكدت أنها حتماً ستحبنى غداً مثلاً كل همي كان أن أعرف إن كانت قد أحببتني في نفس الوقت الذي كنت أحبها فيه أم لا.

توقفت هنيهة عن القراءة، ثم بلعت الغصة التي تكونت في حلقي ومضيت أقرأ، ومن تلك اللحظة بدأت أقرأ بنصف انتباه، فنصف انتباهي الآخر كان مركزاً تركيزاً غير ملحوظ على ملامحها. فإذا كنت في المشهد السابق لم أجد لديها علامة واحدة من علامات إرادتها لي فقد بقي سؤال لماذا تواظب على مجيئها إذن، ولماذا جاءت في هذا اليوم بالذات؟ وكان هناك جوابان لهذا السؤال: إما أنها جاءت لتتفرج على إنسان يحبها وتحس بأنها مرتبطة به بشكل ما لأنه يحبها، وإما أنها جاءت بدافع من نفسها وعواطفها. مضيت أراقب ملامحها لأعرف إن كانت تتفرج أم هي تحيا المشهد ومنفعلة به وبكلمات الخطاب.

أما الانفعال فقد كان هناك حقيقة انفعال، أما سبب الانفعال فتلك هي المشكلة. ترى أهو انفعال متفرجة أو انفعال محبة؟ إن المتفرج أيضاً يتفعل وخاصة إذا كان يتفرج على من يحبه، بل أحياناً يتطلب الموقف من المتفرج أن يمثل دور الحبيب ليرضى هذا الذي يعذب نفسه في حبه. وانتهيت من قراءة الخطاب ولم أكن قد انتهيت من تحديد نوع الانفعال.

ولم تعقب سائتي في الحال، مضت تعبت بأظافرها. وحتى في أثناء ذلك الصمت القصير كنت أحاول أن أخمن أية كلمات سوف تقولها. ولكنها بعد قليل قالت وهي تائهة، وكأنما لا تزال تحيا في الجو الذي خلقته كلمات الخطاب:

- يحى.. هل كنت تقول الحقيقة وأنت تكتب هذا الخطاب؟

ولم أجب على سؤالها. كنت أريد أن أعرف الدافع الذي حدا بها إلى هذا السؤال. ولما لم أستطع قلت:

البعضاء

- إن ما في هذا الخطاب لا يصور إلا جزءاً واحداً مما أشعر به. إني عاجز. أنا عاجز. أنا عاجز، وقلمي عاجز، وقدرتي على التجسيد عاجزة. وسكنت وهي تنظر إلي، ثم قالت بضحكتها المعهودة وقد عاد البريق إلى عينيها وكأنما أفاقت:
- أعطني الخطاب.

وناولتها إياه ببساطة، فطبقت بهناية ووضعت في حقيبة يدها وهي تقول:

- لقد أصبح عندي مجموعة رائعة من خطاباتك.

قلت: تحتفظين بها؟

فقالت ببراءة:

- طبعاً. أنا أحتفظ بها كالكنز.

قلت وأهدافي مأكرة:

- وزوجك، ماذا يفعل لو رآها حين يحضر؟

قالت:

- اطمئن، إني أخبئها في الجزء الخاص بي من دولابنا. وافرض أنه

عثر عليها، فماذا في هذا؟

- ماذا في هذا. كيف؟

- إنها ليست خطابات مني.. إنها خطابات إلي.

وارتبكت وأنا لا أعرف إن كان يجب علي أن أحزن أم أفرح أم أسخط

لهذا الذي قالته.

وقلت لنفسني في النهاية: ها هي ذي تسمع خطاباتي وتحتفظ بها

وتغفر لي تهجمي عليها ومحاولاتي معها، ألا يكفيك هذا؟

وفي الثانية التالية كنت ثائراً على نفسي فقلت لها فجأة:
- بصراحة أريد أن أسألك سؤالاً. أجيبني عليه. . أرجوك. . أجيبني
بالحقيقة.

قالت وهي تبتسم وكأنها تعرف ما هو ذلك السؤال:
- أسأل. .

- هل تحبيني يا ساني؟

ولم يهمني البسمة التي أفلتت منها فقد كنت أنتظر إجابتها على نار.
وبيني وبين نفسي لم أكن أنتظر منها الكثير، بل أن تقول أنها تحبني. كنت
أسأل السؤال ولا أريد أن أعرف سوى كيف تجيبني عليه.

قالت وهي تسدل جفنيها على عينيها:

- ولكنك تعرف إجابتي.

قلت:

- ولكن افرضي أنني غير مقتنع بإجاباتك السابقة. أريد جواباً محدداً
وصريحاً.

قالت وهي تضحك:

- إذن أنت أعز أصدقائي.

ولم أشأ أن أقول: إني أسأل عن الحب لا عن الصداقة.

سكت محرجاً، ولكنني أدركت أنني قد بلغت في حرجي إلى آخر حد
فلماذا لا أسألها عن كل ما يدور بخلدني. قلت:

- ولماذا تأتين إذن يا ساني؟ ولماذا جئت اليوم؟

وهنا قامت قومة المفزوع، وقالت:

- يحيى. . يحيى. . هل أنت تفسر مجيئي هذا التفسير؟

البيضاء

وطبعاً أجبت بكل حروف النفي التي أعرفها وقد رأيت انزعاجها
لسؤالي، وقلت على سبيل الكلام، مجرد الكلام:
- أنا فقط كنت أسأل.. مجرد سؤال.

ومن جديد عاد الصمت المشبع يخيم على جلستنا، صمت كنت
أخافه وأخشاه وأكافحه بكل ما أستطيع من قوة، فقد كنت أخاف أن ينهي
جلستنا فتقوم، وأخاف أن أقول كلمة لأقطعه فتجرحها الكلمة ويتعكر
الجو، وأخاف أن سكت أن تغير هي موضوع الحديث. أخاف أن أتكلم
وأخاف أن أسكت وأخاف إن تكلمت هي وأخاف إن سكتت.

ولكن صممتنا هذا سرعان ما قطعه دق الباب.

وتضايقت، وقمت لأفتح وأنا أحاول أن أخمن من يكون الطارق في
مثل تلك الساعة، خاصة وبיתי الجديد لم يكن قد عرفه نفر كثير من
أصدقائي ومعارفي.

قمت لأفتح فإذا بها لورا، وما كدت أجذب ضلفة الباب حتى دخلت
وكأنها تهوي إلى بئر، شاحبة اللون مغمضة العينين وكأن الأشباح كانت
تطاردها.

ولم تترك لي وقتاً أو فرصة لإيقافها أو الاعتذار إليها أو الحيلولة بينها
وبين الدخول، فقد كان من غير اللائق أبداً أن تجد ساني عني في مثل
تلك الساعة، ولم أكن أريد أيضاً أن أقطع حديثي مع ساني.

وهي على الباب بدأت تتحدث وتقول بصوت لاهث متقطع لا
ينقطع:

- حدثت مصيبة. تصورا! والداي لم يبيتا لدى عمتي في مصر
الجديدة. لم يجداها. وعادا إلى المنزل ليلة أمس وطبعاً لم يجداني

ولما لم أعد أبلغا البوليس . يا لغباوتهما! أبلغا البوليس . وحين عدت في الصباح يا لهول ما حدث . . بي بي بي بي . .

كانت تتكلم وهي تواجهني وتتشنج بيديها وكتفيها علامة المصيبة الكبرى . ولكنها بلفتة واحدة كانت قد رأت ساني في حجرة المكتب فتصنعت «أودهشت حقيقة» هذه الدهشة العظمى وقالت بترحيب مبالغ فيه :

- أووه . . هالو . .

وطبعاً حدث السلام المليء بالحرص والارتباك ، وتلاقت العيون بنظرات صريحة ونظرات لا تمت إلى الصراحة أو البراءة بصلة .

وما لبثت الحجرة أن احتوتنا نحن الثلاثة ، ساني التي أحبها ، ولورا التي تحبني . ساني التي أريدها ولورا التي تريدني . ساني التي لا أعرف ماذا يدور في عقلها ، ولورا التي كان يلفحني لهيب الغيرة البدائية الذي تشعه نظراتها . أنا أراقب كل همسة من حركات ساني وأقوالها ، ولورا تراقب كل همسة من حركاتي أو حركات ساني ، وأنا الحائر المتسائل بحق عمره وحياته لأعرف ما هو رأي ساني في هذا كله .

بل لكي أعرفه تعمدت أن أنكش لورا . والواقع لا أستطيع أن أحدد أنني كنت السبب أم أن لورا تعمدت أن تثبت ملكيتها لي أمام ساني وبالمرة تغيبها حين جرى الحديث إلى قصة والديها ومصر الجديدة ولمحت لورا بما يفهم منه أنها قضت ليلة الأمس ، وليلة الأمس بالذات عندي ، وأنها لهذا وقعت في ورطة وتطلب مني إنقاذها .

وبمثل ما يغفر الحب إساءة للحبيب ، بمثل ما نكره أي شيء من اللا حبيب . وقد كرهت لورا وورطتها ووالديها والساعة التي عرفت فيها

البيضاء

ودللته على بيتي، خاصة وكل ما حدث لسانتي حين أدركت الورطة وما
تعنيه أنها هزت رأسها في جمود وتخابث، وهممت همهمات لم أعرف
إن كانت همهمات غيرة أم همهمات اشمئزاز.

ولم أنقذ لورا ولا حتى أبديت أي استعداد لإنقاذها، ولم أتبين أية
غيرة جدية في عيني سانتي. وحرصت لورا على أن تنتحل المعاذير لتبقى
وجاء وقت انصرافهما، وقامت لورا فلحقتها سانتي ومضيا معاً. وأغلقت
الباب وعدت إلى الحجرة.

عدت وأنا أقول لنفسي: لماذا لا تترك هذا كله وتثوب إلى رشدك؟
لماذا لا تضرب عرض الحائط بسانتي ولورا والمجلة وكل هذا العمل الذي
لا طائل من ورائه؟ لماذا لا تقوم بأي عمل آخر ترضى عنه أنت وتحس أنه
أكثر جدية وفاعلية؟ لماذا تغرق نفسك إلى أذنك في تلك الدوامة التي
تختنق فيها بإرادتك بكل إرادتك. لماذا؟

والاجابة على ثورتي لم تأتني لحظتها. كانت الاجابة تأتي أحياناً في شكل خوف شديد من الفشل، وكأنني غامرت بكل حياتي على علاقتي بسانتي، وكأنها إن لم تحبني أو إن لم تكن تحبني فمعنى هذا أن لا فائدة مني ومن رجولتي بل من وجودي نفسه، وكنت شديد الثقة بنفسي أو من إيماناً كاملاً بأن لا بد لي أن أنجح مثلما لا بد لي أن أعيش أو أتتفس. إذا لم تكن الحياة نجاحاً فلا كانت الحياة. حتى وأنا أخوض أية تجربة فاشلة لا بد أن أنجح فيها، وإذا لم يكن بد من الفشل فليكن الفشل بارادتي أنا. أما أن أفشل رغماً عني، أما أن تهزمني الحياة أو تهزمني سانتي فما فائدة حياتي وأنا مهزوم؟ شاب قوي ممتلئ بالثقة في العالم وفي نفسه يكتسح الدنيا بناظريه ويقول، الحياة هي النجاح والفشل هو الموت. سني خمسة وعشرون عاماً ومعركتي الجدية مع العالم لم تكد تبدأ، بالكاد بدأت أحس أنني أخوضها حين عرفت سانتي. وحيي لها لم يكن في الواقع حباً خالصاً لها، كان أيضاً وقبل كل شيء حباً لحياتي أنا نفسها وتعلقاً بحياتي أنا نفسها، وإصراراً على أن أحيأ وأن أنجح.

حتى وأنا أعلم أن الاصرار والعناد قد يصلحان في أي شيء إلا في الحب، كنت مصراً أيضاً على نجاحي في هذا الميدان الذي لا يصلح له

اليضء

الاصرار، مصرأ على نجاحي وكأ النجاج عمري، فالموت عندي كان أهون من الفشل. . أعظم فشل يصيني كان في نظري فشلي مع ساني.

ولم يمض سوى يومين، وجاء الصباح وظهرت الأهرام والمصري والأخبار والأئين ولم تظهر مجلتنا. . لأول مرة منذ شهور كان يحدث هذا، وأنا ذاهب في الصباح إلى الورش كنت أطلع وأسأل فلا أجدها معلقة فوق الأكشاك، ويهز الباعة رءوسهم نفياً وأسفاً. . وبالكاد مكثت في المكتب ساعة، وحوالي العاشرة كنت في بيت شوقي أتعاون أنا وزوجته على إعادة الحياة إلى جسده النائم، فلم يكن نومه نوماً، كان وفاة مؤكدة تحدث له بين الثالثة والرابعة من صباح كل يوم ولا تعود إليه الروح إلا هناك قرب الظهر أو أحياناً بعده. . وأكثر من ساعة لا بد أن يمضيها في مواء ورفس وتحديق أجوف في السقف والوجه التي حوله قبل أن يعود الوعي إلى رأسه، وكان أول سؤال وجهته له عن المجلة. . وأجابني بمواء وإشاحة، وكأني أطلب منه أن يعيد على مسامعي قصة «أبو» زيد وقد رواها ألف مرة. . ولم أهدأ إلا حين عرفت منه بالضبط ما حدث. . ولم يكن قد حدث شيء كثير، كانت موارد المجلة قد نضبت والخوف قد تولى إنقاص عدد القراء إلى درجة لم يكن مستغرباً أن تتوقف معها عن الصدور يوماً ما. . وجاء ذلك الأحد ومنعهم صاحب المطبعة من دخولها وانتشروا في القاهرة كلها ليجمعوا الثمن ولكنهم عادوا بوفاض خال. . ومتى حدث هذا كله؟ . في الوقت الذي كنت جالساً فيه بين ساني ولورا.

وقلت لشوقي:

- وبعد؟

قال وقد بدأ يستيقظ ويفرك عينيه ويتشاءب:

- تفرج. .

- أمتي؟

- الأسبوع الجاي لازم تفرج ..

وضحكت في تهكم، وسألني عما يضحكني .. فقلت أن الفلاحين في بلدنا المؤمنين بالله والمتوكلين عليه توكلاً تاماً يدبرون مستقبلهم بنفس هذه الكلمة: تفرج .. فما فائدة أن نكون ثواراً إذن وعلماء ثورة؟

وكانت راقية زوجته قد أحضرت لنا الشاي في كويين .. كل كوب منهما شكل .. وجلست تستمع لحديثنا برهة وتحاول المشاركة فيه ولو بهز الرأس.

ولكن يبدو أنها وجدته يدور في نفس الدائرة فقامت إلى المطبخ.

وفتح شوقي فمه فتحة واسعة حتى خفت أن يتمزق صدغه وتثاءب في صوت كصوت صفارات البواخر وقال:

- فتحي اتمسك.

وتثاءب مرة أخرى.

وأعدت عليه السؤال فعاد يؤكد لي أن فتحي سالم قبض عليه من يومين. ولأمر ما لم أستطع أن أتخيل فتحي سالم مقبوضاً عليه، كاتب القصة المرهف، وعينه الخضراوين الواسعتين وطريقته في نطق المصطلحات الطبية حين يناقشني ويريد أن يشعرني بالرابطة الخاصة التي تربطني به، إذ كان مثلي يكتب ويعمل في المجلة، وكان طبيياً هو الآخر وإن كنت قد تخرجت قبله بعامين .. لم أستطع أبداً أن أصدق أو أتصور أنه اعتقل أو قبض وفكاهاته كثيرة ناعمة تكاد تذوب قبل أن تلتقطها الأذان .. وها هم قد أمسكوه .. وكان السؤال هو: لماذا فتحي سالم بالذات .. وهناك من هم أخطر منه وأكثر فائدة؟

البيضاء

وقال شوقي وهو يكاد يتركني ويعود للنوم:

- أنت عايزهم يفكروا زيك؟ مفيش منطق عندهم. . كله زي بعضه. . إحنا متصورينهم أذكى مما هم بكثير.

ولم أوافقه أبداً على كلامه. . فهم فعلاً أذكاء، وأقوياء وبعضهم يحس أنه بما يفعله إنما يهب نفسه لأشرف عمل. ولكننا في معركة دامية معهم. . والمعركة دائرة في خندق سفلي لا يحس به أحد من السائرين في الشارع، أو راكبي الترام أو من يملئون المتنزهات والقهاوي والسينمات. . مجموعة صغيرة من الناس تحيا في حماس ملتهب. . اجتماعات وقرارات وأوراق صغيرة شفافة ورونيوهات ومواعيد محكمة بدقة ولها مواعيد احتياطية وأسماء غير حقيقية وأحقاد وخلافات وتناحر واتهامات وبطولات. . مجموعة لا تراها العين العادية، ولا تلقاها ولكنك تسمع بها وترن أسماؤها في أذنك رنيناً غريباً. مجموعة لا تراها إلا عيون مجموعة أخرى، وظيفتها أن ترى الشرارة قبل أن تصبح ناراً وتخدم النار لو اشتعلت النار، خندق سفلي، والناس تغدو فوقه وتروح والمعركة لا حس لها ولا صوت. خطى ترسم خطى، وإشاعات تضلل إشاعات، وذكاء يقدح ذكاء، وخيانات للجانبين ومن الجانبين. عالم سفلي يموج بأصوات عالية غير مسموعة وحركة دائبة غير ملحوظة وبراكين غير مرئية تتفجر وتهدد ويعود غيرها يتفجر، وبين الحين والحين يختفي واحد ويجيء الخبر ثاني يوم: «اتمسك». . أو يجيء الخبر ثالث يوم: «أفلت وساب».

وعقب كل خبر كهذا تتبلبل الخواطر وترتفع الأسماء وتهوي كالأسعار حتى ليلتبس الأمر على الرائي في الظلام، وهو لا يلحظ farkاً كبيراً بين الخائن والشريف وبين الانتهازي وصاحب المبدأ، ويعيش الشك حتى

ليشك الواحد أحياناً في نفسه فالظلام يضاعف الشك . . والشك يقطر في العيون ظلاماً . وكنت أعتقد أن التصرفات المهتزة التي تصادفني سببها مجرد شك أكثر من اللازم في الناس ، الشك الذي يورث الرعب ، ولم أكن قد آمنت بعد أن الشك المركب إذا طال بقاؤه في النفس يأكلها ويهرؤها كماء النار ، وإن نفوسنا كأكبادنا ممكن أن تصاب بالتضخم والتليف وتفقد احساسها الانساني وطبيتها ونكهتها ، وتمرض وتموت ويظل صاحبها يحيا بلا نفس ، وما أبشع أن يحيا الانسان بلا نفس عملها الأساسي أن تتذوق طعم الحياة ، وتحبب صاحبها في كل ما هو حي وتحبب كل الأحياء فيه .

ونفس هذا الظلام كان يحدث أثراً مختلفاً تماماً عند بعض آخر . . كنت تلقاهم قبل أن يطنوا بأقدامهم أعتاب ذلك العالم شباناً مستهترين أو تافهين ومنطوين كل ما يشغلهم حفلة سينما ، أو بنت حلوة ، أو أحلام يقظة ، وإذا بهم لا تكاد تمضي شهور حتى يحيلهم ذلك العالم الخافت الضوء البارق بشهب الاتهامات إلى رجال أقوياء ، تنبت لهم شجاعة لا أعرف من أين ، ويصح لهم حكمة غريبة على سنواتهم الغضة ، وتحس أنهم إذا قالوا فعلوا ولا يقولون إلا ما يفعلون ، وتحس بفخر أنكم من شعب واحد ، وأن جهودكم كلها ذاهبة إلى هذا الشعب .

وبنفس هذه الروح كنت أنظر إلى شوقي وقد ارتدى ملابسه وفي نيته أن يخرج معي لنبدأ جولة إصدار العدد القادم من المجلة .

كان من الواجب ألا يغادر البيت ، أو يغادره متخفياً إلى مكان آمن فمعنى القبض على فتحي سالم أنه هو الآخر مقبوض عليه لا محالة ، فماذا يكون فتحي كاتب القصة بجوار شوقي رئيس التحرير المسئول؟ . . ولكنه

اليضاء

سخر من مخاوفي وقال أن الطريقة الوحيدة لكي لا أعتقل أن تزول الظروف التي يعتقل الناس فيها، ولكي تزول الظروف لا بد أن نصدر المجلة، ولكي نصدر المجلة لا بد أن نعمل، والعمل هو الطريقة الوحيدة للمحافظة على سلامته. فلكي يحافظ على سلامته لا بد أن يخرج.

ثم التفت إلي وابتسم وكأنه بصالحني وقال:

- على العموم أنت عندك حق في حاجة واحدة. . . أني لازم أعزل م البيت ده النهاردة

وجاءت زوجته وكأنما كهربتها الكلمة، هي التي يعذبها التعزيل. ونشبت خناقة. . . ولم تدم طويلاً. . . فضضتها بأخذ شوقي والخروج به.

وحين أصبحنا في الشارع، وأصبح القبض على فتحي سالم مجرد خبر يأخذ طريقه ليسكن في هدوء الذاكرة، وشوقي بجواري كالعملاق ومحفظته البنية الغامقة تحت ابطه، دفعت سانتي أنقال ما كنت أفكر فيه وأستعيده وخطرت لي. . . وساءلت نفسي إن كنت أحبها حقيقة وأنا أحيا في هذا الجو الملبد المشحون الذي يصبح الحب فيه شيئاً مخلاً يعاب ويستنكر. ساءلت نفسي ولم أحتج للإجابة، كنت كمن يضيق أحياناً ويرفع بصره ويتساءل: أين السماء؟ والسماء كبيرة ضخمة هائلة ممتدة من أفق لا بداية له ولا نهاية إلى أفق لا نهاية له ولا بداية.

نعم كنت وأنا ماش بجوار شوقي أحبها، وأنا أحيا تحت الأرض أراها. . . وفوق الأرض أراها. . . وأراها وأنا أريد أن أراها، وأراها وأنا لا أريد أن أراها. . . هي شوقي ومحفظته والمكان الذي كنا ذاهبين إليه والمجلة وفتحي سالم وخوفي وشجاعتي، ولولا أني مدرك ومؤمن أنني سأراها اليوم ما كنت قد صبحت من النوم أو ذهبت للورش أو ضحكت أو

حزنت أو احتملت وجودي على ظهر الدنيا لحظة واحدة، ولجزء على ألف من الثانية.

أحاول أن أتخيل العالم بغيرها، أو أتصور نفسي حياً من غير أن أراها، فأحس كالواقف فوق ناطحة سحاب حين يلقي بنظره مرة واحدة إلى الأرض، فيحس وكأنما هي التي تخلو به وتسقط من أعلى في سرعة مذهلة لتستقر على بعد سحيق، وليصبح بينه وبينها هوة تورث الغثيان والدوار. ودوار وغثيان هما ما يحدث لي كلما حاولت أن أتصورني بغيرها أو أتصور العالم بغير أن تكون فيه وأن ألقاها، بل لا أستطيع التصور أكثر من ذلك الجزء، وكما يرتد البصر عن الأرض السحيقة أرتد أنا عن التصور، لتعود الروح تسري في، ويعود إلى العالم الجمال الذي يحبني فيه.

وأظل في تلك الدوامة، أرى شوقي بحافظته أو يكلمني فأ تذكر عملي الثوري، فإذا ما تذكرت قصوري فيه، والقصور يذكركني بساتي، وتأنب الضمير الذي يصاحب تصورها يذكركني بتقصيري، وتقصيري يذكركني بها.

ظللت إلى أن وصلنا إلى المجلة، وهناك وجدنا مفاجأة في انتظارنا لم نكن قد أعددنا لها أنفسنا.

كان الباب مغلقاً ومشمعاً ومختوماً، وما كدنا نقف هنيهة حتى جاء عسكري معين على ما يبدو لحراسة الباب، وحين وجدنا نحوم حوله جاء مصوباً إلينا نظراته الشاكة الحادة، وبسؤال أو سؤالين كنا قد استطعنا تضليله إلى حد ما وهبطنا في السلالم على عجل. وحين رأنا عم حسن بائع السجائر نستتر بالمارة لنغادر الحي كله بسلام خرج من دكانه ونادى

البضء

علينا، وكدنا نتجاهل النداء لاعتقادنا أنه يريد «الحساب»، ولكنه انزوى في ركن معنا يفهمنا أن البوليس جاء في منتصف ليلة الأمس وفتش المجلة، وهبط ومعه دوسيهات وأوراق كثيرة وترك عسكرياً ومخبرين.. الجدع اللي واقف هناك دهه مدخل ايده في فتحة الجلابية واحد منهم والثاني راح باينه يتغدى.

وفقط حين ابتعدنا كثيراً حتى أصبحنا قريباً من ميدان الاسعاف بدأت أشعر بحقيقة ما حدث.. والتفت لشوقي وكانت في وجهه نظرة جادة عميقة قليلاً ما كنت أراها.. وقلت له:

- انت عارف الرد يكون ايه؟

وكل ما فعله أن ألقى عليّ نظرة جانبية، قلت:

- إن المجلة تطلع بكرة.

وأنا نفسي عجبت لكلامي، فليلة الأمس بالذات كانت أقصى أمانني أن أترك سانتي والمجلة وهذا العمل الذي لم أعد أومن إيماناً عميقاً بجديته، فكيف يعاودني الايمان بهذه السرعة وبتلك الدفقة المفاجئة من الحماس؟

قال شوقي:

- تفتكر نقدر؟

قلت:

- مش أفتكر.. د لازم تطلع بكرة.. ونقول فيها برضه اننا نأسف لأن المجلة لم تصدر بالأمس لاسباب «فنية».

ولاحت بسمه خفيفة سريعة في حذقتي شوقي وهو يقول:

- ونخللي المانشيت: أيها الشعب تحرك.

وحسبته يهزل ولكنه كان جاداً، وبدأنا نضع الخطة والبحث عن الزملاء المحررين وتجميعهم، والبحث عن مطبعة جديدة غير مطروقة وإكمال كتابة المواد أثناء جمع المواد الموجودة ثم الطبع.

وأعجب ما حدث لنا يومها أننا حين ذهبنا إلى مطبعة الدار الصحفية التي كنا نطبع فيها وعرف صاحب الدار بوجودنا، فجأة رأيناه يقبل ناحيتنا. كان علينا بعض الديون ولكن الابتسامة الغريبة التي كان قادماً بها لم تكن ابتسامة مطالب بدين. سلم علينا وما لبث أن وضع إحدى يديه على كتفي والأخرى على كتف شوقي وقال:
- ما جيتوش تطبعوا امبارح ليه؟
اكتفيناً بأن نظرنا له كمن نقول:
- أنت أدري بالسبب.

وأدار فينا بصره والسيجارة في فمه لا ينزعها يخرج دخانها من نارها ومن فمه، وكان ضخماً طويلاً كالعمالقة لا تستطيع أبداً أن تقسم مهما قال أنه في صفك. أدار فينا بصره ثم قال:
- أنا عارف كل حاجة، وأنا تحت أمركم.
قلنا:
- تحت أمرنا إزاي؟
قال:

- أنا والمطبعة وجرائد الدار ومجلاتنا تحت أمركم، وابقوا هاتوا تمن العدد في الوقت اللي يريحكم.

وكدنا نضرب كفاً بكف دهشة وذهولاً. فلم نكن نتوقع أبداً تصرفاً كهذا من أحد عمد «الرجعية» كما كنا نسميه. وخفنا أن يكون الموضوع كلفة فخاً منصوباً، وتريثنا وترددنا وتحججنا، ولكن تبين لنا أن لا فسخ هناك

ولا مصيدة وأنه حقيقة يعني ما يقول ، بل أكثر من هذا وقف بنفسه أكثر من
ساعة واضعاً السيجارة مطفأة ومشتعلة في فمه يراقب عملية الجمع
والتوضيب ، وقد أصدر أمره باخلاء حجرة المصححين لنا لنكمل العدد
كتابة .

وجلست أنا وشوقي وعطوة الذي كان قد جاء أصفر الوجه يرتعش
بالانفعال . جلسنا ناقش أولاً هذا الموقف الغريب لصاحب الدار .
وقال شوقي :

- وماله ؟ احنا بيحصل تناقض بين الرجعية والحكومة . ممكن
يحصل . . . ولازم نستفيد منه .

وكنت أسمع كلامه وأنظر من خلال الزجاج الذي يكون جزءاً من
جدار الحجرة إلى صاحب الدار ووقفته المهيبة في وسط المطبعة
والحركة الدائبة السريعة لاتمام جمع العدد وتوضيبه وطبعه وأكد لا أصدق
ما يحدث ، ولا أصدق أيضاً ما يقوله شوقي ويفسر به ما يحدث . هذا
الرجل الواقف كان يمثل الدعامة الأولى للحكومة التي كانت قائمة في
ذلك الوقت ، ومع ذلك فهو نفسه يضع كل إمكانياته تحت تصرفنا لنهاجم
تلك الحكومة ، ويحدث هذا منه فجأة وفي وقت أغلقت فيه مجلتنا وكاد
نشاطنا يتوقف .

ومع هذا ، وصدقنا أم لم نصدق ، فقد كان علينا أن نعمل . فمجرد
تصورنا أن المجلة في الغد سوف تغمر السوق وينادي عليها الباعة كما
كانوا ينادون ، مجرد تصورنا هذا كان يلهينا فننكب على العمل كالمجانين
غير مباليين ماذا يمكن أن يحدث غداً أو حتى بعد ساعة .

وأفتح عيني أحياناً فألمح وجه سانتي ، وألمحه مشرقاً ومبتسماً وراضياً

عما أقوم به فيلتهب حماسي أكثر، وأحس أنني مستعد أن أموت أنهاكاً وعملاً وتعباً لأرى وجهها مشرقاً ومبتسماً، ولأراني راضياً عن نفسي غير خجل - لأول مرة منذ عرفتها - من علاقتي بها.

وفتحت عيني مرة فلمحت وجهها أيضاً، ولكنني لمحتة من خلف الزجاج، وحسبتي قد بدأت أخرف ولكنها حقيقة كانت هي. ظللت أتابع وجهها وعينيها وهي تستعرض الموجودين بالحجرة حتى رأت شوقي وحينئذ استدارت ودخلت واتجهت إليه فوراً، وأخرجت من حقيبة يدها ظرف جواب خاصاً بالبريد الجوي وأعطته له، وتبادلت معه حديثاً خافتاً قصيراً ثم استدارت لتتصرف، وفقط وهي تستدير لمحتني، وبأسرع ابتسامة حيتني ومضت كسندريللا، كما جاءت.

ولكن اضطرابي ودق قلبي والرجفة التي أصابني واهتز لها كل ما كنت أفكر فيه لم تكف إلا بعد مضيها بكثير. وعبتاً حاولت التغلب على انفعالي والتوهان المفاجيء الذي اعتراني لأنجز ما في يدي والوقت أمامنا ضيق ومشحون. بأية قوى سحرية تؤثر عليّ هذه المرأة الصغيرة وتحدث فيّ هذا كله؟ بأية قوى غيبية تفرز في دمي كل تلك الكمية من «الادرينالين» الذي يجعل قلبي يدق هكذا وينبت العرق من جبتي وتتهدج له أنفاسي؟ ولماذا هي وحدها دوناً عن العالم كله؟

وحتى حين عدت للعمل بعد هذا لم أكن قد رجعت إلى حالتي قبل مجيئها، وكل مرة كنت أرى فيها سائتي كنت لا أعود أبداً إلى حالتي قبل رؤيتها، وكان كل مرة كنت أراها فيه كانت تحدث فيّ تغييرات ما، وتترك بصمات ما، وتظل موجودة وباهتة ولكنها موجودة لا تزول ولا تمحى وتظل موجودة إلى أن أراها مرة أخرى فيتراكم فوق التغييرات تغييرات.

البيضاء

ولم أشأ أن أسأل شوقي عن سبب مجيء سائتي وماذا قالت له وقدمته مع أني كنت أتحرق شوقاً لمعرفة كل كلمة قالتها وحتى الطريقة التي قالتها بها. وأعفاني شوقي من مهمة السؤال حين جاء إلى المكتب الذي أعمل عليه ليناقشني في اختيار عنوان. ولمحت ظرف البريد الجوي بارزاً قليلاً من جيبه ومفتوحاً. ومن خلال الفتحة المتناهية الضيق لمحت الحافة الجانبية لبضعة جنيهاً. وضبطني شوقي وأنا أهدق فقال وهو يتسم:

- نجدة جاءت آخر لحظة.

- من مين؟

قلت لها رغماً عني، وتوقعت أن يزوغ شوقي من الجواب ولكنه قال:

- من اسكندرية.

- من مصريين؟

- لا من خواجات.

مرحى لخواجات اسكندرية الذين يبلغ حماسهم لقضيتنا هذه الدرجة.

- بس مش خطر انها تيجي هنا؟

- توصيل الفلوس أهم من الخطر. بنت كويسة.

وهزرت رأسي أوافقه وأتأمل وجهه لعلني ألتصق شيئاً آخر.

ولم تلبث حمى العمل أن قطعت الحديث واجتاحتنا.

وفي الرابعة صباحاً ونحن في باب الحديد نطمئن على شحن الأعداد المخصصة للأقاليم، كنا ننتهز فرصة الظلام البارد والأنوار القليلة ونختلي جماعة صغيرة في ركن ونفرد المجلة بين أيدينا ونأمل أقوى وأعنف عدد

٧٥٦

أصدرناه، وفي أحلك ظروف، وأيضاً لا نكاد نصدق أننا فعلنا هذا، وأن
الفكرة التي عنت لي ونحن سائرون في الشارع بعد ظهر الأمس قد
أصبحت حقيقة، وأن العدد فعلاً يتوجه مانشيت مكتوب بخط أحمر
وبحروف ضخمة غليظة يبعث مرآها في أجسادنا قشعريرة انفعال ورهبة
وحماس: أيها الشعب تحرك!

٢٩٦

وعدت مرة أخرى إلى المواعيد والاتصالات والاجتماعات ، لا يهمني كثيراً نهاية الطريق الذي أسير فيه بقدر ما يهمني أنني عدت أسير ، ومع نفس الناس ، أتغاضى عن العيوب ولا أفكر في الفرق بين الحق واللاحق فيما نفعله ، وأحس أحياناً أنني أغالط نفسي وعودتي للعمل تقدم لي في كل ساعة شواهد جديدة على أنني كنت في تسأولي وشكوكي على حق . وأتجاهل إحساسي هذا ، كالمدخن الذي يعرف أكثر من غيره أضرار التدخين ولا يملك إلا أن يستمر يدخن ، وكأن فترة ضيقي بالعمل واستنكاري لهذا الطريق «الخوجاتي» في التفكير وفي الثورة كان مجرد امتناع مؤقت عن التدخين عدت بعدها إليه ، إلى نفس ما ضقت به . . نهماً . . خرمناً ، أريد أن أعوض كل ما فات .

وحقيقة صغيرة أخرى كان لها دور في عودتي . . فان أمتنع أنا عن التدخين شيء ، أما أن تمنعني أنت بالقوة الغاشمة عنه فمسألة أخرى . واغلاق المجلة والقبض على فتحي سالم واستمرار عمليات القبض والاعتقال . هذا المنع بالقوة والارغام فيه امتهان لقدرتنا على الارادة والاختيار ، وأي امتهان للتفكير والارادة لا يمكن إلا أن يقابل بالتحدي وبفرض للارادة . إنك لا يمكن أن تحرم النملة أصغر الكائنات من

ارادتها، كما لا يمكنك أن تمنعها من روح الحياة التي تدفعها للحركة والتناسل والبحث عن الطعام. فكيف باستطاعتك أن تمنع الانسان أعظم الكائنات وأقواها من روح حياته. . من إرادته. . انك مهما فعلت وخيل إليك أنك انتصرت فأقصى ما يمكن أن تكون قد فعلته هو أن تكون قد أجبرت الكائن الحي الانسان على أن يسلك طريقاً قد لا يحب هو سلوكه، ولكنه يفعل هذا فقط ليثبت إرادته ووجوده، لكي لا يحس أن إرادة أخرى قد سيطرت عليه فالموت عنده أهون من إحساس كهذا.

إلى أن فوجئت في يوم بأعجب خبر! ولا أذكر من قاله لي، هل هو شوقي؟ هل عو عطوة؟ هل سمعته همسات تتردد على السنة بعض الصحفيين؟

كان البارودي قد أفرج عنه.
أية مفاجأة مذهلة؟

مفاجأة دفعني لأن أصغي رغماً عني إلى الهمسات التي راحت تدور على السنة بعض الأفراد في ذلك العالم الخافت الأضواء. . ولم تكن هذه أول همسات أسمعها عن البارودي، فمنذ عرفته واسمه يقرن على الدوام بقائمة طويلة من الألقاب والتهم. الانتهازي، عميل الرجعية، الخائن، الذي يعمل لحساب أقلام المخابرات الاستعمارية. . الخ. . الخ. .

وكانت اتهامات كهذه تتساقط كأوراق المهملات قبل أن تصل إلى أذني، إذ كنت أعزو معظمها إلى حقد شخصي على البارودي باعتباره أذكى العاملين تحت الأرض وأكثرهم قدرة على استعمال عقله ووعيه، بل كنت آخذها على أنها نوع من التقدير المعكوس، ولكن بعد ذلك الصراع غير المنظور الذي دار بيني وبينه حول رئاسة التحرير، وإصراره بطريقة

البضياء

غير معقولة على أن يظل هو الرئيس ، وبعد ردنا عليه بدأ تقديري له يقل
فان نضبط العبقرى في موقف لا يقفه إلا الأغبياء أو غير المخلصين مسألة
لا تدفعك للاعتقاد بأنه «أخطأ» كما يخطئ غيره من الناس ، ولكنها تفسر
على أنه يفعل هذا عن عمد ، وأن وراء «خطئه» الظاهر هدفاً ذكياً خبيثاً.
وهكذا لم تتساقط الهمسات التي رحت أسمعها تعليقاً على خبر إطلاق
سراحه في ذلك الوقت بالذات تساقط الأوراق المهمة ، بدأت أصغي لها
وأفكر فيها . همسات منها أن البارودى خرج من السجن لأن وزير
الداخلية في ذلك الوقت ساومه ، ومنها أنه أخرج ليكون أداة في يد الوزارة
تستعملها للقضاء على التيار الثوري الجديد الذي أصبح يسيطر على
المجلة بعده ، وعشرات غيرها من الاحتمالات والتأويلات ، وكنت أستمع
إليها غير مستغرب ، فلدى اعتقال أي فرد من أفراد ذلك العالم أو الافراج
عنه دائماً ما كانت تصاحب أياً من العمليتين إشاعات وأقاويل واتهامات
يثبت في معظم الأحيان بطلانها ، وفي أحيان قليلة جداً تثبت صحتها
ولكن أحداً لا يسلم منها .

وحين كنت في المطبعة أصبح العمود الأسبوعي ، ودق التليفون
وقالوا لي أن شوقي يطلبني ، كان الخبر لا يزال طازجاً وما زلت أقلبه على
وجوهه . وأهم من هذا أنني كنت في شوق شديد للقاء البارودى مهما تكن
الحالة التي خرج عليها . كان خبر الافراج قد دفعني دفعاً لمراجعة تلك
الفترات الباهرة من حياتي التي عملت معه فيها ، وعلاقتنا الطويلة الغريبة
التي بدأت ذات مساء في منزل شوقي ، والأيام التي كنت أحمل عنه فيها
كل ما معه من أوراق سرية خطيرة وأمشي بجواره أو بعيداً عنه ، حتى إذا
دهمه البوليس في الطريق لم يجد معه شيئاً ، وأفعل هذا غير مكترت أبداً
لخطورة ما أفعله . كنت مستعداً أيامها أن أفقد رأسي إذا طلب مني هذا

وحتى فترة خلافنا والصراع الذي نشب بيننا وبينه بدت لي باهتة شديدة البهوت، وكأنها لم تحدث أبداً، فقد كنت حقيقة أعارضه وأختلف معه ولكنني أفعل هذا بروح غير المتأكد تماماً من صحة رأيي، وحتى لو كنت متأكداً من صحة رأيي فلو كنت قد خیرت بين رأيي الصحيح ورأيه الخطأ لاخترت رأيه لاعتقادي أن خطئه قد يكون وراءه حكمة تخفى علي .

أمسكت بالسماعة وأنا على يقين أن شوقي سيخبرني عن شيء خاص بالبارودي، وفعلاً أخبرني شوقي أن أُملي قد أصبح قاب قوسين أو أدنى من التحقيق، وأنه سيقم احتفالاً صغيراً بمناسبة خروج البارودي من السجن، وأن علي أن أذهب إلى المنزل الجديد الذي انتقل إليه في الساعة الثامنة. وقلت له: والبارودي سيكون هناك؟

قال: طبعاً طبعاً.

وفي ذلك المساء، في السابعة والنصف كنت آخذ طريقي إلى بيت شوقي الذي اختاره في تلك البقعة شبه المهجورة الكائنة في نهاية حدائق شبرا.

وبصعوبة وصلت فقد كان علي ألا أسأل، والشوارع في تلك البقعة لا تزال جديدة لم تتركب لها اللافتات بعد، بل أسماؤها لا تزال محل خلاف، والسكان معظمهم لا يعرفون بعضهم بعضاً.

وطرقت الباب تلك الطريقة التي كنا متعارفين عليها، وفتحت راقية زوجة شوقي وهي كعادتها تضحك. . وما كاد الباب يفتح حتى فوجئت بضجة لم أكن أتوقعها، ضحكات خافتة وأصوات أناس يتحدثون كلهم في وقت واحد، وصراخ بنت شوقي ذات الستة أعوام. وحين دخلت لم أستطع أن أحقق في الموجودين أو التعرف عليهم. انتابني كالعادة ذلك

البضياء

الوجل الذي ينتابني حين أواجه جماعة، ومع هذا كنت قد لمحت البارودي، كان جالساً في ركن يتحدث بصوته المنخفض وابتسامته الطفلة، وملامحه هي التي أعرفها لم تتغير وإن كان وزنه قد زاد قليلاً ووجهه امتلاً امتلاء المفرج عنهم بعد سجن طويل.

وأحسست بكل حبي له يتجمع في الصيحة التي أطلقتها:
- حمداً لله ع السلامة.

وتوجهت إليه وفي غمرة الانفعال الدافق عانقته وقبلته وحملته من فوق الأرض، وهو يتسم ويقول:

- ازيك يا يحيى. ازيك يا راجل؟

وكان جو الحفل قد انقطع بمجيئي! ولكن الجميع سرعان ما عادوا إلى ما كانوا فيه.. وكل الحاضرين كنت أعرفهم، والحفل متواضع جداً عماده بضع زجاجات بيرة وطعام قليل أعدته راقية وأحاديث كثيرة نصفها ضاحك، والبارودي الذي كان نجم أية مناسبات كذلك.. هو الذي يعزم ويتحرك وينكت ويخلق الجو الصاخب المرح بطريقة لا يمكن أن تعتقد معها أنه هو نفس البارودي الزعيم الخطير، هذه المرة كان جالساً صامتاً يزوغ من أسئلتنا عما حدث له في السجن، وأحياناً يتطوع برواية أشياء صغيرة غريبة عن الطعام أو المهازل التي كانت تقع في أثناء الذهاب إلى الحمام.

وما كادت تمضي بضع دقائق حتى كانت كل وساوسي قد زالت وحتى كنت مرة أخرى أحس أنني في حضرة البارودي الذي عرفته دائماً والذي لم يغير منه السجن جزءاً واحداً من تفصيلاته، وحتى كنت أحس بسعادة حقيقية مبعثها إحساسي بالعودة إلى الحياة وسط مجموعة مترابطة

قوية أكن لها أقوى الحب ويملؤني وجودي بينها بالفخر. ما أروع
الانتماء! كل ما يحدث أنه في أحيان، كأصوات الطلقات البعيدة
يدهمني شعور مريبك، ترى ماذا يحدث لو عرف هؤلاء جميعاً قصة
علاقتي بسانتني؟ أي خزي يصيبني حينئذ وأي عار! وكلما حدث هذا كان
رد الفعل عندي يقوى، وأحس أنني كنت في كابوس طويل على أن
أستيقظ منه، وفي الحال يجب أن أخرج سانتني من حياتي تماماً وأعود كما
كنت مستقيماً كحد السيف. .

وفي لحظة حماس مددت يدي في جيبتي وعددت ما فيها من نقود. .
وجدته مبلغاً أكثر قليلاً من الثلاثة جنيهات فقممت وانتحيت بالبارودي
ركناً وقلت له هامساً: أنا ما قدرتش أجيب هدية، إنما الهدايا بيننا ممكن
تأخذ شكل القرض، خذ دول.

ومددت له يدي مقبضة بالجنيهات الثلاثة، فقال وهو يتسم بلا
خجل:

- متشكر جداً. . ايه الكرم ده!

ومد يده، واستغربت فقد ظل يمدّها في اتجاهات كثيرة دون أن تقابل
يدي، فقلت له:

- خد يا أخي. . مالك؟

فقال وأغرب شيء ما قاله:

- ايدك فين؟

قلت وأنا أضحك:

- مش شايف ايدي؟ أوعى تكون عميت في السجن.

- الظاهر كده.

وسدرت في ضحكي ومررت يدي أمام عينيه لأهوشه ، فلم يرمش له جفن .

ومن فمه عرفت الحقيقة الغريبة التي لم أكن مستعداً أبداً لتصديقها . علمت أن البارودي أصيب بالعمى داخل السجن ولهذا أفرجوا عنه .

والساعات التي قضيتها في الحفلة بعد هذا مرت وأنا مصدوم حائر ، لا أكاد أصدق أن عيني البارودي المفتوحين أمامي كالفناجيل لا تريان . . وأنه حقيقة أعمى ، وأن كل هذا حدث له داخل السجن ، والأهم من ذلك أنه ، وشوقي ، وكل الحاضرين غير حزاني ذلك الحزن الشديد الذي كنت أحسه أنا ، وأنهم يضحكون .

ولم أفق من الصدمة إلا بعد أن استعدت معلوماتي الطبية ، وقلت له ممكن أن يكون أصيب بنوع من العمى النفسي وأن من السهل علاجه . . وناقشت البارودي في هذا الاحتمال ، ولكنه أخبرني أن طبيب العيون في السجن يعتقد أن عماء عضوي ولولا هذا ما أفرجوا عنه . . وأضاف أنه حتماً سيعرض نفسه على إخصائيين كبار في العيون ولكنه يائس ، وأغرب ما في الأمر أنه كان يناقش المسألة بهدوء وبلا اهتمام كبير خاص ، وكأنه يتحدث عن مشكلة كليشية ناقص في أثناء الطبع .

واعترفتي نوبة تأنيب ضمير أشد . . البارودي الذي شككت يوماً في الطريق الذي يقودنا خلاله كان في السجن وأصيب بالعمى وتحمل ما لا يطيقه إنسان ، في وقت كنت ألعب فيه أنا وأفقد حماسي للعمل وأعارض وأتهم وأتهم وأنا طليق؟

في تلك الليلة لم أعد وحدي من منزل شوقي ، كان معي البارودي وقد شدّدت عليه حتى قبل أن يقيم معي في شقتي إلى أن ندبر له مسكناً خاصاً .

وعرضي هذا كان أبسط شيء يمكنني أن أصنعه وأكفر به عن كل ما اعتراني من شك، وكل ما لم أتداركه من تقصير، وكنت سعيداً لا للفرصة التي أتاحت لي لأكفر، ولكن لأنه قبل الإقامة معي. وطوال علاقتنا لم أكن أراه إلا في أثناء العمل، أو لشيء خاص بالعمل، وأمنيته الكبرى أن يطول نقاشي معه مرة أو يتاح لي أن أجلس معه جلسة لا تقطعها ارتباطاته الكثيرة ومواعيده، أية سعادة إذن أن يقيم معي وأقضي بجواره ما أشاء من أوقات!

وطوال اليوم التالي، وأنا أقوده إلى دورة المياه، وأنا أقرأ له وأكتب ما يمليه علي، وأنا أطعمه ونحن نأكل وأسرح له شعره حين يغسل. كنت أفعل هذا بحماس التائب، بحماس الضال حين يعود إلى حظيرة الإيمان وبحب ممزوج بشفقة غريبة بدأت تتسرب إلى نفسي.. الشفقة على البارودي الذي لم أكن أتصور أبداً أن يأتي عليه يوم يصبح فيه محل شفقة أحد، وبالذات محل شفقتي أنا.

ولكن اليوم ما كاد يقترب من نهايته حتى بدأت أدرك فداحة الموقف الذي وضعت نفسي فيه، في الرابعة والنصف دق جرس الباب، وكنت أعرف أنها سائتي. وبدأت أفيق.

أو بالأحرى بدأت مرة أخرى أروح في الغيبوبة التي اعترتني منذ عرفتها.. غيبوبة علاقتي بها.. تلك الغيبوبة التي قطعها لفترة وجيزة خروج البارودي.. الغيبوبة التي أصبح فيها مجرد كائن لا يربطه بالحياة إلا تلك الساعات القليلة التي يقضيها يتحدث فيها معها أو يتخيلها حين تغيب، ويحلم بها، وكان لا بد أن أفتح الباب. واستأذنت منها أن تنتظر لحظة.

البض

ولم أتردد . قلت للبارودي ان قرية لي قد جاءت تزورني واستصحبته إلى الغرفة الداخلية وهو مستسلم لا يضايقني منه إلا ابتسامة عادية جداً لم تبرح فمه ، وهو يستند إلى ذراعي في طريقه إلى حجرة النوم الداخلية . وجلست مع سائتي ولم تكن الجلسة ممتعة لكلينا . كانت قلقة وكنت قلقاً ، ويبدو أنها أدركت أنني أعاني من حرج ما فقالت على الفور :

- هل عندك أحد؟

- عندي البارودي . . هل تعرفينه؟

وترددت هنيهة بين أن أكذب أو أقول الحقيقة ، وأخيراً قلت :

- ولحيت اصفراراً مفاجئاً خفيفاً يلون وجهها لومضة ، وقالت بصوت

شابه بعض التغيير وكأنما لونه الاصفرار :

- سمعت عنه كثيراً . . ولكني لم أقابله .

وبأسرع مما خمنت وجدت اللهفة تعود تنتابها ، والشغف يكاد يفقدها

سيطرتها على نفسها وهي تقول :

- كيف هو؟ يقولون أنه رفيع وذكي جداً . . هل هو عبقرى صحيح؟

هل ممكن أن أراه؟

قلت لها وأنا أريد أن أخيب أملها عن عمد :

- طبعاً غير ممكن .

ويبدو أن كلماتي ولهجتي فعلت فعلها فلم يلبث حماسها أن برد وذهبت

اللهفة عنها ، وقالت بعد فترة صمت وهي تفتعل عدم الاهتمام :

- سمعت أنه خرج أعمى من السجن . . هل صحيح؟

كان السؤال بسيطاً وطبيعياً ، ولكنني لم أكن أستطيع الإجابة عليه

فمنذ عرفت الخبر وهاتف قوي داخلي يلح علي ويؤكد لي أن البارودي لا

يمكن أن يكون فد فقد بصره حقيقة داخل السجن . أما لماذا يفعل هذا

ويدعي العمى فسؤال لم أكن أجروء على مواجهته ومحاولة الإجابة عليه ، إذ

معناه أن أكفر بالبارودي وبكل الطريق الذي سلكته رداً طويلاً من الزمن وعدت أسلكه بحماس أشد، ولم أكن أريد أن أكفر به وبالطريق، ولكنني في نفس الوقت لم أكن أريد أن أخدع نفسي وأخالف ضميري.

فقلت لها وأنا أبتسم: يقولون هذا.

قالت: وأنت؟ ألم تره؟ هو هل أعمى فعلاً؟ هل فقد بصره؟ قلت بضيق قليل: يبدو هذا.

قالت باستنكار: يبدو؟ ألا تعرف أنت؟ قلت: نحن بانتظار تقرير أحد الأساتذة.

وحاولت أن أغير الموضوع. وكانت المحاولة صعبة، فلم يكن عندي موضوع حقيقي جديد أستبدل به الحديث. الوضع بيني وبينها كان قد وصل إلى حد معين، ذاك الحد الذي يصبح فيه الكلام نوعاً من السفسة والتفاهة، كان مفروضاً بعد المشهد الذي حدث بيننا إما أن تنتهي علاقتنا عند هذا الحد ونفترق، أو أمضي معها إلى آخر الشوط فتستمر علاقتنا إنما على مستوى آخر غير المستوى الذي كانت فيه. ولكن علاقتنا لم تنقطع وأيضاً لم تنتقل إلى هذا المستوى، وظللنا في فترة الترقب والانتظار التي تتبع أي هجوم فاشل. علاقات الحب هي الأخرى تنمو كما ينمو الكائن الحي ولا بد أن تستمر تنمو، وكل مرحلة من مراحل نموها لها خصائصها والحديث يصلح لعلاقات الصداقة أو المعرفة الجديدة. أما وقد وصل الموقف بيننا إلى تلك المرحلة الحرجة، أنا أصارحها بحبي وهي تقف موقفاً مانعاً لا تريد أن تقبله ولا تريد أن ترفضه. فأني حديث يصلح لهذا الموقف؟ لا بد أولاً من حسم الأمر والانتها من هذه النقطة لنصعد بعلاقتنا درجة أخرى، ونبادل أحاديث من نوع آخر.

البيضاء

وهكذا كان الحال بيني وبينها هذه المرة، نظرات أصوبها إليها أحاول أن أقول بها كل ما لا يستطيعه لسانى، وتهويمات حول حبي لها من بعيد أحاول بها أن أدفعها بتؤدة ورقة لأن تتكلم هي عن علاقتنا، ولكنها تدرك بالغريزة كنه نظراتي وتهويماتي، ولا تفعل شيئاً أكثر من أن تبتسم بملاحظها الشديدة الدقة الشديدة البياض. ابتسامات محيرة، ابتسامات مراقبة، لا تريدني أن أعتقد أنها تشجعني أو تثبطني، ولكنها تترك لي حرية أن أبدأ ثم أراجع، وأتقدم ثم أأخر، وأرتبك وأتلعثم، وأحياناً أفلح في نطق بضع جمل متكاملة لها معنى.

وغيرت هي الحديث مرة وسألتني: هل رأيت شوقي أخيراً؟ وكنت قد رأيته طبعاً، فعملي معه يحتم علي أن أراه عدة مرات في اليوم ولكنني قلت: كويس... ولو أني لم أراه من مدة. لا أعرف لم كذبت، ولا أعرف أيضاً لم رحت أتحديث عن شوقي معتمداً أن أشيد بمواهبه وشخصيته وحبي له. ولكنني كنت في أثناء حديثي عنه أفكر بطريقة أخرى، لماذا تسألني عن شوقي، ربما لتخلق موضوعاً للحديث، وربما لأنها لا تراه، وربما لأنها مشتاقة إليه.

وعند هذه النقطة الأخيرة بدأت ملامحي تتجمد. وبدأت أنظر لها نظرات الزعل الخافت المستطلعة التي تريد أن تسأل ببراءة ودون أن توجه إليها تهمة السؤال. ولم أجد في ملاحظها شيئاً. كل ما وجدته تعب. كانت ملاحظها تبدو تعباً وكأنها لا تجد شيئاً ينشطها.

وكان علي لكي أنشطها وأستثيرها أن أبدأ معها محاولة جديدة، ولكنني سررت فوجود البارودي في الحجرة المجاورة كان عذراً وجيهاً أقنع به نفسي بعبث المحاولة.

وحين آن الأوان وتهيات لمغادرة الشقة ، حرصت على أن أسألها متى ستجيء ولم أكن في العادة أسألها ، وحين أجابتنى : غداً طبعاً . . استعدت لإجابتها وقلت وأنا أشد عليها : لا بد أن تأتي .
وابتسمت وفتحت الباب وخرجت .

وجاء البارودي إلى حجرة المكتب وهو يستند إلى حائط الصالة ويتعرف على الباب والمقعد ، ولم أشأ أن أساعده ورحت أراقبه وهو يتحسس طريقه وكأنما لأدرك من طريقته في تلمس الأشياء ، هل هو أعمى فعلاً أم يمثل دور أعمى .

وجلسنا نتحدث وأنا أحلق فيه بعيني ، وعيناه مفتوحتان إلى آخرهما نحملقان في ، وأبتسم فجأة لأرى إن كانت ملامحه ستبديل تحت وقع ابتسامتي ويكون معنى هذا أنه يراني ، ولكن ملامحه لا تتبدل ، ومع هذا أبقى غير مصدق أبداً أن عينيه هاتين لا تريان . . عيني ذلك الذكي الداهية الذي ما رأيت في حياتي أذكى ولا أبرع ولا أخطر منه .

قال لي ، وكانت له طريقته التي لا يبذل فيها أي جهد لاستخراج أية معلومات يريد لها مني ، قال :

- هيه . . وازاي قريبتك؟

وضحك .

ما فائدة أن أكذب وهو حالاً سيعرف ، فقلت :

- دي صديقة أجنبية .

قال :

- وجاية ليه؟

قلت :

- باساعدها في اتقان اللغة العربية .

- هيه . .

اليضاء

همهم هكذا وهو يهز رأسه وملاحه هزة كنت أعرف ما تعنيه جيداً.
وقال كأنما يحدث نفسه :

- أيتها اللغة العربية ، كم من الجرائم ترتكب باسمك؟
وضحكت على مضض لأجعل ما قاله يأخذ شكل النكتة ، وضحك هو
الآخر، ولكنني كنت متأكداً تماماً أنه يتكلم جاداً ويعني ما يقول . وقطع مرة
كلامه الجاد الهازل وقال لي بلهجة مغايرة :

- إذا كنت عايز رأيي ، بيتهياً لي أن أحسن بلاش حكاية العربي دي .
قلت باستغراب واستنكار ودهشة ، والدهشة وحدها كانت مفتعلة :
- ليه ؟ اشمعني ؟

قال :

- دي لخبطة دي بيتك مطروق وأنت معروف وناس كتير بيعجوا هنا
دي لخبطة دي .
وسكت .

وسكت أنا الآخر ، فقد كان من المستحيل علي أن أقتنع أنها لا يمكن أن
تجيء . فليفعلوا أي شيء ، ولكن لا بد أن تجيء سانتي كل يوم كما تعودت
أن تجيء .

وبدأ إحساسي بالضيق من البارودي ووجوده معي في المنزل يزداد إلى
درجة بدأت أفكر معها في وجوب التخلص منه والعودة إلى الحرية الوحيدة
التي لا أريد سواها ، حريتي في أن أقابل سانتي في مكان آمن خال .
ولم يكن التخلص من البارودي بالأمر السهل ، فقد كنت أريد أن
أفعل هذا دون أن يشعر أو يحس أنني دبّرت هذا الأمر أو أن لي فيه يداً
ونوبة صغيرة من تأنيب الضمير راودتني ، فقد كنت أعرف أن لا مكان
لإقامته ، لا مال لديه ، ولكن أي شيء في الدنيا كان لا يمكن أن يحول بيني
وبين لقاءها .

وكتبت خطاباً لوالدتي وأختي أدعوهاا للقدوم إلى القاهرة للفرج على المعرض . وحين كنت ألقى الخطابات في صندوق البريد تنبعت إلى حقيقة ما أفعله . البارودي الذي كنت على استعداد دائم للتضحية بروحي وبكل ما أملك من أجله . هأنذا أدبر عن عمد وإصرار طرده من البيت وهو خارج من السجن مفلس أعمى . وأدهى من هذا أنى لا أتردد فيما أفعله ولا أستطيع التردد، وكأنى أتصرف رغم إرادتى . ولا أقول رغم إرادتى مجازاً ولكنها الحقيقة ، فقد كنت لا أملك منع نفسي من عمل ما أقوم به ، كالميت من الظمأ حين يضحي بأعز الناس لديه ، بابنه حتى ، في سبيل أن يبلى شفثيه بجرعة ماء ، وكأنه قد تولد بينه وبين الماء انجذاب أخطر من أى قوى طبيعية ، انجذاب يصل إلى درجة الجنون والتوهج انفس الدرجة التي تحدث الشرارة الكهربائية بين قطبين ، أية إرادة تستطيع أن تمنع حدوث أى شيء وقد وصل الأمر درجة التوهج؟

بعد أن ألقى الخطاب في الصندوق لم أحس إلا بنوبة صغيرة أخرى من تأنيب الضمير، ونوبات تأنيب الضمير كلما قمت بعمل أشك في صحته كانت تطول عندي وتطول . وكمن يتبين الشيء وهو على الحافة الكائنة بين اليقظة والنام . أدركت بذهول قليل أنى قطعاً لم أعد نفس الشخص . أن علاقتى بسانتي غيرتنى . لم أعد أنا . يحى لم يعد يحى . أصبح يحى الذي يريد سانتى وبلا إرادة لسانتى لا يكون يحى . لا أكون أنا . لا أكون حياً . لا أستطيع أن أحيأ إذا لم أردها .

وخفت .

أحسست بأخطر ما يمكن أن يحس به إنسان . أحسست بأن حياتى ووجودى كله يعتمد على شخص آخر ، أو على رغبتى في هذا الشخص الآخر . تصور حين تحس أن حياتك أنت تعتمد على استجابة شخص آخر لك ، وكأنكما جنينان يعتمدان في حياتهما على حبل سري واحد! ماذا يحدث

البيضاء

لو أراد الشخص الآخر أن يستقل بوجوده؟ ماذا يحدث لو لم يستجب هذا الشخص الآخر لرغبتك ونفر منك؟ ألا يكون هذا يقطع حبل حياتك نفسها؟ يقتلك؟

أحسست بالخطر، بل بأغرب خطر تعرضت له حياتي مذ وعيت، خطر أخطر ما فيه أن شعورك به يزيد الأمر خطورة. . لأنه يزيد من ارتباكك ويزيد من عدم ثقتك بنفسك وذوبان شخصيتك، ويزيد من خوفك على علاقتك بهذا الشخص، وبهذا يزيد من احتمال أن تنقطع علاقتكما، فأحياناً لا تنقطع علاقتنا بالآخرين إلا لخوفنا من أن تنقطع.

روعني أنني أدركت أخيراً أن علي أن أواجه ذلك الأمر الذي كنت دائماً أريد أن أنجاهله. . أدركت أنني خائف خوف الموت أن تنقطع علاقتي بسانتي، وأني في سبيل هذا مستعد أن أفعل أي شيء. . والمصيبة أنني قد أفعل أي شيء وكل شيء ومع هذا تنقطع علاقتي بسانتي، لأن علاقتي بها لم تكن تتوقف على بطولات أو تضحيات أقوم بها، ولكنها كانت تتوقف عليها هي وعلى مزاجها ورأيها. والرأي والمزاج أشياء لا يمكن لشخص غير صاحبها أن يتحكم فيها، بل حتى صاحبها نفسه أحياناً لا يستطيع أن يتحكم فيها. أليس من المعقول إذن أن يتولاني الرعب حين أحس بأن حياتي، بل ما هو أكبر وأعلى من حياتي، بالعالم نفسه بالنسبة إلي، كل ذلك متوقف على مزاج سانتي، بل حتى لا يتوقف على مزاجها وإرادتها وإنما على قوى وعوامل غامضة لا يمكن التنبؤ بحكمها أو بما يؤدي إليه؟

ألقيت الخطاب في الصندوق وعدت إلى البيت، وطوال الطريق كنت أصمم وأقسم وألح على نفسي وأشتتها وأطلب من إرادتي كلها أن تتجمع ومن كياني كله أن ينتفض، ومن ماضي وذكرياتي وكل شيء يخصني في هذا العالم أن يأتي لنجدتي ويساعدني لأستطيع أن أتخلص من علاقتي

بها، أو على الأقل لأقاوم علاقتي بها. . أقاومها وكأني أقاوم طاعوناً أبيض غير مرئي يتقمص روحي.

وكالعادة وكما كان يحدث دائماً، أحسست مثلما كنت أحس في كل مرة أدرك فيها شيئاً كهذا أنني قوي قوة لا حد لها. وأني أستطيع أن أقاوم أي سائتي فأححو صفحتها من نفسي مهما كانت صفحتها، وأتحرر - أجل - أتحرر، وأعيش - أجل أعيش. فكيف أكون حياً إذا كانت إرادتي في أن أحياء ملغاة، وإرادة شخص آخر، ولتكن سائتي هي التي تقرر مصير حياتي؟

والمشكلة الكبرى أنني كنت أنا الذي صنعت بنفسي كل هذا، وصنعته بإرادتي. قيدت نفسي إليها بإرادتي، وبإرادتي أريد أن أكسر قيودي، فمن أين آتي بإرادة لي تلغي إرادتي؟ وكيف أحطم بنفسي بنياناً لا تملك نفسي إلا أن تبنيه وتستمر تبنيه.

فلأثر إذن ما شاءت لي الثورة، ولأحس بنفسي قوياً، وبإرادة جديدة تنبعث في نفسي، فأنا خير من يعرف أن هذه كلها إن هي إلا انفعالات وقتية لا يمكن أبداً أن تصمد لتجربة.

بنفس هذه الروح وصلت البيت، وبنفسها أيضاً بدأت نقاشاً جاداً مع البارودي، واختلطنا اختلافاً جذرياً هذه المرة. . اختلافاً أدركت معه أننا لو مددنا خطوط تفكيرنا إلى آخرها لوجدناه يؤمن بطبقية التفكير مع أنه يطالب بالغاء الطبقة في المجتمعات. كان الخلاف حول سياسة المجلة.

وكان من رأيه أننا يجب ألا نخضع للنزوات الوقتية للجماهير، ولكن علينا أن «نقود» الجماهير إلى الأهداف التي نؤمن بها. والحقيقة أنني كنت قد بدأت في الفترة الأخيرة، وخاصة بعد عملي في الورش واحتكاكي المباشر بالعمال، بدأت لا أؤمن كثيراً بخدعة «قيادة» الجماهير هذه لتحقيق الأهداف التي نؤمن نحن بها. كل من هب ودب يدعي أنه يقود الجماهير

اليضاء

لمصلحتها التي أدرك بفطنته وبعد نظره كنهها، والمنادون بهذا في كل الدول والبلاد يتنافسون في الأهداف المثالية التي يريدون أن يقودوا الجماهير إليها. . عوالم أفضل، مجتمعات بلا مشاكل، ديموقراطية كاملة، دنيا بأزرار. . كلها أهداف جميلة ورائعة جداً. . والكل يعمل لمصلحة الجماهير وباسم الجماهير، ولا أحد يتفضل ويسأل هذه الجماهير عن كنه ما تريده هي. كلهم يعتبرون الشعب مجرد طفل قاصر لا يعرف مصلحته، ويعينون أنفسهم أوصياء عليه بالزلفى وبالقوة، حتى ليصبح الخارج على إرادتهم خارجاً على إرادة الشعب، والمعارض خائناً لمصالح الشعب.

ذلك رأيي، ولكن هناك رأياً آخر لا يقر مبدأ الوصاية على الناس باعتبارهم قاصرين، إذ حتى الجاهل منهم أكثر فهماً لظروفه ومصالحه ممن يزعم لنفسه أنه أفهم منهم وأوعى، رأي يرى أن «التقدم» ليس هو في جر الناس جراً لتحقيق أهداف نضعها نحن لهم، ولكن التقدم الحقيقي هو أن نهيئ للناس فرصاً أكبر وأوسع لكي يحددوا أهم أهدافهم ويسيروا نحوها بالسرعة التي يرونها متناسب ومقدرتهم، بأن نرفع العقبات من طريقهم بأن تصبح لديهم مجالات أوسع للاختيار والتفضيل.

التقدم ليس هو أن نفرض على حقل من الزهور أن ينتج لنا كمية معينة من الرحيق في كمية محددة من الوقت. . التقدم هو أن نهيئ الفرصة لكل زهرة في الحقل كي تفتح، كي تصبح أولاً زهرة، فإذا ما تفتحت كل الزهور ربما حصلنا على رحيق أكبر وأكثر تنوعاً. . ربما حصلنا على أنواع منه لم نخطر لنا ولا كان باستطاعتنا أن نحددها قبل أن توجد.

شيء جميل أن تعي الأزهار أنها منتجة للرحيق، ولكنه خطير في نفس الوقت، فإنتاج الرحيق وظيفة واحدة من وظائف الأزهار. فإذا كرس الأزهار نفسها من خلال هذا الوعي الواحد الضيق لكي تصبح مجرد آلات صماء لا عمل لها إلا إنتاج الرحيق، فاقبل ما يحدث هو أن تتوقف بقية

وظائفها الأخرى، يتوقف تطورها، يتوقف تكوين الثمار والبذور. . وبهذا تتحول من مجرد أزهار، مجرد حلقة في سلسلة متصلة الحلقات من عمليات النشوء والتحول والارتقاء، إلى عامل معطل، يصبح الوعي المحدد الناقص في النهاية سلاحاً يصيب الأزهار نفسها أول ما يصيب.

باحتراد النقاش بدأت أتبين أن خلافي مع البارودي خلاف أساسي هو يرى أن وعي الإنسان بنفسه يجب أن يكون هو القيمة العليا، وأنا أرى أن الإنسان نفسه بوعيه وبلا وعيه وبصوابه وخطئه هو القيمة العليا. . المشكلة في نظره هي الغاية والمبادئ بصرف النظر عن الوسيلة لتحقيقها والمشكلة في نظري هي الناس الذين سيحققون هذه المبادئ، أو يحققون غيرها، هو يرى أن نسخر الناس لتحقيق الأهداف التي رسمناها لهم، وأنا أرى أن نسخر أنفسنا لتحقيق أهداف الناس مهما بدت ساذجة في نظرنا وقصيرة المدى. هو يرى أن الناس أقل وعياً منا، وأنا أرى أن وعينا مهما بلغ ليس أكثر من قطرة في محيط وعي الناس باعتبارهم جسد الحياة وعصبها الأكبر.

هو يقول: قيادتنا للمجلة لا تعجبكم وتريدون أنتم أن تتولوا أمرها أنتم بهذا تتجاهلون أننا أكثر منكم خبرة وثقافة ووعياً.

وأنا أقول: معنى هذا أنكم ممكن أن تظلوا ترأسون التحرير إلى الأبد لأنه لا يمكن أبداً أن ينشأ جيل يصبح أكثر منكم خبرة وثقافة ووعياً لأنكم دائماً ستظلون السابقين.

فيقول: وما الضرر في هذا؟

فأصرخ: الضرر أنكم بهذا تنصبون أنفسكم قادة أبديين لنا. . الضرر أنكم تدعون احتكار الوعي واحتكار الخبرة والثقافة، وتطلبون من الناس أن يسلموا بولايتكم الأبدية هذه. . بلا نقاش أو جدال.

فيقول: الضرورة التاريخية تختم هذا.

فأقول: الضرورة التاريخية؟ . . خاتم الملك الذي باستطاعة أي منا أن يضعه في أصبعه ليعطي نفسه الحق في الجلوس على العرش، فإذا حاول أحد أن يسأله أو يناقشه اتهمه بالوقوف في وجه حقه المقدس، في وجه الضرورة التاريخية. . أنت مثلاً غبت في السجن سنوات جرت فيها أحداث وتبدلت أحوال، ومع هذا تصر على أنك أوعى بما حدث منا، ونحن الذين عشنا هذه السنوات ومشاكلها، فإذا جرؤنا على معارضتك أصبحنا متمردين على القيادة نعترض طريق التطور والتاريخ. القيادة في نظرك هي إرادة التاريخ هي ورائته الحق الإلهي في حكم الناس، هي المنزهة عن الخطأ.

قل لي بربك: لو أخطأت هذه القيادة مثلاً، أو لو خانت وتواطأت مع الأعداء، أو انحرفت عن الطريق فمن يبصرها، ومن يحاسبها، ومن يقول لها لا؟ وهي التي باستطاعتها، ومن حقها أن تفصل وتدمغ وتتهم أي خارج عليها، وبهذا تضمن لنفسها بقاء أبدياً لا يعكره معارض أو محاسب.

وضاق البارودي بالنقاش وقال: اسمع. . نحن نتناقش على أساس خاطيء، فليس مفروضاً أن نخون القيادة لأنها حينئذ إنما نخون نفسها وأيضاً ليس المفروض أن نخطيء فإذا أخطأت فعليها هي أن تكتشف الخطأ وتصلحه. هي العقل المفكر إذا أردت أن تقول هذا. . وعلى العموم أنا غير موافق أبداً على الروح التي تناقشني بها، والتي لا تتحدث فيها بالاحترام الواجب عن قادتك وقيادتك.

وأصبحت بإجابته هذه أكثر ضيقاً، بل بدأ شيء باهت يتسرب إلى نفسي ويوسوس لي أن البارودي ليس فقط مخطئاً في رأيه، ولكنه يخطيء عن عمد ولأهداف خفية. وما العمى والإفراج وادعاء المسكنة والإفلاس إلا أجزاء متكاملة لخطئة واحدة.

وكنوبة الغروب التي يطلقها نفير البحرية، وبحزن مندى بالعتب والغضب والاستنكار، وجدت الخاطر يعود ليطرق عقلي. . . أيمكن أن يكون البارودي قد أفرج عنه في هذا الوقت بالذات، وقد كدنا نضع أيدينا على المجلة وسياستها ليحول بيننا وبين ما نريد، وليعود التيار المتهافت القديم يسيطر على المجلة من جديد؟

وفتحت فمي أسأله سؤالاً ولكنه قال:
- أرجوك. . . أسمعنا موسيقى أفيد.

ورحبت بالاقترح الذي أعفاني من مهمة السؤال، ومن تلكؤ الخاطر أطول من اللازم في عقلي.

ولم تفعل الموسيقى أكثر من أنها مضت - كنار المدفأة الهادئة أو كحرارة أفران الخبائر - راحت تسوي أفكاري على مهل وتنضجها وتساعد على تفاعلها. أشياء كثيرة أصبحت تشغل بالي، أشياء ليست متعلقة بالمجلة وسياستها فقط، ولكنها عموميات تبدو المجلة جزءاً صغيراً من أجزائها.

هذا النقاش الذي دار مع البارودي أنا نفسي كنت أعجب له، لم أكن قبلاً أفكر هكذا، بل قبلاً لم أكن «أفكر» أبداً. كنت أحيا كالسهم المطيع المندفع، ولكنني أردت أم لم أرد - هأنذا قد وصلت إلى مرحلة بدأت أفكر فيها. لم أعد أهضم إقدامي على عمل ما لم أكن مؤمناً تماماً بصحته وأمثالي لا يرحب بهم أمثال البارودي كثيراً. أنهم متعبون، أو كما درجوا على تسميتهم «مثقفون ليبراليون» يفكرون لأنفسهم بأنفسهم، وهم يريدون جنوداً وعساكر لينفذوا فقط ما يفكرون هم فيه، ويريدون جيشاً هم وحدهم أصحاب الحق في أن يفكروا له، وما على البقية إلا السمع والطاعة، يريدون «جسداً» لهذا «العقل المفكر».

وحتى حين أمرت نفسي بالتنازل عن كل آرائها وأفكارها وعدت كنت

البعضاء

أخذع نفسي. فمن تعود أن يفكر لا يمكنه أبداً إلا أن يظل يفكر، بل ما أكثر ما تمنيت أن أناقش البارودي مرة مثلاً فيقنعني بخطئي وأعود كما كنت. ولكن نقاشي معه كان يزيدني اقتناعاً بصوابي وبضرورة أن أستمّر في طريقي. ورغم هذا أظل أتمنى أن يثبت في النهاية أنني أنا المخطئ وأنهم كانوا على صواب. أتمنى أن يثبت أن خطأهم صواب وأن صوابي خطأ وأن ينجحوا هم وأفضل أنا. . ليكون هذا عزائي عن عدم قدرتي على عصب عيني وعقلي والمضي معهم في طريق واحد.

ونفس الموقف تجاه ساني. فأنا أعذرهما في موقفها مني وأعذر نفسي في موقفها منها. أنا حائر معها وهي حائرة معي، أريد استئصالها من نفسي لأريحها وأريح نفسي فلا أستطيع. . وأتعب وأتعبها معي. تأثر على ضعفي تجاهها ثورة عظمى، وتأثر على قوتي التي تقف عاجزة أمام هذا الضعف ثورة أعظم. أحبها بضعفي وأريد قتل هذا الحب بقوتي فلا تستطيع هي أن تمديد العون لتغلب ضعفي على قوتي أو تغلب قوتي على ضعفي.

وهأنذا كالتاجر الذي لم يعد يعرف مكسبه من خسارته، كلما خلا إلى نفسه أو كلما عزلته الموسيقى أو الوحدة أو الحياة عن واقعه وعما حوله أخرج دفاتره القديمة وأوراقه ومضى يعد ويحسب، ويخرج من عده وحسابه كما يخرج كل مرة دون أن يصل إلى نتيجة أو قرار.

قبل أن أغادر البيت إلى عملي في الصباح، كان شوقي قد جاء ليستصحب البارودي لحضور اجتماع على مستوى عال. وحين أصبحت وحيداً أو بعد عني البارودي بمناقشاته وملاحظاته بدأت أفكر في التراجع وفي أن أكتب خطاباً آخر لأمي وأختي أطلب فيه عدم الحضور ليظل هو معي. لا للأسباب التي أنبت نفسي عليها في اليوم السابق فقط، ولكن لأنني من طريقته في نقاشه معي عن سائتي أدركت أنه لم يأخذ كلامي عنها براءة، وأن من المستحسن أن أنفي له ما قد يتصوره من ظنون وأن يبقى معي في البيت ليرى بنفسه أن تردد سائتي علي ليس فيه ما يدعو إلى الشك. كنت قد قررت هذا، وفقط ظلمت أنتظر إلى أن تتجمع جرأتي وأستطيع أن أنفذ القرار.

ولكنني فوجئت بقرار آخر غير قراري، لم يكن لي على بال. فقد عاد البارودي في الظهر مع شوقي، وتناولنا الغداء معاً. ومكث شوقي بعد الغداء قليلاً ثم مضى.

وبينما نحن نتأهب لنومة القيلولة قال البارودي وهو يخلع ملابسه: .. على فكرة. . سائتي دي بلاش تيجي هنا. واستغربت لكلامه، فقد كنت أظن أن الموضوع لم يأخذ من انتباهه

البسمة

كل هذا القدر. وقد تأكدت أنه أخذ مجيئها على المحمل الذي لم أكن أريده أن يأخذه عليه. وأحسست بالضيق وعدت مرة أخرى أشرح له أن ما تجيء من أجله لا يتعدى السبب الذي ذكرته له، ودارت المحاوراة التي ذكرتها بالكثير من المحاورات التي كانت تدور بيني وبينه حين يكون الحق بجانبه في الظاهر وأكون أنا عاجزاً عن انطاق حقي فيفحمني، وأحاول الصمود ويعود فيفحمني فأزداد استمسكاً بموقفي.

وقال وكأنما يريد أن ينهي النقاش:

- على العموم ده مش أمر مني . . ده مجرد رأي بقوله لك وأنت حر. وكان معنى هذا أن كلامه أمر غير رسمي. وأدركت أنني كنت على حق في الحيلة التي لجأت إليها للتخلص منه.

ومضى يومان طويلان لم أر فيهما سائتي، إذ كان لا يمكن أن أراها والبارودي موجود. لورا هي التي جاءت أكثر من مرة، ولم يزحزحها عن الدخول وجود البارودي ولا تعليقاته الساخرة على بيتي الذي أصبح مدرسة وأصبح في حاجة إلى ناظر.

وخلال اليومين كنت أنتظر مجيء العائلة بصبر نافذ، وأخيراً وفي صباح اليوم الثالث جاءوا. وكانت المقابلة الصاخبة وضجة الترحيب المعتادة. وفوجئوا بوجود البارودي في البيت، ولكن البارودي لم يفاجأ بمجيئهم بل لم يبد عليه أية بادرة تدل على أن في نيته مغادرة البيت، وكان من الطبيعي جداً أن يحيا معنا وفي وجود أخواتي البنات.

غير أنه قال لي حين انفردت به:

- أظن مفروض أنني أمشي.

ولم تعجبني الطريقة التي سألني بها، فقد كان واضحاً أنها طريقة من يتوقع أن تجيبه بقولك مثلاً:

- لا . لا داعي أبداً لهذا.

وفي إجابتي له حاولت أن أحوم حول الموضوع وأفهمه بطريقة غير مباشرة أن للقاطنين في الأرياف تقاليد، وأننا لسنا متحررين إلى هذه الدرجة.

وفهم البارودي أن عليه أن يغادر البيت.

وحين جاء شوقي بعد الظهر ناقشنا المشكلة، وقررنا أن ينتقل ليقيم مع عطوة في بيته. وخرجنا سوياً وشيعتهما إلى الباب وأنا أحس بارتياح عميق فرغم كل ما فعلته ودبرته كان يخيل إلي في أحيان أن مغادرة البارودي للبيت مسألة مستحيلة، وإذا حدثت فلا بد أن تتم بمعجزة.

وعدت إلى العائلة الصغيرة، أمي وأختي الكبرى محاسن وأخي صفوت وعواطف الصغرى. . وتحدثنا، وتأملوني كعادتهم وتأملوا صحتي وشقتي وما استحدثته فيها من تغيير. وفرجتهم على المعرض وأدخلتهم السينما وتعشينا، وكنت أفعل هذا كله من وراء نفسي، إذ كنت أفتش عن ذرة رغبة واحدة تدفعني لكي أفعل ما فعلت دون جدوى، كنت طوال الوقت معهم وطوال الوقت أتمنى لو انتهت زيارتهم فوراً لكي يصبح في استطاعتي أن أقابل سائتي.

وحين عن لهم أن يقضوا يوماً آخر بدأت تصرفاتي معهم يشوبها نوع من الجفوة كانت تصدر مني رغماً عني، وأؤنب لها نفسي كثيراً، ولكنني لا أملك منعها ولا التحكم فيها. ويبدو أنهم أحسوها أخيراً، ففي اليوم الثالث وجدتهم يوقظونني في الفجر. وحين صحت وجدتهم جمعوا حوائجهم وارتدوا ثيابهم وإن كان النوم لا يزال يملأ عيون الصغيرة عواطف. كانوا قد تهيئوا للعودة ولم يبق إلا أن يسلموا علي. وقلت كلاماً فاتراً سخيفاً كثيراً عن ضرورة بقائهم أياماً أخرى، وأن هذا لا يصح، وأقسمت عشرات

البيضاء

الآيانات أمرهم بها أن يلغوا مشروع السفر . . . الخ هذه الأقوال الجوفاء التي نردها في لحظات كتلك ولا نعني بها شيئاً، فقد كنت في قرارة نفسي أتمنى ألا يتراجعوا وأن يظلوا ماضيين في مشروع السفر إلى نهايته .

ولم يتراجعوا . سلموا علي وهبطوا في السلالم شبه المظلمة، وهبطت معهم لأوصلهم إلى التاكسي وأنا أؤنب نفسي تأنيباً حاداً مريراً إذ لا أجد لدي أدنى رغبة أو إرادة تدفعني لتوصيلهم للمحطة .

وحين ركبوا العربة، ومضت ولم أعد أرى منهم سوى أيدٍ خارجة من النوافذ تلوح ووجوه تطل علي من خلال الزجاج الخلفي وتلمع عيونها ببريق الوداع الخافت، أحسست أنني أريد أن أبكي، وأني مجرم عاق، وأني أستحق كل ما يحدث لي من عذابات ومشاكل .

وعدت إلى البيت وضميري والدموع لا ترحمني . ضميري يكاد يخنقني والدموع تحتبس في حلقي وتطبق علي، أما في قلبي فقد كنت أحس بفرحة كبرى، إذ في ذلك اليوم بالذات، اليوم الذي يبدأ بنفس ذلك الصباح المبكر الجميل، سأرى ساتي وألقاها وتجلس معي، وحتماً سأعود أهدق في عينيها المشعنتين بأروع ما في الدنيا . . بروحها .

ولم أكن أعلم من أين جاءني ذلك الشعور بأني سألقاها، فلم يكن بيننا موعد، ولم تكن لدي طريقة للاتصال بها، حتى عملها لم أكن أعرفه كل ما يربطني بها هو رغبتها في أن تأتي إلي .

عدت إلى الفراش أحاول أن أعود إلى النوم ولكنني لم أستطع، كانت الساعة تقترب من السادسة صباحاً، ولكي أقابلها في كامل قواي العقلية والنفسية بعد الظهر فلا بد أن أكون قد نمت نوماً عميقاً، وأنا قد أويت إلى الفراش متأخراً في الثالثة أو الرابعة ولم أنم سوى ساعتين . عبثاً حاولت أن

أرغم نفسي على النوم، ووجدت نفسي أعود وأرتدي ملابسني وأغادر البيت وأخذ طريقني إلى النيل.

كانت الشوارع خالية أو تكاد، وأنوار مصابيحها مطفأة، والأتوبيسات قليلة ونادرة ونورها مضيء، والسكون مطبق لا تقطعه سوى قلقلة من هنا أو هناك لعربة كارو قادمة حاملة الخضار إلى المدينة النائمة، والنسمات طازجة لم يستنشقها أحد بعد. . نسمات يوم جديد. . يوم تخلصت فيه من كل ما كان يعوق لقائي لها، ويوم أنا حرفيه لأراها. يا إلهي! حريتي تضاءلت فلم أعد أريدها لأسافر أو أكتب أو أتكلم، أريدها فقط من أجل أن ألقاها. وأنا الذي اعتبرت في لحظة ما أن حبي لها يقيدني، وسخطت على هذا القيد وأردت تحطيمه وتحرير نفسي، أين أنا الآن؟ ها هي ذي سعادتي الكبرى أن أصبح حراً في تقييد نفسي بها. لا بد أننا كائنات معقدة جداً أكثر تعقيداً من كل تلك النفوس المنبسطة المسطحة التي نراها ونقرأ عنها في الروايات والكتب، فهناك نلتقي بالعواطف والانفعالات وقد استخرجت ونقيت وصنعت منها كتل ضخمة ظاهرة للعيان، وما أبعد هذا عن نفوسنا وهي دائرة في تلك الحياة! ما أبعد هذا عنها وهي تحس في اللحظة الواحدة بعشرات العواطف وتتجاذبها عشرات النوازع، وتصدق وتخدع وتقر وتشف وكل ذلك في لحظة، الحب! هأنذا وأنا سائر على شاطئ النيل أتتفلسف بعمق، وأحب الصبح الباكر والنهر الدافق الممتد وطقطقة العجالات في عربات الكارو من بعيد، ونداءات باعة الفول، وصوصوة العصافير، أجد الكون كله مملوءاً بكلمة ضخمة، كلمة حروفها كل الكائنات والأشياء، كلمة «أحبها» وليست كلمة صافية، إنها كلمة معقدة مركبة كالكلمة حين نكتبها ونعيد الكتابة فوقها، كلمات بعضها فوق بعض، كلمات مثل: أنا سعيد بحبي لها، لا بد من قطع علاقتي بها الآن، ليس قليلاً أن أهب

البضء

عمري كله لكي أحبها، لا يجب علي أن أراها. أنا مشتاق إليها. أنا أحبها
لأنني أحس أنها لا تحبني، أنا أحبها لأنها تحبني، كلمات بعضها فوق بعض
تكاد من تعقيد تركيبها أن تطمس، ولكنها تكون بتعقيدها تلك الحقيقة
الكبرى التي تجعلني سعيداً بالصباح الباكر، سعيداً بأنني حي أعيش هذه
اللحظات، سعيداً لأنه في مكان ما من تلك المدينة الكبيرة في فتاة اسمها
سانتي، إنسانة دقيقة صغيرة هائلة، في مكان ما من تلك المدينة لي حبيبة.

ظلمت أمشي حتى تعدت الساعة الثامنة وأشرق الشمس. أشاهد
كل شيء وأحس به جميلاً من غير أن أراه، إذ في الواقع لم أكن أرى شيئاً
بذاته أو لذاته. كانت ساني هي أجمل ما كنت أراه في أي شيء، كلما
أحسست بالجمال في الماء أو الشمس أحسست بها، وكلما أحسست بها
رأيت الجمال فيما أنظر إليه ولو كنت أصدق لحظتها في أقبح الأشياء.

ورغم كل تلك التفاصيل فلا أستطيع أن أجزم إن كانت قد جاءت في ذلك اليوم أم لم تحيىء، فمند ذلك الوقت وصور الأحداث في ذاكرتي أبقي أثراً من مواعيد حدوثها، ومع هذا فهي ليست أحداثاً كثيرة أو عظيمة الأهمية. إنها بسيطة إلى درجة لا يستطيع معها الإنسان العادي أن يصدق أنها كانت وقائع مأساة كاملة، فقد تعودنا أن تراق في المآسي الدماء وتزلزل الزلازل وتنفجر البراكي.

كل ما حدث أني بدأت خلال مقابلاتي التالية لها أحس شيئاً لم يكن موجوداً، كانت مقابلاتنا السابقة تتم بلهفة. . لهفة من جانبها ولهفة من جانبي، وطوال المقابلة أظل أتلهف على أية كلمة تخرج من فمها وتظل هي تترقب كل كلمة تخرج من فمي. أما أنا فقد ظللت على لهفتي، بل كادت لهفتي تتحول إلى نوع من السعار أو الجنون وإن كثرت محاولاتي لاحتفائها أما هي فقد قل ترقبها لكلماتي أو انعدم كمن ينتظر حدوث حادث فلما طالت المدة ولم يحدث بدأ يئأس، وبدأ ينتابه شعور من اللامبالاة تجاه حدوثه، وأصبح سيان لديه أحدث أم لم يحدث. حتى مواضيع الحديث خيل إلي أننا استنفدناها كلها حتى لم يعد ثمة موضوع جديد نظرقه، أو أي جديد نظرقه يبدو قديماً معادلاً لا جدوة فيه، ولست أذكر متى بدأ هذا يحدث، ولكنني أذكر أن سيرة شوقي جاءت مرة فلمحت بريق اهتمام

البضياء

خافت في عينيها، وحرارة ما قد شملت صوتها، وهي تسألني عنه وعن أخباره.. . ولاحظت مرة أنها اشترت علبة سجائر أمريكية وكان شوقي يدخن سجائر أمريكية. وبدأت أشك.

أنا أعرف أن شوقي من نوع لا يأبه للنساء كثيراً ولا يهتم بعلاقته بهن أو باستلفات أنظارهن. لم ألحظه مرة أنيقاً ولم أضبطه مرة متلبساً بفرق ولو صغيراً بينه حين يتحدث لرجل وبينه حين يتحدث لسيدة. كان على النقيض مني في تلك الناحية، ولكن من يصلح لصرف أنظار سائتي عني إلا إنسان على النقيض مني تماماً؟ إنسان لا يبدو عليه أنه مهتم بها، إنسان غير محب للاستطلاع أو الاستلفات، إنسان يمضي في عمله كالسيف، إنسان كهذا لا يصلح سوى للتعليق به واحدة كسائتي.

وبدأت أحداث كثيرة تقع وكأنا وقعت كلها في وقت واحد. مرة دون أن أتوقع وجدتها تدق بابي وفتحت لها وجلسنا نتحدث، ولم يطل حديثنا ولم تطل فرحتي لمجيئها فقد دق الباب وإذا بالقادم شوقي، وكالشرارة لمع في ذهني خاطر. آه.. . حتماً تواعدا على اللقاء عندي! وجلس شوقي وجلسنا وبدأنا نتحدث.

رحت أرقب نظراتها والطريقة التي تكلمه بها، والآن وأنا أكتب هذا قد أقول لنفسي إن البريق الملهب الذي كنت ألمحه في عينيها وملاحها وهي تكلمه ممكن أن يكون بريقاً صوره لي شكى الملهب، ولكنني ساعيتها كنت متأكداً تماماً من البريق الذي كان يشع منها كلما خاطبتني في أول علاقتنا. وفي تلك الليلة جاء البارودي يصحبه عطوة ورأنا جالسين، ومضى يعلق تعليقاته الخبيثة المغطاة. وكان لابد أن أعتذر عن مجيئها أمامه بعد ما أخبرني بأن مجيئها عندي أمر غير مستحب. وأخيراً انتقل من التلميح إلى الكلام

المكشوف ، وقال ان وجودنا معاً في مكان واحد وبلا سبب ضروري مهزلة وأن على سانتي أن تذهب . ولعنته في سري آلاف المرات وأنا أتساءل عن كنه هذا العفريت الذي يركبه كلما رأى سانتي عندي ، ولكنها قامت لتنزل . وطلبت من شوقي أن تكلمه قبل أن تنزل على حدة ، وخرج لها شوقي ووقفت معه في الصالة قريباً من الباب ، وجلست أنا والبارودي في حجرة المكتب يأتي همسهما الينا ، ولا نتكلم نحن أو إذا تكلمنا أقول أنا كلمة فارغة تافهة أداري بها النار المتأججة في جوفي ، أو يعلق البارودي تعليقاً خبيثاً مغطى .

وبدأ البارودي يضيق بصوت مسموع وينادي على شوقي ، وسانتي تستمعله لتكمل الحديث معه . وأخيراً ذهبت وانضم شوقي الينا ، ورحنا أنا والبارودي نصب عليه نظرات كاوية لاذعة وهو يقابلها بابتسامات مخرجة كمن ارتكب ذنباً لا يعرف على وجه التحديد كنهه .

وكل هذا يحدث وعلاقة لورا بي تزداد ، أو في الحقيقة مطارداتها تزداد تأتي كلما حلا لها المحيء . أعبس لها فلا ينفع فيها تكشير ، وأعتذر فلا ينفع اعتذار ، وفي فترات يأسى وضعفني أصمم على أن أسلي نفسي بها عليها تفلح في اطفاء الحريق ، وأعدها مثلاً على أن نلتقي في الجزيرة ، ونلتقي ونتمشى ، وأضع يدي حول خصرها وأضحك معها ، بينا مرارة قاتلة تتصاعد من جوفي لأنني طوال الوقت أفكر في سانتي وخيبيتي معها . ونلتقي مرة لنذهب إلى المعرض . وأفاجأ حين نقابل سانتي فوق الكوبري وتحينا ونحييها . وأفرح لأنها رأني ذاهباً مع لورا إلى المعرض ، وأصاب بأشد خيبات الأمل لأنني لم أجد في عينيها اهتماماً يذكر ، وأقول لنفسي لابد أنها بعد أن نبعد عنها ستستدير ، وأظل أتلفت لألح استدارتها فلا أجدها تستدير أو حتى تتمهل .

البضء

وتأتني سائتي لي ذات يوم صدفة، فأحس بأن زيارتها جاءت هكذا
 كأنما قد تعودت على زيارة مكان وانقطعت عنه مدة ونحس أحياناً بضرورة
 زيارته بحكم العادة، أو بحكم انقطاع العادة. تأتي وأعمل لها قهوة مثل
 أيام زمان، ونجلس نتحدث، ويخيل إلي أن كل شيء سيعود حتماً إلى ما كان
 عليه، وستعود سائتي إلى حوزتي (وكأنها كانت في حوزتي)، ولأستشير
 اهتمامها أقول لها اني كتبت لها خطاباً، ويسعدني بريق الاهتمام الصادق
 الذي بدر من عينيها، وبمحاولاتها الصبائية لتفتيش أدراج مكتبي بحثاً عن
 الخطاب. وطبعاً كان لا يمكن أن تعثر عليه فلم أكن قد كتبتة اصلاً. ولا كان
 في نيتي كتابته. ولكنني أعاهدها أنني سأقرؤه لها إذا جاءت في الغد، وقد
 آليت على نفسي أن أكتبه لها خلال الليل. . وأجلس على المكتب بعد ما
 ذهبت أحاول كتابة الخطاب ولا أستطيع، وكأن قوة غيبية قاهرة تمسك
 الكلمات في صدري وتحبسها ولا تستطيع ارادتي كلها بجماعتها أن تخرجها
 وأخيراً جداً قرب الفجر، أكتب بضع صفحات لا حرارة فيها، كلها مرارة
 وكلها ألم وسخرية، سخرية المتكبر العاجز الذي لا يريد أن يعترف بعجزه
 وتهافته وضعفه.

وكما توقعت جاءت في الغد، جاءت لا كما تعودت أن تأتي. . . إذ
 كنت أحس قبلاً أنها آتية هدفها الوحيد هو الجلوس معي ورؤيتي، تلك المرة
 أحسست أن مجيئها عندي محطة لا أكثر. مهمة تريد إنهاءها. وازداد
 ارتباكِي. بعد مدة بدأت تتململ وتساءل عن الخطاب، وبدأت أبتمسم
 وأحاول التخاطب وأحاول أن أجريها لأحاديث زمان، أو على وجه أدق
 أحاول أن أجعل لحديثنا طعم الحديث أيام زمان، ولكن بدا وكأن الخطاب
 هو الشيء الوحيد الذي يشغلها.

وأخيراً أخرج الخطاب وأقرؤه لها، فتظل تنصت وتنصت، لا تبتمسم ولا

تنفعل ، وحين أنتهي تقول بلهجة جادة قليلاً : سأخذه ، أليس كذلك ؟ أين هذا من اندفاعها الصبياني الحبيب وهي تستولي على الخطابات السابقة عنوة وتضعها في حقيبة يدها .

وبعد الخطاب لم تجد موضوعاً للحديث ، قالت لي بعد صمت : ألم تر شوقي ؟ لم يعد اذن بيننا ما يقال إلا أن يكون شوقي موضوعه .

كنت أتألم وأسكت ، أبتلع الألم وأزداد ارتباكاً ولا أجد ما أقول وأحياناً كنت أتطلع لها ، وأراها وأرى أنها هي نفسها سانتي القديمة ولكن ، وكأن شيئاً فيها كان يمت إليّ ثم لم يعد يمت إليّ ، إحساس ربما بأنني أنا قد أصبحت غريباً عنها مع أنها باقية قريبة جداً إليّ .

بعد ما أظلمت الدنيا بكثير قامت لتعود . قلت لها : أوصلك ؟ ويبدو أن لم يكن لديها ما تفعله فقد وافقت ، وكانت موافقتها مجرد استسلام لرغبتني واحساسي .

وفجأة ونحن في طريقنا إلى الباب وقفت أمامها في الصالة ، وحدقت فيها طويلاً .

وقالت لي بنفس طريقتها الآسرة في نطق اسمي :

- يحيى . . ماذا حدث ؟

قلت : سانتي .

وأحسست أنني أريد أن أنكفيء على الأرض وأظل أبكي حتى أختنق .

قلت : بودي لو تعرفين كم أحبك ؟

قلتها بطريقة تمثيلية هازلة ، مع أنني كنت أتألم لمجرد أنني مضطر لأن أسخر من هذه الكلمات نفسها .

وسكنت ، وابتسمت ابتسامة لم أعرف كيف أفسرها .

وبدلاً من أن أبكي جذبتها إليّ بعنف فقاومت ، فأمسكتها بكل قواي

اليضاء

ولم تتملص ، ربما من شدة الألم . كانت الصالة نصف مظلمة لا يضيئها سوى النور الآتي من لمبة المكتب في الحجرة . الشيء الوحيد المضيء في الشقة كلها ، وبين ذراعي كانت سائتي صغيرة دقيقة لو ضغطت عليها قليلا لتكسرت قطعاً ، ولكنني كنت أقبلها ، عدداً لا نهاية له من القبلات ، ومن يرانا هكذا يظننا حبيبين قد أوصلهما الغرام إلى الذروة ، وما كان أبعدني عنها وأبعدها عني لا لأنها كانت تقاوم ، فالحبيبة قد تقاوم ، ولكن لأن مقاومتها كانت مقاومة انसानه غريبة غير منفعله . ولماذا ألومها؟ هذه الرغبة التي نشبت في صدري فجأة لأحتضنها لم تكن رغبة في عمل شيء كهذا بقدر ما كانت رغبة في الاحتفاظ بها وامساكها عن أن تنزلق . كنت قد بدأت أحس أنها تنزلق بعيداً عني ، تنزلق بطريقة لا يمكن إيقافها ، وأنا واقف أشاهد هذا الانزلاق ولا أستطيع منعه .

ولكنني فوجئت ، هكذا كما تحدث المعجزة كما ينشق القمر أو تغيب الشمس في اثناء النهار ، فوجئت حين شبت سائتي على اطراف اصابعها وقبلتني قبله سريعة خاطفة وهي تقول : من تظنني؟ . . هل أنا قطعة خشب لا تحس؟

ومن هول فرحتي لم تشلني المفاجأة أو توقف تفكيري ، ولم يعد مهماً عندي ان كانت قد قبلتني لأن حماستي أعدتها ، أو لأن الموقف أثارها ، أو لمجرد عطف انتابها . المهم أنها قبلتني قبله لا طعم لها ولا عاطفة فيها ولكنها قبله منها .

واحتضنتها بشدة وقد دب في جسدي رغبة عارمة مشبوبة ، وبدأت تبكي وتقول : كنت أعتقد أنني لن أتأثر ، ولكنك هوستني بحبك لي أخذتني من حياتي ومن نفسي . . وأنا أحب حياتي وأحب زوجي وأنت

صديق . . صديق فقط، ولكنك أعز صديق، لا شيء غير هذا، لماذا أنت مصر على أن أحبك، لماذا؟

وظلت تتكلم ولا تتوقف، ولكنني أنا كنت قد توقفت عن سماع ما لا يحلوي، كنت فقط أسمع ما أريد، ثم أصبحت لا أسمع وحمى الموقف قد أصابتني بالصمم.

والعجيب أنني لم احس ابداً بشيء يشبه فرحة النصر، أما هي فقد قالت:

- لو كنت مكانك لخرجت من نفسي.

وآذنتي كلماتها وكأنها لعنات، وقلت وصدري قد امتلأ فجأة بالحقد عليها:

- لو كنت مكاني؟ انك أبداً لم تحملي نفسك مشقة الانتقال إلى مكاني.

قالت في شبه صراخ:

- وكيف أنتقل إلى مكانك وأنا لا أحبك . . ألا تفهم هذا؟

- أنت من صنف ينكر على نفسه ما يريد.

- أنا لست هكذا . . أنت لا تعرفني ولا تفهمني ولا أريدك حتى أن

تعرفني أو تفهمني . . أنا مخطئة . . أنا المخطئة.

قالت هذا وهي تدق الأرض بقدميها، وتعمدت أن أكف عن الانصات اليها، ولم يعلق بأذني الا سؤالها الملح الذي كانت تبدأ منه الكلام ثم تعود اليه:

- لماذا أنت مصر على أن أحبك؟ لماذا؟

وربما لأن تساؤلها ذلك كان أقرب كلماتها إلى مأساتي فكرت أن أجيبها عليه اكثر من مرة، ولكنني لم أكن أعرف ماذا أقول لها، ولا كيف أطلعها على جزء من نفسي لم يره أحد مطلقاً، وكان لا يمكن لأحد أن يراه . . حتى

أنا أيامها لم أكن أراه ولكنني كنت أحسه. جزء عميق خفي ولكنه يكاد
 يكون روح حياتي ومفتاح شخصيتي. احساس ربما يوجد لدى الناس
 جميعاً دون أن يعرفوه ولكنني كنت أحسه، ومتأكد أنه لدي. احساس بثقة لا
 حد لها بالنفس تجاه الحياة، الاحساس الذي يلون قمة صبانا وفجر
 رجولتنا، الاحساس بأن لا مستحيل علينا تحت الشمس، كل ما نريده
 نستطيعه، وكل ما نريد أن نحلم به نحلم به، وكل ما نحلم به ففي
 استطاعتنا أن نحققه. احساس عدم الخبرة كمن لا يعرف المصارعة، ولكنه
 يؤمن أن في استطاعته أن يصرع أي انسان لو نازله. احساسنا بالثقة في
 أنفسنا، الاحساس الذي يغادرنا حين نحتك بالحياة ونتبين من احتكاكنا بها
 كنه قوتنا وقصور قدرتنا عن تحقيق أحلامنا. وحتى قصورنا عن أن نحلم.
 وكنت كغيري أعتقد أنني إذا أردت أن أنال أية امرأة فلا بد أن أناها، وإذا
 أردت أن تحبني فتاة فلا بد أن تحبني. مهما كانت عيوبي، ومهما كانت
 الظروف التي ألقاها فيها والطريقة التي أعاملها بها، سواء أكانت زوجة أم
 محبة، عجوزاً أم صبية، مليونيرة أم فقيرة، فقد كانت لدي ثقة تامة اني
 أستطيع أن أجعلها تحبني. بل أكثر من هذا كلما كانت الظروف أصعب
 فتنني الوضع وسلطت عليه ارادتي وكياني لأنتصر، وازداد ثقة بنفسني
 وازداد ثقة بثقتي بنفسني.

وربما أردت سائتي كل تلك الارادة لاعتقادي انها منيعة فعلا وبعيدة
 جداً، وصعبة المنال إلى أقصى حد، ولايماني أن ظروفني أسوأ ظروف ممكن
 أن يظفر فيها شاب بفتاة مثلها.

في الصالة نصف المظلمة، وأمامي سائتي أقصر مني. . أحاول أن أنتهر
 الفرصة لأقبلها. . ومع أنني كنت قد حققت هدفي القديم منها ونلتها، الا
 أنها لم تكن قد أحببتي كما أردت. وها هي ذي لا تزال مصرة على أنها لا

تجنبي ولن تجنبي ، فلأدعها اذن تتحدث كما يحلو لها وتصر كما يحلو لها ، ففي نفس ذلك الوقت كنت أبتسم ابتسامة شيطانية ذات بريق ، أقوى من البريق الصادر من عيني ، فقد أدركت لأول مرة أنها ليست قصة حب اخرى تلك التي أواجهها ، ولكنها تجربة حياتي . حقيقة كنت أحس أن صفارة البدء قد انطلقت واني انزل الحلبة لأبدأ أول صراع ينشب بين الواقع وبين ما أريد .

ويبدو أن ادراكي لكنه اللحظة التي أواجهها قد جعل البريق الصادر من عيني ينقلب الى شيء مخيف ، فقد أحسست برعشة تجتاح ذراع سانتي وأنا قابض عليها بيدي ، أقربها مني وأبعدها وهي تتحاشى النظر إلى عيني ومع هذا أحس بها تنزلق من قبضتي كالزئبق انزلاقاً مستمراً منتظماً من المستحيل أن يتوقف أو تفلح قبضتي في منعه . ورعشة من نوع آخر هي التي انتابني .

ولم أفق الا حين وجدت سانتي تفلت مني فجأة ، وتفتح باب الشقة وتختفي في لمح البصر داخل حلزونية السلم . وأسرعت خلفها . ووقفت على أعلى درجة منفعلا إلى أقصى حد وقلت :

- سانتي !

ولم تجب .

ومرة ثانية ناديتها : سانتي .

وأيضاً لم تجب .

ومرة ثالثة قلتها ، وخرج صوتي متهدجاً يملؤه التأثر كمن ينادي على رفيقة الصعود إلى جبل حين تتركه فوق القمة وتهبط وحدها السفح ، وهي عاجزة عن ايقاف نفسها عن الهبوط ، وهو مقيد في مكانه لا يستطيع الا أن يبقى فوق القمة ويناديا لتعاود الصعود ، وهو مؤمن أشد الايمان أنها لن تكف عن الهبوط ، ومؤمن أشد الايمان ايضاً بأنه سينجح بطريقة ما ، وحتى

البصيرة

بدون طريقة، بمجرد وجوده، بمجرد كيانه، بمجرد ثقته التي لا حد لها في نفسه، سينجح في ارجاعها الى القمة. . قمة حبها له.

مؤمن أن ارجاعها هذا أمر مستحيل، ولكنه ايضاً مؤمن أن من المستحيل أن يقهره المستحيل اكثر من هذا، مؤمن على أنه قادر على قهر المستحيل.

بعد أقل من عشر دقائق كنت انساناً آخر قد رش وجهه بالماء على عجل، وارتدى البدلة، ومضى يقطع طرقات الزمالك كمن فقد صوابه ويتشعبط على طرف السلم في أول أوتوبيس قادم ليقطع الثلاث محطات التي تفصل بينه في الزمالك وبين شارع بولاق الجديد، كان لي يومان لم أذهب فيها إلى العيادة.

أدركت هذا فجأة بعد آخر نداء أطلقتته وراء سائتي، وكمن يتخط من النقيض إلى النقيض، وكمن يستخرج نفسه من الضياع الكامل ليلقي بها في أي طريق آخر لمجرد أنه يؤدي إلى شيء واضح محدد ممكن عمله، وجدته لم أعد أفكر الا في ضرورة الذهاب فوراً إلى العيادة وبأي ثمن. وكان شارع بولاق الجديد مزدحماً كعادته طوال الليل والنهار. . مزدحماً بأناس أحس أنني غريب بينهم، خجلاً منهم ومن نفسي خجلاً لا أعرف سببه وكأنني خيبت آمالهم في شيء، وما كدت أقطع بضعة أمتار حتى فاجأتني صبيحة:

- شوف الراجل يا خويا. . نستناه امبارح ما يجيش وأول ما يجيش. .
حمد الله ع السلامة.

وعرفت أنه عنتر حتى قبل أن ألتفت، ولأول مرة وجدته وحيداً من غير عيلة، وسألته عنه، وهو بالكاد يحاول أن يلاحق خطوي الواسع، فأشاح بيده وقال:

- الولية مراته أصلها بتولد النهاردة. راح يشوف لها فرختين.. اصل خايف لحماته تدبح فراخ من اللي مربينهم فوق السطح، أصلهم ببيضوا.. خسارة.

واستغربت لكلامه، فقد بدأ وكأنما يأتيني من عالم آخر، من دنيا مارست فيها الحياة يوماً ثم أصبحت في دنيا ثانية، أيهما الحقيقي يا ترى.. ما أحيا فيه أو ما أسمع عنه؟ الناس تحيا وتتزوج ونساؤنا تلد، والدجاج يبيض بغير مشاكل، وحتى إذا وجدت المشاكل فالحل جاهز لا يحتمل الا مجرد التقيب.. أين هذا من مشاكلي أنا؟ عنتر وعيلة وهؤلاء الناس الذين يزحمون الشارع بأسراعهم وصخبهم يضيقون بالحياة مثلما أضيق أنا بها، ولكنهم يحبونها ايضاً، يحبونها ويضيقون بها، أما أنا ما أتعسني! أنا لا أريد أن أحياها الا كما اريد.. هم يغيرون تفاصيل الحياة لتروق لهم، وأنا اريد أن أغيرها كلها جملة وتفصيلاً لتروق لي. اريد أن أفعل المستحيل ولا أرضى بأقل من المستحيل.

إما حياة كاملة كما اريدها أو لا حياة.. لماذا لا أحيا مثلهم؟ لماذا ليس باستطاعتي أن أساوم؟ لماذا خلقت هكذا؟

لم أتوقف لألتقط أنفاسي أو أجمع شتات أفكاري الا حين وضعت قدمي على باب العيادة، ونظرة واحدة القيتها على الصالة أذهلتني وأوقفتني في مكاني لا أجرؤ على الدخول. كانت الصالة مزدحمة الى آخرها بالمرضى المنتظرين، ازدحاماً لم تشهد العيادة الصغيرة مثله، ازدحاماً بلغ من شدته أن بعضهم كان قد فضل أن ينتظر بالخارج، وحين ظهرت جاء يتبعني ويملاً المدخل. والنظرة الثانية القيتها على عنتر. كان قصيراً سعيداً متهدلاً كعادته، ولكن كان على وجهه ابتسامة من يخفي في جعبته شيئاً. وقلت له همساً:

- إيه دول؟

قال :

- عيانين . . امال . . مش قلت لك يا دكتور ح تفرج . . ده بعضهم مستني هنا على الحرام من أول مبارح . . خش خش .
ودخلت . كنت قد حضرت وفي ظني أن العيادة ستتيح لي مكاناً جديداً
استخرج فيه أفكارى على مهل وأعيد النظر فيها، ولكن شد ما خاب أملى :
الازدحام والضجة التي قابلتها بنفسى أول الأمر فرضاً بعد قليل
نفسيهما على، وأعنف الأفكار وأحدها قد يذيتها من العقل تماماً وجودك في
حضرة انسان . إنه وهو الكائن الحي المتحدث أشد مفعولاً من أعمق
الأفكار . فما بالك وهم عشرات من الكائنات الانسانية الحية التي جلست
تحكي قصتها مع المرض ، وتطلب بأمل والحاح علاجك ورأيك . ذهب
فجأة كل ما كان يشغل بالى .

ولم يعد رأسى سوى مكان التقاء وتفاعل بين الداخل الى حجرة
الكشف أو الخارج منها وبين كل ما درسته ووعته ذاكرتي من معلومات . .
وفي خضم فرحتي بالعدد الكبير من الناس الذي أصبحت محل ثقته وملجأه
لم يدهشني كثيراً أنى وجدت بعضهم لا يعانى من أى مرض بالمره .
وعزوت هذا للوهم أو لذبوع صيتي في الحى ورغبتهم في عرض أنفسهم
على .

ولم يحتج الأمر وقتاً طويلاً لتظهر آثار واضحة لهذا الإقبال غير المتوقع .
فقد زارني صاحب الأجرخانة المجاورة ليلتها، وبدأ حديثه بعتاب طويل
لأنى أمر عليه ولا ألقى السلام ولم أزره ولو مرة، وأنهاء باستعداده لأية
خدمة ولأى تخفيض ، فقط ما على إلا أن آمره . وكذلك جاء أناس أفندية
وأولاد بلد من الحى لا أعرفهم كان عنتر يقدمهم لي ويضخم في اسماهم

ويعدد مناصبهم ونفوذهم ، وكانوا هم يحبونني ويشيدون بي وبمهارتي التي «طبقت شهرتها الآفاق» وكنت أخجل أنا وأتواضع وكأن شهرتي كطبيب قد طبقت الآفاق حقيقة . وكان عتري في خير حالاته ، يضحك ووجهه السمين يلمع بالعرق والاحمرار والانفعال . ولم تنته العيادة الا في منتصف الليل ، وكان الايراد يسمح لي بأخذ تاكسي لو أردت ، ولكني آثرت أن أقطع المسافة بين بولاق والزمالك سيراً على الأقدام ، كنت في حاجة لدقائق أحلو فيها لنفسي بعد هذا الازدحام ، حاجة ملحة لم يكن يمنحها الا العمل المستمر ، وكنت اريد أن أفكر في الخلاء ، في الخارج ، بعيداً عن البيت وفراشي وحجرتي ، وكأنني كنت آمل أن يتغير طعم أفكاري اذا غيرت المكان ، ومن يدري؟ ربما وجدت أيضاً ما أبحث عنه وما شينيني البحث عنه .

وعدت إلى البيت ماشياً أفكر كما أردت ، ليس هذا فقط بل انقضت بضعة أيام - ثلاثة أو أربعة لا أذكر - وأنا أيضاً أفكر ، لم تكن سائتي قد جاءت خلال تلك المدة أو سمعت عنها شيئاً . وكنت لا أزال في نفس الحالة ، بل تقريباً أعيش في نفس اللحظة التي غادرتني فيها وأنا أنادي عليها وهي لا تجيب . وكلما كنت أغرق في التفكير كان اضطرابي يزداد ، ولم يكن هذا لتخلخل أصاب ثقتي بنفسي ولكن لأنني في الحقيقة لم أكن أعرف ماذا يجب علي أن أفعل تجاه هذا المستحيل الذي قررت أن أقهره وأنصر عليه .

في كل ثانية من تلك الأيام القليلة كنت اذا رفعت الغطاء عن عقلي وجدته يسأل نفسه : ماذا يجب علي أن أفعل؟ يسأل وفي نفس الثانية يرفض كل ما يقترحه على نفسه من اجابات وحلول . كنت أحس أنني عاجز عن التصرف تجاه هذا الموقف الجديد علي . . لو كنت قد قررت أن أخترع صاروخاً يوصلني إلى القمر مثلاً باعتبار أن هذا شيء مستحيل على شخص

البيضاء

مثلي لكان الطريق واضحاً، ولكن علي أن أبدأ فوراً في دراسة كافة الحقائق المتعلقة بالموضوع. أما وهدفي كان أن أحتفظ بسانتي وأجعلها تحبني على الرغم من ادراكي أن هذا شيء مستحيل، فلم يكن أمامي ثمة طريق ممكن أن أتبعه. هل «أتقل» عليها؟ وكيف أتقل عليها وهي بعيدة عني؟ هل إذا جاءني أتجاهلها وأقابلها مقابلة عادية جداً وأمثل أمامها دور الزاهد فيها المشغول بغيرها؟ ولكن ربما دفعها هذا لأن تزهديني هي أكثر وأكثر. هل أقبل عليها وأركع أمامها؟ ولكن سلوكاً كهذا لا يمكن أن يدفع امرأة في الدنيا للحب؟ هل أكتب لها؟ ولكنني كتبت وكتبت وقلت كل ما يمكن كتابته، وتكلمت معها وتكلمت حتى قلت كل ما يمكن قوله، لدرجة اني ذات مرة قلت لها: أعتقد أنني تحدثت كثيراً. فابتسمت وقالت بقليل من الجراءة: يبدو أنك تتحدث أكثر من اللازم فعلاً. بل ما زلت أذكر ضمة شفيتها وهي تنطق «أكثر» بالانجليزية. هل أقدم على عمل آخر؟ ولكنها ضاقت بما فعلته بطريقة أزعجتني وأخجلتني. وحتى ما فعلته كان سببه ذلك الأثر الخاطف لقبلتها، كان شدة انفعال مني لا أكثر. إذ أنني أبدأ لا أستطيع اغتصاب قبلة منها عن عمد واصرار. ثبت لي هذا وأعرف أكثر أن الذي يغتصب هو من لا يحب، أما من يحب انسانيته ما فهو لا يستطيع أن ينالها رغم نفسها أبدأ.

في كل ثانية كان السؤال يدور بالحاح في عقلي، وفي كل ثانية أطرح عشرات الاجابات وأرفضها وأحس بالعجز والتعب فأروح أحلم، أحلم اني استطعت أن أجعلها تحبني بطريقة ما، وأحلم بسعادتي حين يحدث هذا. . أحلم بالمستحيل، أو يدفعني العجز الى الشك فأقول لنفسي: لماذا لا تكون في هذه اللحظة بالذات التي تفكر أنت فيها مع شوقي مندجة في حديث ساحر معه؟ لماذا لا تكون واهماً وعلاقتكما قد انتهت من نفسها

الى الأبد وهي الآن تبحث عن علاقة أخرى وشخص آخر؟

وهكذا أجد نفسي بلا وعي أبحث عن شوقي وأتعمد أن أقضي معه أكبر وقت ممكن . ولكن لم يكن باستطاعتي أن أبقى معه طول الوقت . كانت أعماله كثيرة وخروج البارودي قد أشاع موجة نشاط غامرة في المجلة وفيها بشكل عام ، لا لأنه حمسنا ، ولكن ربما لمقاومة آثار خروجه ، وللحيلولة بينه وبين أن يعود رئيساً مرة أخرى للتحرير . ولكننا كنا نكتب رغبتنا الخفية هذه في أنفسنا ولا نعارض عودته جهراً ، وهو أيضاً لم يكن يبدي رغبته في العودة عياناً بياناً ، بالعكس كان يصرح دائماً بأن مرض عينيه سيعوقه ، وأنه في حاجة لأجازة طويلة يعالج فيها بصره ، وفي نفس الوقت تزداد حركته وتتضاعف ، ويخرج من اجتماع ليدخل في اجتماع ، ويناقش ويتدخل في كل كبيرة وصغيرة ، ويقترح فاذا لقيت اقتراحاته معارضة يحاول شيئاً فشيئاً أن يفرضها . ولم يكن ينافسني في البحث عن شوقي والالتصاق به والبقاء معه ليلاً ونهاراً إلا وهو . بدا انه من أول وهلة لمس بذكائه الخارق أن شوقي هو رأس المرح في التيار الثائر الجديد ، وأنه قائده ، وأن هناك اجماعاً على أن يبقى في منصبه كرئيس للتحرير حتى بعد خروجه هو - رئيس التحرير الأصلي . ولو كان شوقي ضعيفاً أو أقل كفاءة لسحقه ، ولكن أحمد شوقي اسم وكفاء ومحل ثقة الجميع ؛ وفوق هذا وذاك تلميذ البارودي وصديقه . الطريقة المثلى اذن أن يحيطه ويأخذه تحت جناحه حتى إذا ما ابتلعه وأعاد صياغه تفكيره أصبح تحطيم بقية هذا التيار الصاعد مهمة سهلة . أفكار كهذه كانت كثيراً ما تخطر لي وأنا محموم أبحث عن شوقي ، وأجد البارودي هو الآخر لا يقل عني شغفاً في البحث عنه . أنا اريده من أجل سائتي وهو يريد من أجل رئاسة التحرير . وكثيراً ما كان يختفي شوقي وأسأل عنه في المطبعة فلا أجده ، وأسأل عنه في بيته فلا أجده ، وأكاد أقسم لنفسي حينئذ

البضياء

وأقول: لا بد أنه معها. ويؤلمني تفكيري على هذا النحو لا خوفاً أن يكون معها ولكن لأنني لم أكن أعتقد أن سيأتي يوم أنظر فيه لأحمد شوقي - الصديق وزميل المعركة ورفيق السلاح - تلك النظرة المغرقة في بعدها عن نوع علاقتي بسانتي وحيي لها إلى هذا الدرك؟ إلى هذا السرداب المظلم المتعفن الذي انسى فيه نفسي وقيمي ولا أعود أحكم على أعز الأشياء وأقدسها إلا من خلال علاقتي بها؟

عذاب ما كنت أحسه، أبشع أنواع العذاب. إذا سألت نفسي ماذا أفعل عذبتني السؤال، وإذا أجبت عذبتني الإجابة، وإذا حلمت تعذبت وإذا شككت أقالسي أمر الهوان.

كل قوتي وكل طاقتي وارانتي وقدراتي كنت أجمعها وأحشدتها وأحياها المشكلة محاولاً أن أجد المخرج. . وأفطع شيء أن تجمع قواك كلها لتفعل بها لا شيء، كياني كله يزأر، وكل خلية فيّ تعوي وتصرخ، وأعتصر نفسي كلها وأفكر وأخرج من هذا كله بلا شيء، حتى قارب تفكيري في نهاية تلك الأيام القليلة أن يصبح لونا غريباً من التفكير، مجرد تفكير متصل طويل لغير ما هدف أو فكرة، تفكير على الفاضي، تحس في لحظات أنه على الفاضي وأنك لا تطحن به فكرة محددة، وانما تفري به عقلك ومع هذا لا تستطيع أن توقفه أو تكف عنه.

ويمثل ما توقفت توقفت الحياة من حولي، العمل لا أذهب إليه والطعام بالكاد أتناوله، وحتى الكتابة في المجلة كدت أتوقف عنها.

وبكل هدوء ولا ضجة استغراب أو احتجاج، وكأن الدلائل كلها كانت أو تشير الى احتمال وقوعه، تقبلت ما حدث في اليوم التالي لذلك الاجتماع العاصف. كنت قد نمت على أمل أن أفكر في الغد، وجاء الغد بمشاغل العمل التي تتولى غسل المخ بكل ما فيه من خيالات وحقائق وبعد الظهر جاءني شوقي، جاداً قليلاً على غير العادة، وفي ختام حديثه معي أبلغني بطريقة عابرة أن مجلس التحرير قد أصدر قراراً يقضي بمنع سانتي من المجيء إلى بيتي، وكذلك يأمرني بعدم الاتصال بها. اصططعت الدهشة الغاضبة وأنا أحاول أن أجادل في أسباب القرار وجدواه، وأخذت أردد ألفاظاً جوفاء كثيرة لا معنى لها، لا لرغبة حقيقية في الجدل وإنما لكي يبدو موقفني طبيعياً، غير أن شوقي قال بلامح غائمة: ولماذا تحتج والمسألة لا تعدو أن تكون اجراء وقائياً هدفه حمايتك وحمايتها؟

قلت له وكأنني احدث نفسي: اذا كان الهدف الأمان فهم احرار في اتخاذه. . أما لو كان الهدف شيئاً آخر. .

وأكملت بقية الجملة تحديقاً في ملامح شوقي لعلي المح الأسباب الحقيقية التي دعتهم لاصدار القرار، تراهم عرفوا، تراهم خمنوا، وإلى أي مدى بلغت بهم المعرفة أو التخمين؟ كنت أدرك أن البارودي وراء القرار لا شك

وأدرك أكثر أن الأسباب التي دعتني كي يوقفني وجهاً لوجه أمام هذا الاجراء «الرسمي» أسباب لا تمت الى البراءة بصلة. ولكنني لم أجد في ملامح شوقي أية علامات تدل على انفعال حقيقي، لا غضب ولا لوم ولا برود. ترى أهو قناع يغطي به وجهه وخواطره، أم أنني أبالغ وأتصور وأجري وراء مبالغاتي وتصوراتي؟

وعجبت، لم أعجب منه ولكن عجبت من نفسي، طوال علاقتي الخفية بسانتي كان أخوف ما أخافه أن يعرف شوقي أو البارودي أو أي من الآخرين ما يدور بيني وبينها. وهذا القرار يدل بشكل قاطع على أنهم حتى إذا لم يكونوا قد عرفوا فثمة رائحة لا بد قد تسربت وكشفت عن وجود موضوع. فلماذا لا أحس بالخجل الشديد الذي كنت أتصور أنني لا بد سأشقى نفسي لا تلافاه؟ أغرب من هذا، لماذا أحس بالراحة وكأن عبثاً قد انزاح عن كاهلي، وغيري هو الذي تولى مهمة ازاحته؟ لا أظن أنني لحظتها عرفت الاجابة على وجه الدقة، وحتى إلى الآن، ولكن يخيل إلي أن ما من شيء نفعه من وراء ظهور الآخرين ونخاف خوف الموت أن يعرفوه. إلا ونحن نتمنى في نفس الوقت لو يحدث ما يجعلهم يعرفونه ويعاملوننا على أساسه.

أحسست بنوع حرام من الراحة، ولكنني لم أستمتع به، ففي الحال تذكرت ساني ولم يلبث قلقي عليها أن أكتسح أمامه كل شعور آخر، فإذا كان كشف الأمر سيريحني فهو حتماً سيسبب لها المتاعب، سألت شوقي ان كانوا قد أبلغوها القرار فأجابني أنهم لم يفعلوا بعد، وأنه هو شخصياً مكلف بإبلاغها اياه.

ورغمًا عني وجدت نفسي، بغضب حقيقي هذه المرة، أحذره بكل ما أملك من قدرة على التأكيد والتهديد من مغبة أن تلمح ساني من كلامه أو

البيضاء

طريقة ابلاغه أية بادرة تدل على يحمل آخر للقرار. وبغير انفعال أو تأثر طمأنني شوقي. ومن لهجته ازداد يقيني، اذ لم يبد عليه أنه دهش لانزعاجي او تهديدي وكأنه كان يتوقع أن أنزعج وأهدد. لابد أنهم فعلاً أصدروا القرار بهدف مبيت آخر، ولأسباب أكثر استخفاء من قصة الأمن التي ما عدت أصدقها.

ولم يمكث شوقي طويلاً، فمنذ أن جاء لم يكن بادياً عليه أية رغبة من اطالة الحديث أو الزيارة، وكأنما قد جاء خصيصاً ليبلغني بطريقة مخففة مهذبة ذلك القرار.

وللحظة واحدة، وأنا أشد على يد شوقي مودعاً، عشت في أمنية بدت عريضة كالحلم العريض، خاطفة كبارقة الأمل، أن تكون النهاية في هذا القرار. أن يكون الخاتمة للمأساة المعقدة التي عذبتني، وللمرض الطويل. أجل المرض الذي أخذت في تلمس الشفاء منه، ولعلي لهذا استرحت لأنهم عرفوا، فقد كنت دائماً أنخيل النهاية حين يعرف الموضوع وتصبح العلاقة أمراً علنياً مشيناً، بعدها قطعاً سأثوب إلى نفسي وتهبط حوافزي كلها وتحمد النيران.

ولكنها لحظة واحدة، ففي اللحظة التالية مباشرة بعد اختفاء شوقي كانت ابتسامة غريبة تعلو وجهي، اذ الخاطر الذي تملكني كان شيطانياً غريباً، النقيض تماماً للخاطر الأول، فما كادت الصدمة وكل ما خلفه القرار في نفسي من انفعالات تتلاشى حتى وجدني سعيداً بالقرار سعادة خفية حقيقية، فمنذ اليوم الذي بدأ فيه البارودي يلاحظ تردد سائتي ويشير اشارات مبهمه ساخرة الى هذا المجيء! ومنذ بدأت راقية وشوقي والأصدقاء يرونها ويصبح مجيئها أمراً علنياً يعرفه الجميع، بدأت أشياء تحدث في نفسي وتجعلني لا أعود أرضى أو أعجب بتلك العلاقة التي أصبحت علنية. فحتى

لو بقي ما يدور بيني وبينها سرّاً لا يعرفه احد، فمجرد أن يرانا الناس معاً مجرد أن أوجد معها في مكان يحتوي أحداً غيرنا، مجرد احساسي أن طرفاً ثالثاً قد أصبح له وجود في علاقتنا مهما بلغت تفاهة هذا الوجود، كفيل بأن يفقدني الحماس للعلاقة التي أردت لها دائماً وعملت أن تظل خفية، متناهية الخفاء، تكاد الروعة كلها تتجسد في سريتها. والآن وبعد ذلك القرار، فأية علاقة مقبلة بيني وبينها لن تكون الا في الخفاء، لن تكون الا كما اردتها دائماً خفية وسرية ومتكتمة ورائعة الروعة كلها من أجل ذلك كله.

كم جاء حكيماً وجميلاً وفي وقته ذلك القرار.

* * *

وضاعت ايامي.

ولم أعد استطيع الصبر. لقد نفذت هي القرار وكفت عن زياراتي واختفت تماماً من الوجود. ظلت تتفرج مستمتعة بمشاهدتي أحبها وبقراءة خطاباتني. ثم جد الجدد، اختفت. وكان هذا كله كفيلاً بأن أكرهها وأنساها.

ولكن المشكلة اني كنت قد وصلت إلى مرحلة اليأس الكامل. . . يأس من أن أشفى منها. نسيت مشاريعي وخططي، نسيت قراري بأن أستحوذ عليها وأهجرها، حتى لم أعد أذكر أنني صممت ذات يوم على الكف عن التعلق بها. كان حنيني لأراها، مجرد أن أراها قد أصبح أقوى من كل شيء، أقوى من غضبي وضياعي. كان مرضاً. . . كان جنوناً. . . كان شيئاً اعتى من المرض والجنون.

وليال طويلة قضيتها على مقعد متنزه أمام منزلها، أصادق حراس الليل واسليهم على أمل أن أراها، وهي هابطة من منزلها الى عملها في الصباح، وفي احيان كثيرة لا أراها، وفي احيان قليلة جداً - نادرة - أراها، وارتجف ارتجافاً

البيضاء
حقيقياً أمام أعين اصدقائي من الحراس، لمجرد ظهور شبحها الحبيب في
فتحة الباب.

العبادة أغلقتها وبعثتها وقد عرفت أنها ستستخدم باباً خلفياً للرشوة
والاجازات، وعملي أخذت منه اجازة، وسكرتير النقابة قد أصبح سكرتيراً
للجنة «حركة التحرير». كيف أنساها وأعود أحياء؟

كيف وأنا قد عرفت عن يقين أنها لم تعد تأبه لي فقط، ولكنها أنشأت مع
شوقي علاقة وطيدة، وأن زوجته تهدد بالطلاق، وأنني رغم هذا كله لم
أكف عن حبها ولن أكف. وأنني قطعاً وبالتأكيد هالك، وقد بدأت أتناول
الحبوب المهدئة وأنام بالمنومات وأستيقظ بالمنبهات، وعقلي كله أراه رأي
العين ينفصل شيئاً فشيئاً عن واقع الحياة ويتصاعد متصوفاً في عبادتها
وكانها تجردت هي الأخرى ووصلت الى معنى الله.

 خاتمة

بعد أسابيع قليلة فوجئت في الثانية من صباح ذات يوم بطرق خفيف
متلصص على بابي . من أول طريقة أدركت أن ساعة السجن حانت
ودخل الضابط، مؤدباً، أبيض الشعر يكاد يذوب رقة . فتش البيت
واستغرق في تفتيشه ست ساعات، وفي الصباح اقتادني الى القسم ومنه
الى السجن .

وفي السجن بدأت حياة جديدة .

وفي السجن وافاني شوقي بعد أسابيع من الهرب، وعلمت أن سانتي
غادرت البلاد، وأن لورا اعتقلت هي الأخرى وأنها بجوارنا في سجن
الحريم . وكم هفت نفسي لأراها، أنها البقية الباقية من سانتي وأيام
سانتي .

أما البارودي فقد ظل أعمى يقود

وحين أفرج عني بعد عامين .

كانت سانتي قد أصبحت صورة وكلمات، وكانت أيامي المشحونة
معها قد بردت وتقلصت واستكانت في زاوية من نفسي، ربما لتعود الى
الوجود بشكل آخر .

٨٠٨

ولو أن أحداً قد لوح لي أن سائتي ممكن أن تتحول ذات يوم الى
ذكرى، مجرد ذكرى لخنقته احتجاجاً وغضباً.

ولكن أحداً لم يقلها، حتى أنا لم أقلها لنفسي، انما بلا قول أو
ضجيج تكفل الزمن بكل شيء، وفي صمت وبلا مؤثرات.

الزمن القاتل.

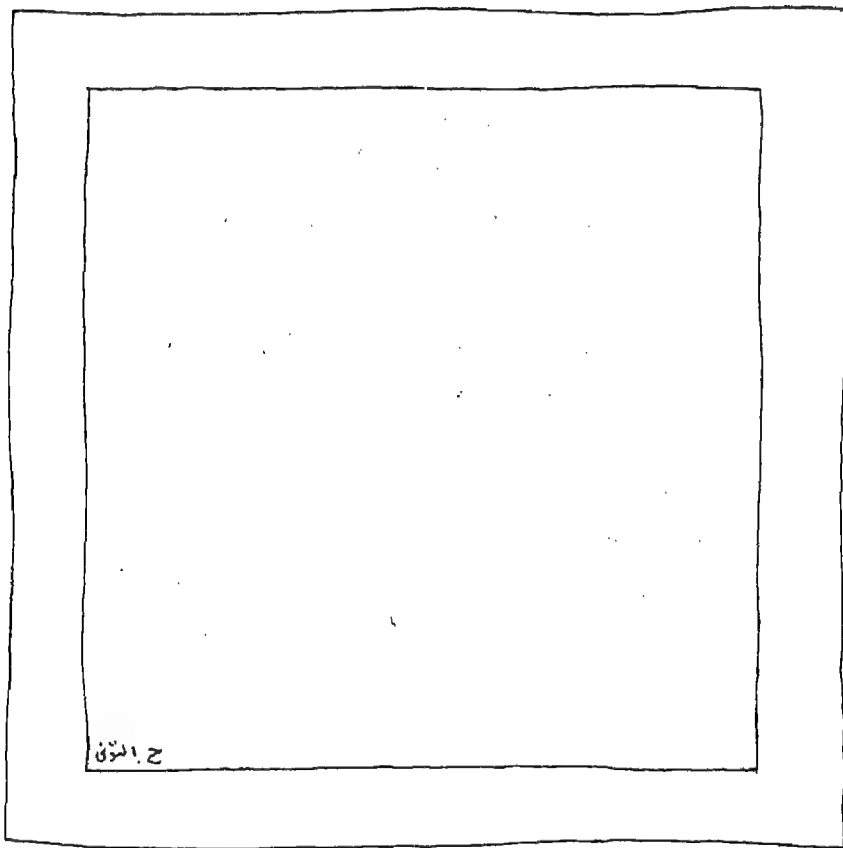
نهاية الأشياء..

القاهرة في صيف ١٩٥٥

«انتهت»

٣٤٨

جمهورية فرحات



جمهورية فرحات

المقدمة

بقلم: الدكتور طه حسين

هذا الكتاب ممتع أقدمه للقراء سعيدياً بتقديمه أعظم السعادة وأقواها لأن كاتبه من هؤلاء الشباب الذين تعقد بهم الآمال وتناط بهم الأماني ليضيفوا إلى رقي مصر رقياً، وإلى ازدهار الحياة العقلية فيها ازدهاراً.

وكان كل شيء في حياة هذا الشاب الأديب جديراً أن يشغله عن هذا الجهد الأدبي وأمثاله بأشياء أخرى، ليست أقل من الأدب نفعاً للناس وإمتاعاً للقلب والعقل.

فهو قد تهيأ في أول شبابه لدراسة الطب، ثم جد في درسه وتحصيله حتى تخرج وأصبح طبيباً. ولكن للأدب استشاراً ببعض النفوس وسلطاناً على بعض القلوب لا يستطيع مقاومته والامتناع عليه إلا الأقلون.

وقد كلف هذا الشاب بالقراءة، ثم أحس الرغبة في الكتابة، فجرب نفسه فيها ألواناً من التجربة، ثم لم يملك إلا أن يمضي في تجاربه تلك وإذا هو أمام كتاب يريد أن يخرج للناس فيخرجه على استحياء. ويقرأ الناس كتابه الأول «أرخص ليالي» فيرضون عنه ويستمتعون به، ويقرؤه الناقدون للآثار الأدبية فيعجبون له ويعجبون به ويشجعون صاحبه على المضي فيه ويظهر هذا الكتاب.

وأقرؤه فأجد فيه من المتعة والقوة ودقة الحس ورقة الذوق وصدق الملاحظة وبراعة الأداء مثل ما وجدت في كتابه الأول، على تعمق للحياة وفقه لدقائقها وتسجيل صادق صارم لما يحدث فيها من جلائل الأحداث وعظائمها لا يظهر في ذلك تردد ولا تكلف، وإنما هو إرسال الطبع على سجيته كأن الكاتب قد خلق ليكون قاصاً، أو كأنه قد جرب القصص حتى استقصى خصائصه ونفذ إلى أسرارهِ وعرف كيف يحاوله فيبرع فيه. وكنا نعجب فيما مضى بطائفة من الكتاب المجودين في الغرب لم يتهيئوا للأدب عن عمد ولم يجعلوه لحياتهم غاية، وإنما أنفقوا جهدهم كله في درس الطب والتخصص فيه وفرض الأدب نفسه عليهم فرضاً فبرزوا فيه أي تبريز. ثم رأينا هذه الظاهرة نفسها تمس بعض أطبائنا فينشأ منهم شاعر بارع كالدكتور إبراهيم ناجي رحمه الله، وينشأ منهم الكاتب المتفوق الذي يتاح له من صفاء الذوق ونفاذ البصيرة وسعة العلم والفقه بأسرار الحياة، فيخرج في اللغة العربية كتباً أقل ما توصف به أنها تجمع بين الروعة والمتعة وتغني حاجتنا إلى القراءة التي تلذ القلب والذوق والعقل جميعاً كالدكتور محمد كامل حسين.

وكاتبنا هذا يمضي في هذه الطريق ثابت الخطو، وما أشك في أنه سيبلغ من الأصالة والرصانة والتفوق ما بلغ الذين سبقوه.

وهذه ظاهرة جديدة في أدبنا العربي الحديث إن دلت على شيء فإنما تدل على أن سلطان الأدب العربي ما زال قوياً، وقدرته على الاستئثار بالقلوب والنفوس مازالت نافذة، وعلى أن جذوة الأدب يذكها ويقويها أن تجاور العلم في بعض القلوب والعقول فتستمد منه قوة وأيداً ومضاء قلما يظفر بها الذين يفرغون لتنميق الكلام ويصرفون عن حقائق العلم صرفاً. وأي فنون العلم أجدر أن يفقه الناس بالحياة ومشكلاتها وما تكلف

الأحياء من ألوان العناء من الطب . فالطبيب يخالط الإنسان مخالطة لا تتاح لغيره من أصحاب العلم . يخالطه صحيحاً ويخالطه عليلاً ويبلو ألم جسمه وآلام نفسه أصدق البلاء وأعمقه ، ويفتح له ذلك أبواباً من التفكير تنتهي به أحياناً الى الفلسفة العليا ، وتنتهي به أحياناً أخرى إلى الأدب الرفيع الذي يحسن فيه الانسجام بين الحس الدقيق والشعور الرقيق والذوق المرهف والعقل المفكر . وتتيح له ذلك قدرة على التصوير الفني لحياة الناس وما يزدحم فيها من الألم والأمل ، ومن السخط والرضى ، ومن الحزن والسرور ، قلما يتاح لغيره من الناس .

وربما منحه قدرة أخرى على فهم الملكات الإنسانية ، ورد أعماله وما يختلف عليه من الأحداث وما يكون لهذه الأحداث من تأثير فيه إلى أصولها ومصادرها التي أنشأتها وصورتها تصويراً لا يحسن فهمه إلا من يعرف دقائق النفس والجسم جميعاً ، وما يكون بينهما من توافق أحياناً ومن تخالف أحياناً أخرى . وإذا أتيح الفن الأدبي للطبيب امتاز أدبه بالدقة والصدق وتجنب الألفاظ العامة المبهمة ، والعبارات التي تبهر الأسماع ولكتها لا تصل الى القلوب ولا تحصل في العقول شيئاً .

وقد أتيح لكاتينا من هذا كله الشيء الكثير ، فهو لا يحب التزيد في القول ولا يآلف تبهرج الكلام ، ولن تجد عنده كلمة قلقلة عن موضعها أو عبارة إلا وهي تؤدي بالضبط ما أرادها على تأديته من المعاني .

هو طبيب حين يكتب يضع يده على معناه كما يضع يده على ما يشخص من العلل حين يفحص مرضاه ، وينقل إلينا خواطره كما يصور أوصاف العلل ، وكما يصف لها ما ينبغي من الدواء .

وله بعد ذلك خصلة تميزه من غيره من كتّاب الشباب ، فالميل إلى

تصوير الحياة الاجتماعية ظاهر عند أدبائنا من الشباب تختلف حظوظهم منه ويختلف توفيقهم فيه، ولكن كاتبنا لا يميل الى تصوير الحياة الاجتماعية وما فيها من الآمال والآلام فحسب، ولكنه يحسن تصوير الجماعات ويعرض عليك صورها كأنك تراها.

فلم أر تصويراً لشارع أو ميدان تختلط فيه جماعات الناس على تباين أشكالهم وأعمالهم وألوان نشاطهم كما أرى عند هذا الكاتب الشاب.

ثم لا يمنعه ذلك من أن يفرغ للفرد فيحسن فهمه وتصويره في دقة نادرة، كل هذه الخصال تبشر بأن كاتبنا جدير أن يبلغ من فنه ما يريد ولكني أتمنى عليه شيئين.. أحدهما ألا ينقاد للأدب ولا يمكنه من أن يشغله عن الطب أو يستأثر بحياته كلها. فالأدب وجود ويرقى ويمتاز بمقدار ما يجد عند الأديب من مقاومة له وامتناع على مغرباته وانصراف عنه بين حين وحين..

وما أشك في أن عنايته بالطب حين تتصل وتقوى ستمنح أدبه غزارة إلى غزارته. وثروة إلى ثروته، وستزيد جذوته ذكاء وقوة ومضاء.

والثاني أن يرفق باللغة العربية الفصحى ويبسط سلطانها شيئاً ما على أشخاصه حين يقص كما يبسط سلطانها على نفسه، فهو مفصح إذا تحدث، فإذا أنطق أشخاصه أنطقهم بالعامية كما يتحدث بعضهم إلى بعض في واقع الأمر حين يلتقون ويديرون بينهم ألوان الحوار.

وما أكثر ما يخطئ الشباب من أدبائنا حين يظنون أن تصوير الواقع من الحياة يفرض عليهم أن ينطقوا الناس في الكتب بما تجري به ألسنتهم في أحاديث الشوارع والأندية. فأخص ما يمتاز به الفن الرفيع هو أنه يرقى بالواقع من الحياة درجات دون أن يقصر في أدائه وتصويره..

والأديب الحق ليس مسجلاً لكلام الناس على علاقته كما يسجله الفونوغراف، كما أن المصور الحق ليس مسجلاً لواقع الأشياء على علاقتها كما يصورها الفوتوغراف، وإنما الفرق بين الأديب والمصور وبين هاتين الأداتين من أدوات التسجيل أنهما يصوران الحقائق ويضيفان إليها شيئاً من ذات نفسيهما هو الذي يبلغ بها أعماق الضمائر والقلوب، ويتيح لها أن تبلغ الأديب والمصور من نفوس الناس ما يريدان، وإلا فما يمنع الكاتب من أن يصطنع أداة من هذه الأدوات التي تسجل ألفاظ الناس ثم يضيف إلى أصواتهم صوته بلغتهم التي يتكلم بها هو حين يتحدث إليهم ثم يعرض عليهم ذلك، كما يعرض تسجيل الأصوات لا يتهيأ له ولا يتألق فيه.

ليصدقني الشباب من أدبائنا أن من الحق عليهم لمواهبهم وأدبهم أن يتمتعوا فهم المذاهب الأدبية أكثر مما يفعلون. . . ألا يخدعوا أنفسهم بظواهر الأشياء فيفسدوا مواهبهم ويفسدوا أدبهم أيضاً.

أما بعد فإنني أهنيء كاتبنا بجهده هذا الخصب، وأتمنى أن أقرأ له بعد قليل كتباً أخرى ممتعة إمتاع هذين الكتابين وتمتاز عنهما مع ذلك بصفاء اللغة وإشراقها وجمالها الذي لم تبلغه العامية، وما أرى أنها ستبلغه في وقت قريب أو بعيد.

«طه حسين»

جمهورية فرحات

ما كدت أدلف إلى القسم ومعى الحرس حتى أحسست بانقباض مفاجيء، لم تكن تلك أول مرة أدخله ولكنها كانت المرة الأولى التي أرى القسم فيها في الليل، ولهذا شعرت حين تخطيت الباب أني أدلف إلى خندق سفلي لا يمت إلى الحاضر ولا حتى إلى الماضي القريب.. جدران يكسوها حتى منتصفها سواد على هيئة طلاء وكأبة تكسو نصفها الثاني.. وبقع بيضاء مبعثرة هنا وهناك لا تخفف السواد بقدر ما تظهر بشاعته، وأرض لزجة لا تدري إن كانت من الأسفلت أو من الطين ورائحة.. رائحة لا تستطيع أن تحدد كنهها وإنما لا بد أن تحس معها بغثيان، وضوء باهت يأتي من مصابيح بالغة القدم عشت عليها الذباب وباض.. مصابيح معظم ضوءها محكوم عليه بالسجن المؤبد داخلها والقليل الذي يتسلل منها هارباً لا يبدد الظلام بقدر ما يحتمي به ويتستر وإن وقع على الأشياء والناس فإنما ليظهر كل ما بها من حزن وقبح وبشاعة..

وأحسست حين احتواني هذا كله وأصبحت جزءاً لا يتجزأ منه والناس من حولي على سيماهم جد خطير يمشون كالمنومين، وصناديق الفاكهة وعربات اليد وكراسي المقاهي التي صادرها بوليس البلدية وهي

مكومة في ركن، وأصحابها متناثرون حول الجدران والأركان متهاكين على الأرض ورءوسهم مائلة على حجورهم، والعساكر يبدون في أرديتهم السوداء كعفاريت منتصف الليل..

أحسست حين احتواني هذا كله أنني لا بد أنا الآخر قد ارتكبت جريمة ونسيت، وتمنيت أن أهرب من المكان بأسرع ما أستطيع. ولم أكن أستطيع مغادرة المكان فقد كان علي أن أحجز في القسم ليلة لأرسل إلى النيابة في صباح الغد.. واحтарوا أين يضعونني فالحجز كان ممثلاً والحجرة الأخرى التي يوضع السياسيون فيها عادة تعج بالمراقبات وصاحبات الحرفة، ولم يجدوا لي في النهاية خيراً من حجرة الضابط النوبتجي.. وهناك تركت ومعني حارس..

كانت الحجرة على سعتها تضيق بمن فيها، وكان أبرز الموجودين جميعاً الضابط النوبتجي. وحين رأيته جالساً إلى مكتبه كالحكمدار وعلى يمينه فوهات أكثر من خمسين بندقية مغمدة في فضاء الحجرة، وخلفه اللوحة الخشبية المثبتة في الجدران والمثقلة بألوان وأشكال من السلاسل والقيود والدروع والبلط والخوذات، وعلى يساره الخزانة الحديدية القديمة.. حين رأيته هكذا تخيلت أن لا حدود لرهبته وقوته، وأنه يستطيع ببساطة أن يقضم ذراعي أو يضع أصبعه في عيني، مع أنني كنت متأكداً أن لا شأن لي به ولا شأن له بي..

ووجدتني أترك كل ما في نفسي وكل ما يشغلني وأنضم إلى جيش العيون المنصبة عليه من الناس المزدحمين أمامه، والذين لا يفصله عنهم إلا سور خشبي منخفض..

وبدا لي أول الأمر وكأنه ليس بكائن حي.. وإنما جسده قد صنع من

طلأ الجدران الأسود، ورأسه خوذة من الخوذات المعلقة وراءه، وعينه
فتحات بندق، ولسانه لا بد كرباج . .

ولكني حين هدأت قليلاً واعتدت على المكان، وتأملت كيف وضع
«الكاب» فوق رأسه في وقار مخيف، وزرر معطفه الضباطي - على غير
العادة - إلى آخر زرار فيه، وشد جلد وجهه في تزمت صارم فاخفى كل ما
فيه من تجاعيد وأصبح أملس كجلد الطلبة المشدود، وأضفى على نظرات
عينيه بريقاً تحس معه أنه لا ينظر بهما إلى الناس بقدر ما ينقر ويلسع
وحمل صوته ما لا يطيق وهو يشخط ويهدر بكلمات غير مفهومة كأصوات
الرصاص . .

حين تأملت كل هذا بدا لي حينئذ كأحد الجنرالات الطليان الأسرى
الذين كنا نراهم أثناء الحرب . . وحدث أن جاء شاووش، أو بيتشاووش لا
أذكر ووقف أمامه ونادى عليه:
- يا فرحات . .

عجبت كيف ينادي بلا تكليف هكذا، ولكن عجبني زال حين قال مرة
أخرى:

- يا فرحات . . ياسي فرحات . .

ولم يرد الضابط النوبتجي إلا بعد أن قال له الرجل . . يا حضرة
الصول . .

وكنت قد اقتربت حتى استندت مع غيري من المستندين على السور
الخشبي وسمعت لهجته التي فيها آثار باهتة من ريف الصعيد، ونم صوته
العالي عن الفضاء الواسع الذي ترعرع فيه، وعن مستلزمات الوظيفة من
شخط ونظر وقد عملت عملها طوال تلك السنين فأتلقت صوته وأضافت

إليه حشجة كالتى تلحق براديو القهوة البلدي من كثرة رفع صوته . وذهب الجنرال من خاطري تماماً ووضحت أمام عيني ملامحه التي كان يلفها ضباب الرهبة والسلطة، ورأيتها صعيدية خالصة بأنفه الكبير كأنف رمسيس، وجهته الحادة العالية كجبهة منقرع، وشيخوخته التي تنم عن تاريخ حافل في خدمة البوليس إذ لا بد قضى أجيالاً حتى يصل إلى رتبة الصول، وقد دخل الخدمة «نفرأ» ككل الأنفار. ورأيت جسده العجوز على حقيقته مستقيماً في أجزاء منبعجاً في بعضها الآخر، وقد فرضت عليه البدلة العسكرية والحذاء الثقيل و«القايش». . فرضت على جسده شكلها فرضاً كما يفرض قالب المكوى على الطربوش شكله وأبعاده. وكان من الواضح أنه يحب هذا المركز حين تسند إليه مهمة الضابط النوبتجي، ويحب أن يعامله الناس كضابط بحق وحقيق وهو الذي - بلا شك - قد قضى ثلاثة أرباع عمره يحلم بهذا وينتظر اليوم الذي يحمل فيه كتفه «النجمة». . وكان بادياً أن كتفه لن تحمل شيئاً من هذا القبيل، فهو وإن كان يقوم أحياناً بدور الضابط النوبتجي إلا أن الإحالة إلى المعاش كانت تبدو وشيكة، ونجمة الفجر أقرب إليه من نجمة الملازم الثاني. . وحين تركته وأدرت بصري في الحجرة ورأيت المكاتب الخاوية التي تركها أصحابها، ودولاب الدوسيهات، والمروحة القديمة الموضوعة فوق الخزانة والتي كان يبدو أنها لم تستعمل منذ عشر سنين على الأقل، وقد صنع التراب من نفسه عناكب فوقها، والمصباح الكهربائي الذي له «برنيطة» من الصاج، والذي يتدلى من السقف حتى يوازي رأس فرحات المائل على ما أمامه من أوراق، والناس المزدحمين حول الحاجز الخشبي والذين يكونون خليطاً - إن تنافر في أشياء - فإنه يتفق في نظرات القلق والحزن الغاضب والوجوه المنقبضة الجامدة. كان معظمهم متهمين عائدين من تحقيق النيابة

وتضمهم سلسلة حديدية طويلة، تبينت بعد حين أنهم لا يقيمون وزناً للسلاحيك أو السلسلة أو الصول فرحات نفسه . فشخطه تقابل بزمجرة وأحياناً برد لا يقل عنها قسوة، حتى انفجر أحدهم مرة لأن فيشه وتشبيهه لم يكن بعد قد جاء من تحقيق الشخصية، وكان عليه لهذا أن يمكث في الحجز بلا إفراج حتى يجيء، انفجر ولعن الدنيا والحظ والفقر والذين كانوا السبب، ولولا الملامة للعن الضابط النوبتي هو الآخر. ولمحت الضابط الذي في فرحات يعاني الحرج الشديد وهو يسمعهم يهدرون، ولكثرتهم وشراستهم وضربهم الدنيا صرمة لا يستطيع - كالضباط الحقيقيين في نظرة - إخماد ضجتهم. ولما انتهى منهم ومضوا وعسكري في أول صفهم وعسكري في آخره، والسلسلة ترن وتصلصل وهم لا يزالون يسبون ويلعنون، تنهد فرحات تنهد الذي وضع أصبعه في الشق.

حين تركته وأدرت بصري لكل هذا وعدت إليه وجدته حينئذ يبدو عجوزاً جداً. . عجوزاً إلى الدرجة التي تحس معها أنه عهدة من عهد الحكومة عثرت عليه ذات يوم أثناء «كبسه» على بلدته فصادرته، وختمته بالطربوش الأحمر والبدلة الميري، وظل في مخازنها حرزاً من الأحرار يبلى ويصبح كهنة ولا تبلى ما عليه من أختام.

وقال وهو يجوس بعينه خلال الموجودين:

- أف. . أقسم بالله الأشغال الشاقة أرحم من دي شغله.

وتوقفت عيناه عليّ وفيها دعوة واضحة، وكنت أنا الآخر لي ساعات وأنا صامت فوجدت نفسي أقول:

- ايه. . الشغل كثير والا ايه؟

وكمن كان ينتظر الفرج من زمن رأيته ينفجر:

- يو هوه يا أستاذ . هوده شغل؟ . دا سرك . . دا مورستان . .
الناس اجننت . . يعملوا ايه؟ . . حيخس عليهم حاجة؟ كله على دماغنا
والنبي أنا أشتغل في الحديد ميت سنة ولا أقعد هنا ساعة . . والأكاده أن
كله كلام فارغ . . كله كذب . . تبالي وحياتك .

اللي معور نفسه . . واللي ضاع منه شاكوش . . واللي كان نايم قال
وراحت طاقيته . . ونروح بعيد ليه؟ مش دي واقفة من الصبح؟ مالك يا
بت؟ أبقي مش الصول فرحات إن ما قالت أنهم ضربوها وأخذوا
سيغتها . . مالك يا بت؟ فيه ايه؟

وكانت «البت» امرأة واقفة ضمن الواقفين ترتدي ثوباً كان أسود ثم
أحاله ساحر الحاجة إلى رمادي، وتتعصب بمنديل كالح لا يخفي إلا
القليل من شعرها البني الأكثر القصير وقد تلوت نهاياته وتنافرت، وكان
وجهها غامقاً أسمر، وفي عينيها كحل أفسدته الدموع . .
وردت تقول في ذلة:

- أم سكية والبت عيوشة وبنت أختها نبوية والواد . .

- مالهم؟ مالهم؟

- اتلموا علي وضربوني في بطني . . آه يانا . .

وفي ومضة خاطفة كانت في حالة بكاء تام، وأضافت والدموع
والشهقات تختلط في حلقها . .

- وأم سكية . . عضتني . . هنا . . في كتفي . . وزغدني في بطني . .
والبت عيوشة قلعنتي الحلق . .

وقهقه الصول وخشخش صوته وقال:

- شايف يا أستاذ؟ شايف؟ مش قلتلك؟ كله وحياتك كذب . . نصب واحتيال . . بقى بدمتك دي حيلتها البلى الأزرق؟ حلق ايه يا بت اللي خدوه؟ حلق حوش؟

- حلق دهب يا بيه وغويشتين . .

والتفت الصول إلي وقال بلهجة ذكرتني ينجيب الريحاني:

- تفتكر والنبي مين المجني عليه في الحكاية دي؟

- مين؟ . .

- أنا! . . أنا يا فندم . . ما هو الكذب العلني ده يبقى سرقة بالاكراه . . ومحضرها المصيبة من صورتين، والمصيبة الكبرى أن أنا اللي حاكتب الصورتين . .

واستدار إلى المرأة ولسعها بنظرة كاوية فيها آثار من لمعة الضحك وأمسك القلم وفتح دفتر المحاضر الكبير وكأنه يفتح بوابة المتولي وقال:
- هه . . إلهي وانت جاهي ربنا ياخدكم ويخدني معاكم خليني استريح . .

ولما انتهى من كتابة مقدمة المحضر سألها:

- اسمك ايه يا بت؟

ولم ينتظر أن تجيب أو يحفل بإجابتها، وواجهني مستأنفاً كلامه وأنا أحس أنه يحدث نفسه أكثر مما يحدثني:

- أنا والنبي المجني عليه . . ومش في الواقعة دي بس . . في ألف واقعة . . في دسليون . . يمكن ما تصدقش . . اتفضل آدي دفتر الأحوال . . اصطبحنا بهتك عرض في الطريق العام و ٥٩٢ اللي بعدها

نشل حافظه نقود قال فيها قال ١٤٧ جنيه و ٨٣ صاغ وورقتين بوسطة . .
أقسم بالله ما كان فيها إلا الورقتين . ويمكن لجل الحلفان خمسة تعريفة
كمان ، واللي بعدها قال سرقة نحاس . . قايلين في البلاغ أن النحاس
وزنه ٥٠ رطل ومتهمين الخدمة . . حته بت قد كده . . متطلعشي كلها
على بعضها عشرة أرتال . . وغيره وغيره . . من الصبح وأنا ايدي ما وقفت
من الكتابة . . وكله ملاليم وكلام فارغ وكذب . . يا شيخ فضل .

والتفت إلى المرأة يسألها:

- ما تنطقي يا بت . . اسمك ايه؟

وقبل أن تجيب ضحك وقال كمن تذكر نكتة:

- واللا الجثة اللي لقيوها في الخرابة مالهاش صاحب . . قصدي
صاحبها مجهول . . لقيوا السر الإلهي طلع منه كده لوحده ومن غير ما حد
يكلمه . . قوللي؟ . . اشمعني نقى الخرابة دي يموت فيها؟ . . يعني
ضاقت الدنيا في وشه . . ماكنشي يتمشى لحد شبرا مثلاً؟ الله يرحمه
مات . . وأتعذب أنا ليه؟

نهايته . . كتب عليكم الهم والغم كما كتب على الذين من قبلكم . .

وأدار رأسه إلى المرأة:

- يا وليه اسمك ايه؟ . .

- خديجة . .

- خديجة ايه . . انطقي . .

- خديجة محمد . .

- يا وليه تحركي . . محمد ايه . .

وقبل أن تجيب أرقد قلمه . . وأسند كوعيه إلى الصفحة ووضع رأسه بين يديه وقال من تحت حافة «الكاب» ، والمصباح الذي أمامه يهتز كالبنديل فيتحرك ظل رأسه على الحائط الذي خلفه . . يتحرك راثحاً غادياً كقرد كبير:

- أنا المجني عليه والنبى . . هي حكاية محضر؟ هو أنا عجزت من شوية؟ ثلاثين سنة خدمة وحياتك ويومياً بهذا الشكل . . جبتها من المنزل لعينية ومن العريش لمرسي مطروح . . وشفت اللي أدبح عشان عود قصب ، واللي حرق جرن عشان كوز دره . . الناس أجننت . . هو الواحد شاب من شوية؟ . .

وأنهى كلامه فجأة وانقض على يد كانت تمتد إلى المكتب وخبط عليها بعنف وعصبية قائلاً:

- قتلتك ميت مرة شوفلك نشافة تانية . . هو ما فيش في القسم كله إلا دي؟ . . أعوذ بالله أحنأ في سوق النور؟

قال هذا وانتظر حتى اختفى صاحب اليد مهيف الجناح ، والتفت إلي بوجهه الجاد المشدود الملامح:

- والواحد يبقى حارق دمه . . وأولاد الـ « . . . » ولا هامهم وعمالين يهزروا . .

وكان يشير بعينه وهو يتكلم إلى حجرة التليفون حيث اجتمع بعض العساكر حول زميل لهم بدين مترهل وله كرش كبير ، وكان بعضهم يكتفه والآخرين يحاولون جذب بنطلونه وإنزاله ، والرجل يلهث ويناضل بكل ما يسمح به شحمه من قوة . .

وبركن عيني لمحت الصول فرحات يبتسم ويضحك ويقهقه ، ثم

ينسى كل شيء ويمد رقبته يتابع المعركة . وظهر عليه أسف حقيقي حين انتهت المعركة بانتصار صاحب الكرش وتخلصه ممن حوله ، ورفع حينئذ صوته قائلاً بلهجة صعيدية خالصة :

- آه يا نسوان . ما قادر نشي على أبو كرش كليته «شغت»؟!!

وما كاد يتم كلامه حتى فتح باب جانبي وظهر المعاون في الفناء وأصبح القسم فجأة أصم أبكم وهبطت الصرامة تجمد كل شيء ، وقال الصول للمرأة في حزم :

- بتقولي اسمك خديجة محمد ايه؟ . .

وتركته يحقق وشغلتنني عنه داورية الليل وقد بدأت تتجمع في الفناء وحين تجمعت بدا منظرها عجبياً . صفان من الظلام التام ليس فيه إلا بريق الزراير النحاسية الصفراء ، وفوق الظلام نار من الطرايش الحمراء الفاقعة . . وأمام كل صف آخر من الأيدي الممدودة تسند البنادق بلا حماس . . وتسمع في الظلام همهمات وضحكات تموت سريعاً كالشهب ، وقد يشذ عن الأيدي الممدودة كوع ويلكز جاره .

وفتش عليها المعاون وأنفه - كالدبك الرومي - في السماء ، وعينه على زرار لا يبرق أو حذاء نفض عنه بعض سواده ، وراح وجاء ثم دخل حجرته ، والظاهر أنه تعشى فقد خرج وهو ما زال يمضغ وعلى شفثيه لمعة وفتش مرة أخرى وهو يجفف يديه بعد أن اغتسل . .

واندكت الأرض بالأحذية وكعوب البنادق مرات ، وعوقب بعض وكدر آخرون . .

ثم . .

جنبان سلاح و . . كتفان سلاح . . و . . داورية . . معتادان
مارش . .

وخرجت داورية الليل تثر وتمايل وفي آخرها العسكري البدين
يحاول عبثاً أن يوفق بين جسده غير المنتظم وخطواته المنتظمة . .

وأصبح فناء القسم بعد خروجها خاوياً كعربة قطار الليل حين يقترب
من آخر محطة، وعدت إلى الصول فرحات فوجدته لا يزال يحقق مع
المرأة ويسألها:

- اتلموا عليكم فين؟ . .

- جوه السيما . .

- وايه اللي دخلك السيما يابت؟ . .

- محمود . .

- محمود مين؟ . .

- محمودا! . .

وهنا بدت على الصول فرحات صعيديته، وسألها وجهته معقودة دون
أن يكتب في المحضر:

- محمود دا ايه يابت؟ . .

- ابن خالتي . .

ووضع القلم من يده وهو يقول:

- آه يا بلد كابوريا يا ولاد ال . .

وأخرج من جيبه علبة صفيح قديمة من التي تباع فيها السجاير الغالية
ولمحت فيها سيجارتين سادة وواحدة بقله وعلبة كبريت . وأشعل السادة

وغمغم بأشياء مبهمة تمس الآباء والأجداد وانجاب الابهام حين قال
لنفسه:

- سيما . . هه . . قال سيما قال؟ . . وتدخلوا سيما تنيلوا ايه؟ . . هو
انتو بتوع سيما؟ . .

وانفلت من حديثه لنفسه يسأل المرأة وقد ثنى ظهره إلى الوراء ووضع
ساقاً فوق ساق:

- وتدخلني سيما يابت مع واد زي ده ليه؟ . .

وبحث بعينه ناحيتي ولعله كان يود أن يشهدني على إجابتها فقلت له:
- ايه . . هو المحضر لسه؟ . .

- آه . . لسه . . هو هيخلص؟ . . حاضر . . أنا عارف إني عطلتك . .
دقيقة واحدة وأفضالك . .

والظاهر أنه حسبنى شاكياً أو مبلغاً . . ربما هذا . . وربما وجدني
أصلح مستمعاً يفضفض لي بما عنده في ليلة من لياليه الطويلة فأثر أن
يؤجل انصرافي . . وكتب شيئاً وهو يتسم ويقول لي:
- وادي انت بتتسلى . . مش بدمتك أحسن ما لسيما؟ .
وتنهّد وسأل المرأة . .

- هيه . . وطليقتك سلط عليك ليه؟ تروحي السما تنيلوا ايه؟ . . ما
تتكلمي يابت طليقتك سلط عليك ليه؟ . .
- أصلي واخده عليه حكم نفقة . .

وكتب كلمة أو اثنتين والفت إليّ بنظرة فيها استنكار:
- روايات؟ سيما؟ روايات ايه اللي بيعملوها دي؟ يبلوها ويشربوا
ميتهما أحسن!
- ليه مبتعجبكش؟ . .

- تعجبني؟ تعجبني ازاي؟ الفيلم لازم يملأ مخ الواحد.. إنما ايه
 المسخرة والرقص اللي لا تجيب ولا تودي..
 وأمسك القلم ووضع سنه على الدفتر وبدلاً من أن يكتب قال لي
 بفتور:
 - أنا مثلاً لما قرفت من الروايات عملت مرة فيلم..
 ولم تجعلني قلة حماسه أصغي إليه تماماً، ولكن كلامه وقع في أذني
 موقعاً غريباً فقلت:
 - عملت ايه؟..
 - عملت فيلم.. رواية..
 - عملته ازاي؟ مثلت فيه ولا ايه؟!
 - لأ.. فيلم ألفته مخصوص عشان السينمات..
 وكدت أستخف بالأمر كله وأضحك فقد اعتقدت أنه لا بد شاهد
 حادثة أو جناية من جنيات التي تحفل بها حياته ويريد بسلامة نيتة أن
 يجعلها فيلماً، فقلت وأنا أكتف ضحكي:
 - فيلم ايه بقى؟
 فقال ببساطة ودون أن يتنحج أو يعتدل أو يضع القلم، أو حتى يلقي
 بالاً إلى المرأة والناس الذين عند الحاجز:
 - كان واحد هندي جه يزور مصر.. راجل غني قوي.. من الجماعة
 اللي عندهم فلوس قد الفقر اللي عندنا.. الراجل جه.. وقعد في لوكاندة
 فخمة قوي زي ما تقول لوكاندة مينا هاوس واللا شبت.. وكان فيه جدع
 غلبان زي حالاتنا كده..
 وانتبهت حواسي كلها فجأة..

وملت على السور كثيراً حتى لا تفوتني كلمة من كلماته . .

وأقبلت امرأة تستغيث في شبه صراخ ، وكانت بيضاء حلوة وحواجبها مخططة بعناية فائقة . . وزمجر فيها الصول فرحات :

- مالك يا وليه؟ . . مالك؟ القيامة قامت؟ . .

- الحق يا خويا . . الحق . . الواد موت أمه م الضرب !

- واد مين يا وليه؟

- الواد ابن جارتنا . .

- واحنا مالنا؟

- يوه . . مش أنت يا خويا النبي حارسك البوليس؟

- وهو يصح أن البوليس يدخل بين الواد وأمّه؟

- يه . . ولما يموتها الدلعي يا خويا؟!

- تبقى تفرج . . تبقى في الحالة دي نروح نمسكه . .

ويشت منه المرأة فانتحت ركناً قصياً بالعسكري الذي كان يحرسني وراحت تهمس له بالقصة وتهمس له أكثر بحواجبها ، ثم غادرت القسم والعسكري ساهم وكأنما أعجبته همسات الحواجب .

وعاد إلى الصول فرحات وقال :

- أما مصايب صحيح . واد قال! . . بس . . الجدع الغلبان ده كان خالي شغل . . يعني زي ما بيقولوا موظف في كوبانية الشمس . . يعبي الشمس طول النهار في قزايز ويسرح بيها في الليل . . هيء هيء . . آمال! . . آه . . فتك في الكلام . . الراجل الهندي ده مرة طالع م اللوكاندة فوقع منه فص الماظ يسوى النهاردة بالميت سبعين تمانين ألف جنيه ، شافه الجدع المصري قام واخده ومديه للغني الهندي . .

- فص ايه يا راجل يا بكاش؟
- والتفتنا سويا، وكان الذي قال هذا شاويش طويل معه دوسيه ما لبث أن سأل فرحات:
- عملت ايه في المتوفى المجهول الاسم؟
- وهب فيه فرحات:
- حاعمل ايه يعني؟ أمشي في الشارع أقول باللي ضايع له ميت؟..
- أنا رحت المستشفى وشفته..
- تشرفنا..
- شوف يا سيدي عينه عسليه وشعره شايب وعلى صدغه الأيمن..
- وبتقول لي الكلام ده ليه؟.. هو أنا بعتك تخطبه؟.. روح شوف شغللك أحسن.. عسليه ايه يابو طويلة يا هايف؟
- ثم التفت إليّ قائلاً: الراجل الهندي جه يدي للمصري فلوس إلا رأسه وألف سيف ما ياخذ ولا مليم، يهديك يرضيك ما فيش فايدة فكبر قوي في عين الهندي واكيف منه تمام.. راحت الأيام وجت الأيام وروح الغني بلده وهو محتار يجازي المصري ده إزاي، فلقي أن أحسن طريقة أنه يشتري باسمه ورقة لوترية.. تعرف البريمو كانت تكسب كام؟ والا استنى أما نشرب شاي..
- وصفق كثيراً حتى جاء صبي البسوفيه، وطلب الشاي واختلف معه طويلاً على الطلبات التي تناولها في يومه.. الصبي يقول ثلاثة وهو يقول اثنين، ولم ينته الخلاف حتى بإحضار الشاي.
- وسمعنا باب المعاون وهو يفتح والمعاون يخرج ويقف في الفناء ويتمطى، وعاد فرحات يسأل المرأة:

جمهورية فرحات

٨٣٣

- هيه . . ايه الحكاية؟
- لما خدت عليه الحكم . . لف علي عايزني أتنازل . . مارضيتش فبعتلي أمه وأخته وبنت خا . .
- هوس . . كفاية لحد هنا . . واتلموا عليكي في السیما؟
- أيوه وفضلو يضربو فيه لما كانوا حيسقوني . .
- ايه؟
- أصل أنا حامل في ست أشهر . .
- وترك الضول فرحات المحضر وقد استولى عليه حب الاستطلاع وأعجبته القصة وسألها:
- يخرب بيتك . . حامل من مين يابت؟
- منه ياييه . . من طليقي . .
- امتی؟
- قبل ما يطلقني . .
- وجوزك ده طلقك ليه وانت حامل؟
- عشان وقع علي اليمين . .
- يمين ايه؟ وطلقك امتی؟
- ليلة أول رمضان اللي فات . . كسرت قلة أمه وأنا قايمه أتسحر فحلف طلاق بالتلاته ليكسر قصاها دراعي . .
- وكسر دراك؟ . .
- لا . . طلقني . .
- أنا قلبي كان حاسس والنبي . . بقى قلة أمه هي السبب؟
- بقى عشان قلة أمه اكسرت في رمضان اللي فات ، يتحرق دمي النهارده طول اليوم . . قلة تمنها ساغ يا عالم أروح أنا ضحيتها؟

- اسمعي يا بت! هل لديك أقوال أخرى؟ عايزة تقولي حاجة ثانية؟ . .
 - أيوه يابيه . . عيوشة هي اللي مقلعاني الحلق . . وأمها هي . .
 - أف . . يابت أقوال أخرى غير اللي قلتها؟
 - هو أنا لسه قلت حاجه . .

ولم أتمالك نفسي فضحكت، وتحول غضب الصول هو الآخر إلى
 قهقهة عالية وانتهى من المحضر، وتنهد وتشاءب وهز رأسه . .
 وخرجت المرأة ومعها خطاب للكشف عليها، ولدهشتي خرج معها
 كل الناس الواقفين.
 - هيه . . كانت البريمو تكسب كام؟ . .
 - انت لسه فاكرك؟ . . تكسب مليون جنيه . . ما هي كانت غالية كمان!

واشترى ميت ورقة عشان يضمن المكسب، وجه السحب واحدة
 منهم كسبت البريمو . . مليون من غير الضريبة، وفكرشي الراجل أنه
 يطمع عليها ولا حد شاف ولا حد دري؟ أبداً . . عمل ايه؟ راح شاربي
 غليون بضاعة كبير قوي . . ووسقه حرير هندي من اللي على أصله . .
 واشي عاج . . واشي ريش نعام . . واشي جوخ وكشمير ومابوليا
 محترمة . . وراح باعت المركب بالطقم بتاعها باللي عليها على
 اسكندرية، وراح باعت عقد البيع والبوليصة خالصة كل حاجة لصاحبنا
 على مصر . . يعني ما عليه إلا يستلم .

وهب . . وصلت المركب اسكندرية . . حاجة باسم الله ما شاء الله . .
 وبتاعة مين يا جماعة؟ . . بتاعت فلان . . بالاختصار الراجل باع البضاعة
 اللي عليها واشترى بيها مركب ثانية، وخلي مركب رايحه بلاد بره شاحنة
 ومركب جاية شاحنة، وإذا كان حنة الطرد قد كده الواحد بيخلص عليه في

السكة الحديد بكذا . شوف بقى مركب زي دى تكسب قد ايه في
السفريه . .

واندفع في هذه اللحظة إلى الداخل رجل قصير نحيل يرتدي جلباباً
كله زيت وبقع ورأسه عار . . ويرتدي قبقاباً له صوت مزعج ، اندفع
كالسهم داخلاً وهو يقول وعلى وجهه ألم عظيم :
- يافندي . . يافندي . .

وضايق دخوله الصول فرحات ، وكأن أحدهم قد صوب إلى أرنبة أنفه
لكمة فاستدار إلى الرجل وأرعد فيه :
- مالك؟

- ما ليش يافندي . . واد ابن حرام حذف طوبة كسرت لوح القزاز بتاع
بترينة الدكان . . لوح القزاز اللي معرفشي أجيبه النهارده . . بنور بلجيكي
من الأصلي اللي قبل الحرب . . ثلاثة متر في ثلاثة . . روح الله يخرب
بيتك يا بعيد زي ما خربت بيتي . .
- دكان ايه؟ . .

- بقالة المودة والإخاء في الشارع العمومي . .
- عارفها . . اللي عالناصية قدام الجاراج؟ . .
- أيوه . . إلهي يعمر بيتك . . ربنا مايوريك . .
- البترينة نهين اللي أكسرت . . اللي عالشارع والا الثانية اللي ع
الحارة . .

- الكبيرة يافندي اللي ع الحارة .

فقال الصول وهو ينفذ يده من الأمر ويستعد لمتابعة الرواية :

- تبقى مش تبعنا . . تبع بولاق . .
- إزاي يابيه والبيت تبعكو . .

- الناحية اللي ع الحارة تبع بولاق .
- يافندي اعمل معروف . .
- قتللك مش تبعنا . . روح قسم بولاق . .
- ياف . .
- روح . . جك ريع خماسي . .

واندفع الرجل يقبب خارجاً كالسهم : وانتظر فرحات حتى اختفت دقات القبقاب ثم رجع محاولاً أن يستعيد الجو الذي عكره البقال . . وثنى ظهره إلى الوراء كثيراً ومال الكرسي لانشائه . . وخلع الكاب وأمسك به في يده يديره أحياناً وأحياناً يهف به وقال :

- الراحل كان طهقان من مراكب الخواجات ، ففي ظرف سنة ربنا اداله واتسع قوي . . وحبه بحبه راح شاريلك مراكب اسكندرية كلها . . وما أصبح حشي فيه مركب إنجليزي . . طلياني . . تلتاني . . كله رفع العلم الأخضر . .

ولاحظت أن ملامح الصول فرحات قد تراخت وانزاح عنها كل ما فيها من صرامة واشمئزاز واتخذت طابعاً عجوزاً راضياً ، وعيناه هامتا في سماء الحجر كفراشتين حالمتين ، وصوته خلا من كل تشويش وحفل بنشوة طارئة حلوة كانت تخرج الكلمات من فمه لذيذة وكأنها محلاة بعسل النحل ، فلا تملك إلا أن تحبها وتحب رعشتها الممتلئة بالرنين وهي تنساب في تودة من خلال السكون الحزين الذي خيم حتى أصبح القسم كسرادق المأتم في آخر الليل ، حين لا تسمع فيه إلا فحيح الكلوبات . . وهمسات المعزين :

- وأصبح للراجل مراكب لا تحصي ولا تعد . . أصغر ما فيهم تيجي قد القسم دهه عشرة خمستاشر مرة . يسكتشي على كده ؟ . أبداً . . الفلوس

مالحستني عقله فراح شاري بالآيراد بتاع المراكب مصنع نسيج كبير قوي . . وشغل فيه ييجي نص مليون عامل . . بعد شهر واحد مصنع النسيج عمل مصنع قزاز . . والقزاز عمل مطاحن . . ومضارب رز . . وبعد كده اشي محالج واشي سكر . . واشي جاز . . واشي ورق . . واشي مكن . . واشي صلب . . المهم إنه جه يوم عليه امتلك فيه مصانع مصر كلها . .

وما عجبوش الحال الملبطده فراح لأمم المصانع وبنائها على حته تطلع ألف فدان لأ . . ألف ايه؟ . . هي الألف تنفع . . ييجي عشرة آلاف فدان . . خمستلاف منهم مصانع والخمستلاف الثانية سكن فيها العمال . . مش سكن كلشكان . . لا . . سكن . . بيت . . بجينة ببلكونة وحاوي مما جميعه حتى فيه عشش الفراخ والأرانب . . ومش بس كده كان ما يخدش من عرق العامل حاجة . . اشتغل بخمسة ياخذ خمسة . . بعشرة بعشرة . . ما هو لا مؤاخذه في دي الكلمة العامل لما ياخذ اللي يقضيه يشتغل ويتفرعن في الشغل . . واحنا شعب وارث الفرعة أباً عن جد . . فبدل ما يطلع متر يطلع مترين . . وبدل جزمة جوز جزم . . مهوكده هات وخذ . . اديني حقي وخذ حقك . . انت راخر العامل أصبح حاجة ثانية . . هدوم نضيغة أربعة وعشرين قراط، عفريته مكوية يروح بيها الشغل وييجي بعد الظهر يلبس بدلة الأيافة والطربوش والنسر والجزمة الأجلسية وقهاوي ايه وجناين ايه وكازينات ايه وأبهة ايه . . والناس بقوا حلوين وفرحانين ومبسوطين . . ولا قرف ولا بلاوي . . طول النهار ضحك وفرفشة والليل يروحوا السيمات . . والسيمات دي مهمة قوي . . في كل شارع سيما وبالأمر لازم كل كبير وصغير يخش . . والأفلام، أفلام تمام . . وبوليس، مفيش بوليس . . العسكري بدل ما يتلطم ٨ ساعات في

الداورية له كشك قزاز في قزاز في وسط الشارع . . ومكتب صغير واللي
عايز حاجة يجيله . .

استنى بقى لحسن الواغش بعيد عنك جه . . أما نشوف إيراد
النهارده حيقى كام . .

وحقيقة كنت أسمع الضجة القليلة التي أخذت تترى من ناحية
الباب ، ولكني كنت أنا المنساق هذه المرة وراء ما يقوله فرحات وما ذهلت
له تماماً . .

والتفت ناحية الباب فوجدته قد ازدحم بأربعة مخبرين أو خمسة طوال
عراض أيضاً ويرتدون اللبد ، وقد أمسك كل منهم في كل يد من يديه
قبضة أطفال مشردين ، ومتسولين عجائز وكل منهم يجرم ما في يديه جراً
وقد ربط جلباب الطفل في جلباب الآخر . . وكان المخبرون يبدون
كالعمالقة الطوال ، والأطفال يبدون بجوارهم قصاراً صغاراً كالكتاكيت
المذعورة ، وعبروا الفناء ووصل ركبهم إلى السور الخشبي ، وكذلك
وصلت ضجتهم فأنهى الصول فرحات كل الأصوات بقوله :

- بس . . أخرس انت وهو . . وقفهم طابور يابو طه قدامي . . بطل
كلام عمى في عينك . .

وذهب باقي المخبرين واصطف الطابور في سكون . .

ورجع الصول فرحات الى الوراء كثيراً وهو لا يزال في نشوته فقلت :
- وبعدين . .

- ولا قبلين . . حالاً مكن من ألمانيا جه . . والمهندسين والعمال
اشتغلت . . وراحوا زارعينك الصحرا كلها . . شوف بقى الرملة دي كلها
لما تزرع ؟ . . الاكس يمشي فيها سبع تيام ما يحصل آخرها . . وأهم من ده

وده إن ما فيش قولة حاجة اسمها توابيت محاريث . . سواقي . . كلام فارغ من ده . . كله مكن . . الري بمكن والدراس بمكن والسباخ بمكن . . وحتى كان فيه مكن يجمع القطن ويحش البرسيم . . والفلاح اللي عليه العمل . . مفيش قولة جلاية . . طاقية . . بشت . . أبصر ايه معرف ايه . . أبداً كله بدل . . بنطلونات كاكي لحد الركبة وبرانيط بيضة نظيفة وجزم بنعل دوبل ما يدوبش أبداً . والفلاحين يسرحوا طابور يشتغلوا لغاية الظهر بس وبعدين يرجعوا طابور . والنسوان كذلك . . بس دول في غيط ودول في غيط . والبيوت كلها حجر . ولمض جاز تبطل خالص كله كهرباء والسحب على صاحب الأرض . . وكل صف بيوت له ميز ياكلوا فيه ويرجعوا لبيوتهم يقيلوا ، وبعدين العصر طابور على المدرسة يقرأوا ويكتبوا ويعرفوا اللي لهم من اللي عليهم . بس ياسيدي ما طولشي عليك الراجل من كتر الفلوس عنده زهد فيها كانت أرخص من التراب . . وحاكم الفلوس لما تبقى بالشكل ده الواحد لازم يقرف منها . اللي ياكل تفاح كل يوم بيقرف منه . . ففي يوم من الأيام أعلن في الراديو . . أيوه . . مهونسيه أقولك إنه عمل محطة إذاعة وعمل ليها في كل بيت من البيوت وصلة . . أعلن في المكرفون أنه متنازل عن جميع . .

وكان الصول فرحات ينظر إلي ويقول كلماته الأخيرة وكأنه يفكر في مشكلة أخرى . .

وقال للعسكري فجأة:

- انت واقف بتعمل ايه يا جدع؟! انت ما وراكشي شغل؟ . .

وقال العسكري في صوت متقطع:

- أصل . . الأ . . الأفندي . . أنا مستلمه . .

- مستلمه؟ ليه؟

- حرس عليه ..

واستدار إليّ الصول فرحات وألقى علي نظرة ما رأيته منه قبل الآن واستمر يحدجني طويلاً، ولا ريب أنه لم يجدني أصلح كي أكون قاتلاً أو سارقاً أو خاطف طفل ولست أدري ما كان يعنيه حين قال في بظه وشك كثير:

- آه . الأفندي ده . هوانت منهم؟ ..

فقلت وأنا أبتسم:

- من مين؟ .. المهم .. الراجل أعلن ايه في الإذاعة؟ ..

واستمر ينظر إلي ثم قال بصوت تائه:

- آه .. والله مانا فاكرك .. يا شيخ فضك .. أهو كلام .. أنت بتصدق؟

ثم شد جلد وجهه حتى عاد كالطبلّة الصارمة، وجذب «الكاب» حتى بلغ موضعه التقليدي من جبهته تماماً، وهوى على «المتسول» العجوز الواقف في أول الصف بنظرة صاعقة من عينيه، وانطلقت جعجعته المعهودة:

- ما تنطق يا بجم .. اسمك ايه؟!!

الطابور

متشابه الأسواق في الأرياف ولا تكاد تختلف، فكل منها فضاء واسع يحده سور، وله باب وعلى أرضه دكاكين بضاعة ذات رفوف فارغة قد لوحت أخشابها حرارة الشمس وليالي الشتاء، ثم مصاطب مبعثرة مصنوعة من تبن يؤلف بينه طين . .

ويوم السوق هو بلا شك أروع الأيام وأشهرها، وهو الزحمة التي تحدث كل حين مرة معلنة وكأنها ساعة بشرية هائلة انقضاء أيام سبعة وفراغ جيوب وامتلاء جيوب، وقبض أجور واختلاس أجور، وشبع ناس وجوع ناس، وتقيس العمر . .

وبعد أن ينفذ السوق يبقى الفضاء لا تؤمه إلا الغربان وأسراب الخرفان والماعز الطوافة، وفرق الرياضة من التلاميذ، والمباريات وكرة القدم . .

وتتشابه الأسواق في الأرياف إلا سوق السبت في تلك الناحية، فقد كان يتميز بظاهرة غريبة، فسوره كله كان مصنوعاً من حدائد لها أطراف مدببة ما عدا جزءاً صغيراً منه لا يتجاوز المترين قد بني من الدبش والأسمنت وأحكم بناؤه . .

ومن قديم والناس يختلفون في أمر ذلك الحائط الصغير . .
كانوا يقولون أول الأمر إن تحت الحائط كنزاً يفتح على ديك يؤذن
ذات فجر ويكون للموعود، ولكن ما لبث هذا القول أن بهت وأصبح
التسليم به كالإيمان بطلوع ليلة القدر، حكاية تذكر من قبيل التمني . .
ثم قالوا إن الحائط أقيم فوق فوهة بئر كانت تسرب منها الجن من
باطن الأرض إلى ظاهرها، فأقيم الحائط ووضع فيه مصحف وبخاري
وأحجبة وقطع زجاج مكسور ليمنع تسرب الجن، ولكن هذا القول
كسابقه لم يعمر طويلاً . .

ثم شب جيل كان أقل خيالاً من سابقه رأى في الحائط الصغير تجربة
كان القصد منها بناء السور كله من الدبش والأسمنت، وفشلت
التجربة . .

ولا يكف الناس أبداً عن إيجاد تعليل . .

ومع هذا بقي السبب الحقيقي لا يكاد يصدقه أحد . .

فالسوق أول الأمر لم تكن سوقاً وإنما كانت قطعة أرض بور لا ينبت
فيها زرع . . رأى أهل القرى المجاورة أنها أقرب مكان يقدون إليه مثقلين
بالغلة والبلح والجن، ويعودون وقد خفت أحمالهم بالدمور والمرايا
والسكاكين الخارجة لتوها من تحت يد الحداد. وكانت تلك الأرض جزءاً
من الأملاك الواسعة التي آلت لأحد أعيان الجهة الذي ينحدر من سلالة
من ترك أو مماليك . . الله وحده يعلم . .

ورأى المالك في قدوم الناس ومواشيهم إلى أرضه البور كسباً له
وطريقة لإخصاب الأرض حتى يزرعها بعد حين، ولهذا سمح لهم

بالقدوم بل كان يشجعهم على القدوم حين يمر وسط زحمتهم راكباً فرسه وموزعاً ابتساماته الراضيات . .

ولما رأى أن الأرض قد استوت للزراع بما خلفته فيها المواشي من بقايا، أراد حرثها وحرثها، ومع هذا قدم إليها الناس مثقلين وغادروها خفيفين، وبططوا الحرث وأقاموا السوق . . وطرده الناس وحرثها مرة أخرى . .

وفي الأسبوع التالي أقيم السوق أيضاً وبطط الحرث .

وأشار عليه أيامها ناظره العجوز أن يستغل الأرض بطريقة أخرى فيترك الناس يجيئون على أن يأخذ ضريبة على المتسوقين . وأخذ المالك بنصحه، وفي الأسبوع التالي انطلق محصلوه يترصدون القادمين ويجمعون الأتاوة، ولكي يزيد الإيراد ويقلل المصاريف أقام حول الفضاء سوراً من الخشب جعل له باباً على الطريق الزراعي وجعل على الباب محصلاً واحداً . .

وهكذا وجدت سوق السبت، وما لبثت أن عمرت وازدهرت وأضيفت إلى بلادها بلاد، وأضيفت إليها هي سويقات للحمير والجمال، واكتملت أصنافها حتى من «البوطة السادة» والعرقسوس . .

وكنت تعرف أن السبت يومها حين تجد الناس في الصباح الباكر يزحفون صوب السوق من كل اتجاه، وتجد الطرق المؤدية إليه قد حفلت بلابسي العمائم والجلاليب والذين بلا عمائم أو جلاليب، وراكبي الحمير وساحبي الأبقار، وحاملي المقاطف وطالقي الجواميس والمتوكلين على الله . .

ولم يكن على أهل القرى الغربية أكثر من أن يعبروا الطريق الزراعي ويدخلوا من الباب ليصبحوا في قلب السوق . . أما أهل القرى الشرقية

فالمسألة بالنسبة إليهم كانت أصعب، فالمشايات التي تنحدر من قراهم كانت تلتقي عند الساقية القديمة في مشاية واحدة ضيقة تنتهي عند نقطة في السور الشرقي تقابل الباب في السور الغربي، وكان عليهم لكي يدخلوا من الباب أن يلفوا حول السور كله وفي هذا تعب ومشقة ودوشة لا لزوم لها. فاختصروا الطريق إذن وكسروا خشبة من أخشاب السور وأصبح الأمر لا يكلفهم أكثر من المروق بين خشبتين ليصبحوا في قلب السوق.

وبمضي الوقت أصبحت المشاية الضيقة طريقاً معترفاً به من السوق وإليه، وأصبحت الفجوة التي في السوق باباً كأحسن ما يكون الباب . .

وكان لصاحب الأرض «سرايه» تطل على السوق، كلها مشربيات وشرفات وسلاميكات وأشياء من هذا القبيل، والظاهر أنه كان واقفاً في شرفته ذات يوم فرأى طابوراً لم يكن يعرف كيف يبدأ ولكنه رآه ينتهي في السوق من خلال السور، فجن جنونه وركب رأسه، وركب كذلك حصانه، وانطلق يرى الأمر. وهناك رأى الفتحة فشلضم وبرطم وأمر بإصلاح الخشبة المكسورة في الحال . .

ويوم السوق التالي وقف في الشرفة يشمت في الطابور الذي لا ريب سيتكسر عند السور، ولكن آلاف العفاريت ركبته حين رأى الطابور يواصل سيره المعتاد . .

ولما أسرع يعاين وجد الخشبة الجديدة مكسورة، ويقولون إنه جلد النجار الذي أصلحها وجلده مرة أخرى ليصلحها، بل وقف على رأسه حتى أتمها وامتحن متانتها بنفسه. وفي السبت التالي روع الرجل بالخشبة مكسورة.

واحمر وجهه بالحمق حتى كاد يدمى . وقطع شجرتين من أشجار السنط وكومهما حتى سدت الفجوة . .

وما مر الأسبوع حتى كانت الشجرتان كل في أقصى ناحية والطابور لا يزال لا بداية له ، ولكنه ينتهي داخل السوق من خلال الفجوة . .

وكاد شريان من شرايين الرجل ينفجر ، وهذه المرة كلفه استعمال عقله ليلة بأكملها . وفي الصباح أحضر فرقة من الصعايدة بكريكاتهم وفئوسهم وما انتهى الأسبوع حتى كانوا قد حفروا ترعة حول السور كالخندق وأطلق فيها الماء .

ولم يتعب نفسه ويقف يوم السوق في الشرفة ولا ما بعده من أسواق فقد كان متأكداً تماماً من انقطاع الرجل . .

والذي حدث أن شجرتي السنط جيء بهما ووضعتا في الخندق وبقي ظاهراً منهما ما يكفي ليخطئ الإنسان عليه في أول سوق بعد الترعة ، ثم قلقلت كتل من الطين الجاف ، نفس الطين الناتج من حفر الترعة وأسقطت فوق فروع السنط ، وبعد أسابيع ردم جزء من الترعة أصبح يصل بين المشاية والفجوة .

ويبدو أن الرجل كان راكباً فرسه يتنزه ذات يوم فوجد المشاية واصله إلى السور وظل يسب ويرطن أياماً ، وظل كذلك يكظم غيظه ، وقد أصبحت المسألة مسألة كرامة وعند وتحد من الفلاحين العبط . فانتقى من بين خفرائه ثلاثة طوالاً عراضاً وقال لهم : خراب بيوتكم إن نفذ أحد . .

ويوم السوق تلكا الطابور لأول مرة وما لبث أن توقف ، فقد نشبت عند السور خناقة كبيرة ، وفي الضحى حمل الطوال العراض إلى السراية ودمهم يسيل . .

واستعاد الطابور بقية اليوم سيره وسرعته . وطاب الخفراء وعادوا يحرسون الثغرة، ونشبت معارك أقل حدة، وتلكأ الطابور مراراً ثم كف عن تلكئه واستأنف سيره تحت وابل من حفن الجميز، أو خيارتين، أو طورة بلح، أو نفس دخان، أو حتى عواف عليكو يا رجاله . .

وذات مرة رأى صاحب الأرض خفراءه جالسين يستظلون بشجرة الجميز وتأتيهم المنح من الذهاب إلى السوق والعائد منه فطرد الخفراء وأحضر بنائين وأحجاراً وبنى ذلك الحائط العالي الذي أغلق الفجوة تماماً وجار على ما حولها، وأغلق كذلك كل فجوة في نفسه ممكن أن يتسرب منها الشك في احتمال فشل الحائط .

ولم يكد سبت واحد يمضي حتى اكتشف الرجل مخبولاً أن الخشبة التي بجوار الحائط تماماً قد كسرت، وأن فجوة جديدة قد صنعت . . وأقسم يومها أن يبيع السوق . .

ولم يتح له أن يبر بقسمه إذ استولت عليه شركة الأسواق، بناء على مرسوم وامتياز وبأقساط طويلة الأجل . .

ومع أن الشركة قد أقامت بدلاً من الخشب سوراً من حديد كلما بلي جددته، ومع أنها لم تتركب رأسها كالصاحب القديم فتستأجر فتوات أو تقيم حيطاناً، بل استعانت بالمركز فجعل لها كل سبت كوكبة صغيرة من الخيالة تجوب السور رائحة غادية . .

مع هذا إلا أنك إذا وقفت في الصباح الباكر من أي سبت، فسوف تجد المشاية تحفل بالطابور الذي لا تعرف كيف يبدأ، ولكنك تراه ينتهي في السوق من خلال السور.

ودائماً ستجد هناك حديدة مكسورة . .

رمضان

كان فتحي - وهو صبي في العاشرة من عمره - ثائراً جداً على الرجال الكبار وعلى أبيه بنوع خاص، فمن حوالي ثلاثة أعوام على ما يذكر طلب من أبيه أن يصوم رمضان فقال له أبوه: لا يصبح قبل أن تبلغ الثامنة. وكظم فتحي صبره وانتظر عاماً طويلاً على مضض. وحين حلت مقدمات رمضان من العام التالي وبدأ يرى «الفطرة» و«النقل» و«عين الجمل» تملأ الأجولة أمام الدكاكين، لم ينتظر حتى يفاجأ بالأمر الواقع، وإنما قبلها بكثير انتهز لحظة انسجام من لحظات أبيه - وفتحي يعرف أن لحظات الانسجام تلك تأتي في أول الشهر - انتهز الفرصة وذكره بما قاله في العام الماضي وأردف هذا بقوله أنه خلاص قرر أن يصوم. وادعى أبوه النسيان التام في أول الأمر، ثم لما أخذ يذكره ويضيق عليه الخناق قال له: لا صيام لمن لا يصلي.

وكانت إجابة فتحي حماسة صريحة إنه حتماً سيصلي.

وحسب أن الأمر لن يكلفه أكثر من الوضوء والصلاة، ثم يتاح له بعد ذلك أن يصوم.

وكان في هذا متفائلاً جداً إذ لم يتح له أبداً أن يصلي كما أراد.

فقد توضحاً كما تعلم في المدرسة، وفرد «سجادة» أبيه ليصلي عليها فإذا بأبيه يسبقه ويطويها. ولما سأله فتحي عن السبب أجابه بأنه يشك في وضوئه وطهوره، ويخاف على السجادة أن تلحقها النجاسة. فترك السجادة وصنع لنفسه مصلى من جلبابه القديم النظيف، ولم يعترف أبوه أبداً بطهارة الجلباب وبالتالي لم يعترف بصلاته. وقرر فتحي حينئذ أن يجبر أباه على الاعتراف فيذهب ويصلي في الجامع.

وملأه الجامع روعة وأحاسيس رنانة فيها دمدومات موسيقية ضخمة. . يكح المصلي من هؤلاء فيكح فراغ الجامع الهائل كله، وإذا قيلت: بسم الله الرحمن الرحيم فسرعان ما تتضخم، وترن وترن، وتكبر وتكبر وتتموج وتلد بسملات أخريات تتصادم وتتكرر عند الجدران العالية الملساء.

ويكون الجو في الخارج ناراً وقيظاً والجامع وحده هو الذي يحفل بطراوة ممدودة حلوة ترد الروح. ويكون الضوء في الخارج فظيماً في كثرته وقوته، ولكنه يتهادى في النهار إلى الجامع من البرج الذي في أعلاه المصنوع من زجاج ملون ويسقط منه على المصلين فيلونهم تلويناً جميلاً. . وجه يبدو أحمر والرقبة التي بجواره زرقاء، وعمامة صفراء وعين بنفسجية. . وفي الليل تضيء الثريات. . يا سلام على نورها الكثير الذي يشع وينور ويزغلل.

أما المصلون أنفسهم فكان فتحي لا يحبهم إلا إذا صلوا جماعة واصطفوا صفوفاً وراءها صفوف في نظام وخطوط مستقيمة، ويقول الإمام: الله أكبر فيردد المصلون جميعاً وراءه: الله أكبر، وكلهم في نفس واحد وكأنهم رجل واحد، كبير جداً أكبر من سيدنا الحسين، وصوته ليس

مرتفعاً يخيف إنما صوته يرن رنيناً حلواً يحس معه فتحي أنه لا يصدر عنه
وإنما يصدر عن ملائكة كثيرين يملثون صدر ذلك الرجل الكبير.

ثم الأروع من هذا حين يسجد المصلون ويأمرهم فتحي باركين على
الأرض. . باركين، مئات الظهور المنحنية كلها متشابهة وإن اختلفت في
ألوان ملابسها، صانعة بهذا سجادة عالية محببة مزخرفة بكل الألوان
تفرش المسجد من الحائط للحائط. .

وفي الجامع أيضاً لاقى الأمرين. . فإذا ذهب يتوضاً من الحنفيات ترك
الرجال الكبار وضوءهم ومضوا يترقبونه ويتمنون له الخطأ. ويتدخل
أحدهم قائلاً: اغسل اليدين حتى المرفقين يا ولد. . فإذا غسلهما
للمرفقين تصدى له آخر: يا ولد. . ذراعك التي غسلتها لامست ذراعك
التي لم تغسلها. . أعد الوضوء. . ويعيد الوضوء مع أنه يكون متأكداً أن
ذراعه لم تلامس ذراعه الأخرى ولا قاربته. أو قد يتسم له شيخ له لحية
طويلة ابتسامة صفراء ويقول: انت استجيت يا شاطر؟! ويخجل فتحي
جداً ويهز رأسه، ولكنه يترك الوضوء كله وينفض يده منه ويذهب ليتوضاً
في بيتهم حيث لا رجال ولا شيوخ. .

وإذا ما وقف ليصلي جماعة لاقى الصعاب، فإن الذي بجواره يدفعه
من كتفه قائلاً: روح للصف الثاني. والصف الثاني يدفعه إلى الثالث
وهكذا إلى أن يجد نفسه في النهاية واقفاً في الآخر بلا صف. ويجد نفسه
هو والصغار الآخرين الذين ذهبوا يصلون منبذين مطرودين فيصنعون
وأمرهم إلى الله صفّاً أخيراً. وما أسرع ما أدرك فتحي أن الوقوف في الصف
الأخير له ميزة إذ يتاح له من مكانه هناك أن يشاهد المصلين جميعاً وهم
راكعون أو ساجدون، ومن فرط ما أحب فتحي مشاهدهم ذاك كان إذا صلى
جماعة وركعوا هم كلهم أو سجدوا يبقى هو بلا ركوع أو سجود، ليستطيع

أن يستمتع بمشهدهم . . حتى إذا ما قاربت الحركة على الانتهاء سارع هو بالركوع أو السجود لئلا يلحظه أحد . .

وهم في صفهم الأخير ذاك كان لا يعدم الأمر أن يأتي مصلٍ مسن متأخراً ليلحق بصلاة الجماعة، فما أن يرى صفهم حتى يهب فيهم: صلاة ايه دي اللي كلها عيال . . امشي قليل الأدب منك له . ويتفرقون ويتبعثرون ويطيرون تاركين المسجد كله للكبار .

وإذا كان سعيد الحظ ورضي ابن حلال أن يوقفه بجواره في الصف فلا بد أن أحدهم سيخرج من صلاته ليقول له: يا وله . . انت بتصلي من غير طاقة . . امشي شوف لك طاقة عمى في عينك!

ولهذا لم يتح لفتحي أبداً أن يصلي بانتظام، وكذلك لم يتح له أن يوفي الشرط الواجب للصوم. وكان يهمله جداً أن يصوم . . ولم يتحمل كل هذا العناء سدى . . كان يهمله أن يصوم ليستطيع أن يتناول السحور فلا يتناوله إلا الصائمون . .

وكان السحور عند فتحي تعادل لذائذه كل القصص التي قرأها والأفلام التي شاهدها ومرأى الأسود والقروذ في حديقة الحيوان . . وكل لذائذ أخرى موجودة في العالم . ولم يكن قد أتبع له أن يحضر السحور أو يتناوله، كان يسمعه . .

فحين يعود بعد أن يكون قد شبع نطاً وجرياً وصراخاً ولعباً مع غيره من أطفال الحارة - والظاهر أن رمضان يغير من عادات الكبار - فالكبار يودون للأطفال دائماً أن يحبوا حياة مثل حياتهم . . حياة كلها جد وخطورة، فهم لا يلعبون ولا يودون لهم اللعب، وهم لا يستسيغون الصراخ والقفز ولا يودون للأطفال أن يقفزوا أو يصرخوا، بل يريدونهم دائماً أن يظلوا

جالسين مؤدبين متزمتين مثلهم . وكان رمضان إذا جاء وأكل فيه الكبار وشربوا - ورمضان الذي هو شهر الصوم يأكل فيه الناس أكثر مما يأكلون في أي شهر آخر - إذا أكلوا وشربوا، تحدثوا وسهروا وتناقشوا وأصبحوا أكثر إنسانية، فليس غريباً إذن أن يسمحوا للأطفال أيضاً باللعب والبقاء خارج البيوت وقتاً أطول .

كان فتحي يعود وقد استهلك كل طاقته الصغيرة من النشاط، ومع هذا . . ومع ما يكون فيه من تعب لا يأتيه النوم، فبعد وقت قد يطول وقد لا يطول يبدأ السحور، وحينئذ يرقد في فراشه وكأن قد انتابته نوبة ملاريا خبيثة تؤرق جسده فينقلب إلى اليمين وسرعان ما يمل اليمين فيفتعل الحركة إلى اليسار، ويطوح بيده ويشد الغطاء ويرخيه، وأذناه ومقله وانتباهه كله . . هناك . . في الحجرة المجاورة حيث أبوه وأمه يتناولان السحور . .

كانا يبدآن بصمت لا يسمع فيه إلا تناؤب أبيه، وأمه وهي تغمغم بأهات وتشكو من تعبها ومفاصلها ومن الجيران ومن قطط الجيران وكلابهم والعيش الذي جف . ثم كان أبوه يتطوع ويقول كم الساعة وقتها دون أن تسأله أمه، ولا ريب أنه يفعل ذلك ليفتح حديث السحور وما ألد حديث السحور . .

كان أبوه هو الذي يتحدث في الغالب، وإذا تكلمت أمه تقول كلمات مقتضبة أو تعيد الشكاية من مفاصلها . وكان فتحي يحب أباه لحديثه ذاك حين يتكلم بصوت فيه تلك الرنة التي تصاحب صوت المستيقظ لتوه من النوم، ويخرج كلامه إلى الظلام والسكون فيبذلان ذلك الرنين ويحيلانه إلى نغمة حبيبة تنفذ إلى قلبه وتنغزه، فيتمنى لو قام في التو وعانقه وقبله . .

وحين يتحدث أبوه وفي فمه بقية من طعام . . ويمضغ قليلاً ثم يتابع الحديث الذي تحيطه هالة موسيقية من أصوات الملاءق وهي ترن في دقات معدنية هامسة، كان حينئذ يتصور أن أباه ينطق شهداً، ويستعذب الطعام الذي يمضغه دون أن يعرف ما هو حتى لو كان طعمية، ويطوح بيده ويشد الغطاء ويرخيه ويتمنى أن يقفز من الفراش ليكون قريباً من حديثه ونبراته . .

وحين كان الحديث يعرج على الأولاد - أي على فتحي وأخوته - كان يتمنى أن يتعثر بائع الزبادي الذي ينادي بصوته المزعج في الخارج ويسقط في حفرة فيسكت، وأن يضرب جارههم امرأته التي تصرخ بصوتها الملسوع ولا تتوقف ويأمرها بالسكوت، وتصمت الدنيا كلها ليستطيع أن يسمع أباه وأمه وهما يتحدثان عنه. فأمامه في النهار لم يكونا يتحدثان إلا ليلوماه أو يأمره بإحضار شيء أو يشتماه، أما حديثهما من ورائه - وهما معتقدان أنه نائم - فقد كان يود بحياته كلها أن يسمعه، ويسمع المشاريع التي يديرانها له. يقول أبوه: نشترى له بدلة كاملة للسنة الجاية، ويدق قلب فتحي وكأن البدلة جاءت وارتداها. وتقول أمه: أحسن نوديه الزراعة المتوسطة يخلص بسرعة. ويغتاظ فتحي ويكاد في مرقدته يقول لا بأعلى صوته، ولكن أباه يتولى الإجابة ويصر على دخوله الثانوي، فيقول فتحي في سره: يحميك يا أبي.

ويصبح حينئذ طرفاً ثالثاً في الحديث، طرفاً بعيداً يسمع ويرضى ويفرح ويسخط ويثور، وهو آمن أنه يستمع إلى الحقيقة المجردة، وأن ما يقوله أبواه هو الذي سيقدر مصيره وليس الكلام المنمق الذي في النهار . . ثم الكارثة . . حين يحس فتحي - وقد تربى له من أجل ذلك إحساس

مخصوص - أن الطعام قد انتهى . . فيبدأ بطنه يمتص ولعابه يسيل ، حين تنساب إلى أذنيه أصوات أبويه وهما يغمغان في إبهام ، وتبدأ أصوات مضغهما تأخذ طابعاً معيناً يعرفه فتحي جيداً ، إذ في هذه الأثناء يكون دور «الكنافة» أو «قمر الدين» أو باقي القائمة قد أتى ، ومع أن فتحي يكون عالماً تماماً أن سيناله من كل صنف نوب في الصباح ، إنما فرق كبير بين أن يأكل الكنافة في السحور هكذا والسكون شامل والدنيا ظلام والنور جميل ، وبين أن يأكلها في وضوح الصبح وشمسه الكثيرة وذبابه وضجيج أخوته ومنازعاتهم . . فرق كبير . .

حين يبدأ السحور كانت تبدأ سعادات فتحي . . وكذلك تبدأ متاعبه فإذا لم يعجبه الطعام ظل راقداً مستيقظاً أسعد ما يكون برقده واستيقاظه وسماعه حديث السحور ، أما إذا لم يعجبه الحديث وسخط على مشاريع المستقبل أو هفت نفسه إلى صنف من أصناف الطعام ، كان حينئذ لا يتحمل الرقاد فيقوم مدعياً الذهاب إلى دورة المياه ماراً بالصالة ، وحريصاً على أن يري نفسه لوالديه في ذهابه وإيابه ، وأن يريهما بالذات وجهه المتجهم الذي يكاد يبكي . . بل أحياناً كان يبكي ، وأحياناً كان يسأله أبوه عن سبب بكائه فيبكي أكثر ، فإذا ألحف أبوه ادعى بعد لأي أن عنده مغصاً مثلاً أو أن برغوثاً قرصه ، فإذا ضحك أبوه ازداد بكاءه . . وكل همه أن يشعرهما أنه غاضب . وأحياناً كان يدعي أنه يحلم ويصرخ فيجري عليه الوالدان ويمثل دور المستيقظ لتوه من كابوس تمثيلاً - والحق يقال - رائعاً ، حتى أن واحداً من والديه لم يشك أبداً فيه . وكان ما يضايقه جداً أنهما لم يفهما أبداً ولم يدعوا أبداً إلى مشاركتهما السحور أو حتى الجلوس والاستماع إلى الحديث . . كل ما يقولانه . . نام يا خويا . . نام يا

حببي . . اسم الله عليك . . وكلام مثل هذا من كلام الشبعانيين
المتحدثين المستمتعين . .

كان من الضروري جداً أن يصوم فتحي . .

وظل ساخطاً على الكبار وعلى أبيه بصفة خاصة، حتى أجابه إلى
مطلبه أخيراً.

جاءت ليلة النصف من شعبان وأنذرهم فتحي بأنه لا محالة صائم
فطبطب أبوه على كتفه وقال: إن شاء الله .

وافرح يا فتحي وأخبر كل الأولاد والقرايب والعمات والخالات . .
خلاص انتهى كل شيء وابتسمت الدنيا، أجل سيصوم! قال له أبوه هذا
وانتزع التصريح من أمه .

وجاء رمضان، وليلة أول سحور لم ينم بل حتى لم يخرج من البيت
ليلعب مخافة أن يغافله أبواه وهو في الخارج ويتسحرا. فإذا أصبح
الصباح قالوا معلش لقد فاتك السحور فلا ينبغي أن تصوم . .

وحين جلس الثلاثة في النهاية هو وأبوه وأمه، كان فتحي حريصاً جداً
ألا يحدث صوتاً أو يسقط شيئاً، فقد كان خائفاً خوف الموت أن يصحو
أحد أخوته الصغار ويصر على السحور، قائلاً وهو يبكي بكاء
سخيفاً: اسمعني فتحي؟ . . ومن يدري فقد يرق قلب الوالدين ويوافقان؟
فتفسد الوحدة التي يتمتع بها معهما ويفسد تعب السنين .

وحدث لأمر ما أن قام أخ من أخوته وعبر الصالة إلى دورة المياه، فقال
لأبيه: على فكرة . . دا قايم يتمحك وبس . . أوعوا تسألوا عنه . .

ومهما كان ما حدث في ذلك السحور . . وكان أول سحور في رمضان

ويزخر كالعادة بأطياب الأطعمة . . مهما كان ما حدث فإن فتحي لم يجد له ذلك البريق الذي أحرق خياله أياماً وليالي، بل ناله ما يناله دائماً إذا وجد في حضرة الكبار: هات دي . . ودي دي . . ناولني ده . . شوف ايه اللي بياكلني في ضهري .

ونام فتحي . .

وصحاً متأخراً، بل استيقظ مبكراً ولكنه آثر أن يبقى متناوماً حتى يغادر الفراش في الضحى كما يفعل الكبار تماماً . . صحا وفي عقله حقيقة واحدة: ألا يسهو ويشرب فقد حذره أبوه مراراً من هذا . .

وراح ينظر إلى أخوته وهم يحدثون بكلامهم وعبثهم ضجة الصباح الوجلة، التي تكفيها شخطة واحدة لتنتهي . . راح ينظر إليهم ويستصغرم ويستصغرم ما يقومون به قائلاً في سره: لهم حق . . فهم فاطرون . ولكنهم بدءوا يحلون لغزاً كان وارداً بإحدى المجلات .

ووضح من كلامهم أنهم يلفون بعيداً عن الحل، وكان لا بد أن يقنعهم بأنهم صغار وأنه ذكي ولا بد أن يحله هو قبل أن يصل واحد منهم إلى حله . فتخلى عن الفراش وقام ببطه وهو يحس أن شيئاً كبيراً ثقيلاً يملؤه، وأن في فمه طعاماً غريباً قابضاً . .

وحين جلس معهم وحاول حل اللغز ففشل أدرك أنه لغز تافه لا يستحق اهتمامه، بل بدا له أن كل ما يحدث في العالم إن هي إلا أشياء تافهة لا تستحق عناء الجلوس، وعاد إلى النوم مرة أخرى . . عاد وهو مطمئن فهو في إجازة، ورمضان كان طيباً فجاء في الصيف هذه المرة . . واستيقظ فتحي لا لأنه كان يريد أن يستيقظ، ولكن لأن شيئاً أقوى منه

أجبره على أن يتململ ثم ينتبه ويصحو. وكان الطعم الذي في فمه قد تغير وأصبح فمه جافاً يكاد يكون لا طعم له، وأحس لحظة أن فتح عينيه أنه عطشان. وفي الحال قام ووجهته الماء. . ولكنه توقف حين طردت الخطوات القليلة التي خطاها البقية الباقية من النوم في رأسه، وأدرك أنه صائم. وفرح وكأنه كان سيسقط في حفرة ثم تبينها. . ولكن عجيب هذا. . أنه ما أن أدرك أنه صائم حتى ازداد عطشه.

وجلس على الكنبه التي في الصالة. . كانت أمه في المطبخ غارقة لأذنيها في إعداد الطعام، وأبوه في الشغل وأخوته لا يبدولهم أثر، والساعة حوالي الثانية عشرة. وكان عليه أن يتخلص من ذلك الاحساس السخيف الذي يملأ فمه.

حاول أول الأمر أن يتخلص منه بتجاهله فذهب يبحث عن شيء يشغله، وكان من زمان يريد أن يفك «المنبه» ويتفرج على «العدة» التي بداخله. . وأسرع يبحث عن معدات الفك، ولكن مسماراً استعصى عليه ورفض أن يدور إلى اليمين أو إلى اليسار، فرمى المنبه. لم يكن يقصد أن يرميه وإنما وجد نفسه هكذا يدفعه مرة واحدة من فوق الترابيزة فيسقط وتتكرر زجاجته. وانحنى يلم الزجاج المكسور ويخفي الجريمة ويخفي المنبه هو الآخر. .

وهبط من المنزل بعد تجربته العقيمة تلك يبحث عن أخوته أو عن أطفال في الحارة فلم يجد، كلهم كانوا في تلك الساعة الملعونة في بيوتهم، والحارة ليس فيها إلا الشمس الحارقة والتراب وما عليه من ذباب. .

وعاد إلى البيت وهو أكثر عطشاً، والضيق قد بلغ به حداً جعله يتمنى

أن يقف موقفاً من المواقف التي كانت تخذله فيها شجاعته ويتغلب عليه فيها حياؤه وخنوعه . . كان يتمنى أن يجابه موقفاً كذلك ليرى الناس العين الحمراء، والضيق من العطش قد طرد منه كل خنوع وحياء . .

وحاول أن ينام لما لم يجد موقفاً ولا ناساً . . وباءت محاولته بفشل ذريع . وسرعان ما مج الفراش وفكر في أن يجري ويلف في البيت ويكركب أشياء ثم ينظمها على يساهي الشعور بالعطش الذي كان يفري نفسه . .

ولكن ما إن بدأ يتحرك ويلف حتى جلس على أقرب كرسي وقد أيقن أن كل حركة تزيد عطشاً على عطش، وأن نتيجة محاولاته لنسيان المشكلة أنها تعقدت وازدادت حدة وخطورة، وأصبح فمه ينبج ويصرخ ويتلوى، وكأنه تناول حفنة من الشطة واستشرت حرارتها تلهب كل جوارحه . .

وبدأ فتحي حينئذ يفكر . . بل هو في الحقيقة بدأ يتململ من الصيام ويدرك وعورة الطريق الذي اختاره . . بل الذي تمناه وهفا إليه عدة رمضان. بدأ يفكر ويقارن بين العذاب الذي هو فيه واللذة التي حظي بها ساعة السحور. والحق أنه لم يقارن، فكل ما كان يشغله هو العذاب . . وكل ما كان يبحث عنه هو المهرب . .

كان من لحظات قد سمع الراديو يدق عند جيرانهم معلناً الواحدة، أي باق من الزمن خمس ساعات حتى يستطيع أن يشرب . . خمس ساعات؟ يا للهول . . خمسة في صفر بصفر وخمسة في ستة بثلاثين ومعانا صفر . . يعني ٣٠٠٠ دقيقة. لا يمكن! لا يمكنه أبداً أن يستمر حياً يعاني ما يعانيه ٣٠٠٠ دقيقة. يبدو أن هناك خطأ. لا. هناك صفران فقط. يعني ٣٠٠

دقيقة . ولو . . لا يمكنه أبداً أن يمكث ولا حتى ٣٠٠ ثانية . اسمع يا ولا يا فتحي . . خليك جدع . . واصبر وصابر . . وتحمل الألم حتى يحين موعد الافطار وتشرب ثم تسترخي كما يفعل أبوك والصائمون ، وتحدث عن العطش الذي لازمك من أول النهار وتبالغ في وصف أهواله . . آه . . يجب أن يحتمل . . خصوصاً وأنه سمع شيخاً من الذين يكثرون من زيارتهم في رمضان يقول : إن الجزاء يزداد بمقدار ما يتحملة الصائم من ألم . . هه . . يعني ايه؟ سيتحمل ولن يهمله . . كلها كم ساعة وينتهي . . كم ساعة؟ ٣٠٠ دقيقة . يعني واحد اثنين ثلاثة . . عشرة عشرين . . ثلاثين . . مضت دقيقة . . يا نهار أبيض . . باقي ٢٩٩ مرة مثل هذه . . لا لا لا . . لن يستطيع التحمل ! سيموت ، ويستشهد ، ويذهب الى الجنة حدف ، والجنة فيها ماء . . يا للهول ! ليس فيها ماء . . لقد سمع أن فيها أنهاراً من الخمر واللبن والعسل . . أف . . أعوذ بالله . . إنه لا يطيق ذكر العسل فهو يعطش . . أنهار عسل ولبن ، ولكن ليس فيها ماء . وإذا عطش عطشاً مثل هذا في الجنة فكيف يشرب؟ وهل يرتوي من اللبن؟ . . اللبن الأبيض السميك الذي . . أعوذ بالله . . إخص . . ما هذه الخواطر؟ إنه الشيطان . . لا بد أنه الشيطان يوسوس في صدره . ابعد أيها المنجوس لن أسمع كلامك . . أبداً أبداً أنت تدلني على الفساد . . لن أسمع كلامك . .

وسمع فتحي في تلك اللحظة - رغم ضجة الوابور - الحنفية مفتوحة في المطبخ والماء يندفع منها كركر كركر . لا ريب أن الشيطان هو الذي فتحها أو وسوس لأمه حتى فتحتها . . سحراً لك أيها اللعين ! والله لو حتى صببت الماء في فمي لن أشرب .

وضم فتحي فمه بشدة وكأن هناك ماء حقيقياً سيدخله ، وظل على

وضعه ذاك مدة وقد خيل إليه أنه إذا فتح فمه فسيفطر لا محالة . .

ولكن الشطة استعرت حرارتها داخل فمه المضموم، وكان حلقه قد أصبح جرحاً كبيراً ملئ بها وأشعلت فيه ناراً وألماً. وحاول أن يتلع ريقه وممص ودار بلسانه داخل فمه كله محاولاً عبثاً أن يجد نقطة بلل واحدة. . وكان الماء لا يزال يهطل بشدة من الحنفية ويدخل أذنه حتى خيل إليه أنه يشرب الصوت من خلال أذنيه، فسد أذنيه ومع هذا ظل خرير الماء - أو إبليس - يخترق أصابعه ويداعب أذنيه . .

وطوف خاطر في عقله وحرم. . إنه لن يفطر قطعاً ولكن ماذا يفعل بذلك العطش؟ إنه يذكر أن ذات الشيخ قال إن المضمضة ليست حراماً فلماذا لا يتمضمض؟ وكان ما يخيف فتحي هو أن يتسرب بعض الماء إلى بطنه إن هو حاول ذلك، ولكن إلحاح خاطر أقنعه أنه لا بد أن يثق في نفسه. وقام وذهب إلى نفس الحنفية اللعينة التي أرهقت أعصابه ووقف يردد النظر بين أمه وهي منهمكة في إعداد الطعام وبين الحنفية، ثم مديده وملاًها من السيل المنهمر. ورأته أمه وهو يدفع الماء إلى فمه فشهقت شهقة عظمى وسألته عما يفعله؟ فأجابها بأن ريقه جاف وأنه يبلل فمه. فابتسمت ابتسامة من يشمت وقالت: مش قتللك؟ . . عامل لي راجل. . أما أشوف. .

واغتاظ فتحي جداً فأفرغ كل ما في فمه من ماء وراح يبصق بشدة حتى أتى على كل ما أحدثه الماء من بلل وريق، وعاد إلى حيث كان في الصلاة وفي صدره تصميم مانع قاطع أن يثبت لأمه ولكل الناس أنه رجل. . وأنه قادر على الصوم مثلهم وليكن بعد ذلك ما يكون. .

ولكن المضمضة التي لم تتم أججت فقط كل النار التي في جوفه
وجعلت العطش يمتد داخل زوره الى بطنه حتى بدأ يحس ان عاموداً من
نار وفلفل يحشو رقبتة ويملاً فم معدته . .

لو يشرب مرة واحدة فقط لسكت هذا النباح واستطاع أن يواصل
الصيام إلى منتصف الليل إن شاءوا، ولكن الشرب معناه أن يفطر ولا يدعه
أحد يتناول السحور بعد الآن وتسقط رجولته في أعين والديه، ويعدانه
طفلاً فاطراً مثل أخوته الفاطرين . .

ولكن هل من الضروري أن يعلم الناس أنه شرب هذه المرة؟ ماذا لو
شرب خفية دون أن يراه أحد، ثم أمضي بقية اليوم في صيام ما بعده صيام
وسمح لنفسه حتى أن يشكو مما لاقاه من ظمأ بعد الافطار؟ ماذا لو حدث
هذا؟ إنه لن يفقد شيئاً بالمرّة ولن يعيره أحد بما فعل إذ إن أحداً لن يراه
فهناك في الصالة قلة ماء لا تزال فيها بقايا من ساعة السحور، سيأخذها
ويذهب إلى حجرة الجلوس ويغلق الباب ويفرغها في فمه بأسرع ما
يستطيع، ثم يفتح الباب ويتأكد من خلو الصالة ويضع القلة في مكانها
ويلعب بعد هذا أو ينام ويمرح بقية اليوم . .

ولكن . . رمضان!!

إن رمضان سيعرف لأنه يرى الناس ولا يرونه، ويعرف إن كانوا
يفطرون أو لا يفطرون . .

وارتسم رمضان في عقل فتحي هائلاً في حجم الدنيا كلها . . يجلس
على عرش من ذهب والماض . . بعيداً . . بعيداً خلف الشمس ووراء كل
النجوم والسحب . . يعرف دون أن ينظر من الفاطر ومن الصائم . . ويبطح
الفاطر . . يلقي عليه حجراً يصيب منتصف جبهته ويسيل الدم .

وارتعش فتحي للرؤيا . . وأفاق منها قليلاً وحاول أن يتذكر واحداً فقط يعرفه بطحه رمضان لأنه فطر فلم يجد . . ولكن من يدري ربما يكون هو أول واحد ستاله البطحة .

وسأل نفسه سؤالاً مفاجئاً . . ألا يمكن أن تكون حكاية رمضان هذه كذبة وأنه لا يرى ولا يبطح ولا هو حتى موجود بالمرة؟ لم يدر فتحي من أين جاءه السؤال . . لعله الظمأ . . ولكنه ظل حائراً بين الخوف الذي يدفعه إلى أن تكون الاجابة لا والظمأ الذي يهيب به أن يكون الجواب نعم، ظل حائراً إلى أن عنت له فكرة: سيعد إلى ثلاثة ثم يحاول رفع ذراعه، فإذا كان رمضان لا يريده أن يرفعها فليمنعه . . وعد . . واحد . . اثنين . . ثلاثة . . وحشد كل قوته وقد خيل إليه أول الأمر أنه مهما حاول فلن تتحرك . . وقفزت الذراع فجأة من جانبه في الهواء . . وملأه الرعب ولكن بعد أن اطمأن قليلاً وبدأت الثقة تأخذ طريقها إلى نفسه، رأى أن يجرب تجربة جديدة فوقف وقال: سأمد رجلي وأخطو، فإذا كان رمضان يراني ويستطيع منعي فليمنعني . . ومد رجله فامتدت، وخطا خطوة وثانية وثالثة وكاد ألا يتوقف، وازدادت في نفسه الثقة وقلت الرهبة، بل انتابه غير قليل من الاستخفاف برمضان ومحاولة تحديه، ورأى أن يتحداه أكثر ليبين قوته إن كانت له قوة، ويجرب تجربة أخيرة . . وأخذ القلة إلى حجرة الجلوس وقال سأذوق قطرة واحدة من الماء، فإذا كان رمضان يستطيع أن يكسر القلة قبل أن تصل إلى فمي أو أن يقطع لساني إن كان جدياً فليفعل .

ومع امتلائه بالثقة والتحدي فقد رفع القلة في وجل وهو يحملق في انبعاثها وكأنه يتوقع في كل لحظة أن تنفجر . . ولم تحدث الكارثة وأيقن حينئذ أن رمضان وحجارتة وبطحاته لا بد خرافة، وأفرغ كل ما تحتويه

القلة من ماء في جوفه . . وكان يتوقف ليتلذذ بطعم الماء ويتساءل كيف لم يفتن أن للماء طعماً من قبل ، بل وطعم حلو ساحر لم يتذوق مثله أبداً .

ورجع إلى جلسته في الصالة ينتقم من الوقت الطويل الذي أمضاه في لهيب العطش بوقت طويل آخر يمضيه في نعيم الري .

ولكن شعوراً بالانقباض بدأ ينتابه . كان هيناً أول الأمر، ولكنه ما لبث أن ثقل وتعمق . أحس بشيء يهش صدره ويخيفه ويهرهه . . ولم يكن خوفه كخوفه من العفاريت أو الجن أو «أبو» رجل مسلوخة وإنما كان يحس بأنه خائف من شيء داخله ، وكأنه يخاف من نفسه . .

ولم يسكت ذلك الاحساس بل راح يدب ويتسلل إلى عقله ويملك عليه كل تفكيره . وأيقن أن لا بد أن تحدث كارثة ، لا بد أن رمضان سينتقم منه ويجازيه . . فمن غير المعقول أن ينال متعة الشرب بعد الظمأ هكذا وبدون ثمن . وكان مستعداً أن يتقبل أي عذاب أو أية مصيبة ، فقط لو كان يعرف نوعها أو ما هي . أجل ، إذا كان رمضان لم يفعل شيئاً قبل الشرب فلا بد أنه فاعله بعده . ولكن متى؟ وكيف؟ ذلك هو ما يخيفه . هل يبطحه؟ هل سينقم منه بأن يجعله يرسب في الامتحان؟ هل تقع فوق رأسه الصخرة المعلقة بين السماء والأرض والتي كثيراً ما حدثته عنها جدته وقالت إنها صعدت وراء النبي؟ هل يمرض أخوه ويموت؟ . .

وتوقع أن تحل الكارثة في العصر . . ولما لم تحل قال بعد المغرب . . ومضى المغرب والعشاء ، وقبل أن ينام ضربه أبوه علقه ، وقال فتحي : بس . . هذا هو عقاب رمضان . ولكنه فطن حين رقد يبكي في فراشه إلى أن أباه ضربه لأنه كسر زجاجة المنبه وليس من أجل إفطاره ، وبالتالي لم يكن ما حل به هو العقاب المتوقع .

وانتظر فتحي أن تحل المصيبة في الأيام التالية ولكنها لم تحل ، حتى
بعد أن تكرر ظمؤه وتكرر شربه خفية . .

لم تحل إلا حينما ضبطته أمه وهو يشرب ذات يوم . وبعد أن انجابت
لحظة مفاجأته وانتهت من تأنيبه وتعنيفه فرح فتحي في قرارة نفسه لأنهم
سوف يقولون إنه لا يستحق الصيام ويجعلونه يفطر ، ويستطيع بعد هذا أن
يشرب ويأكل دون عقاب أو وجل . ولكن المصيبة الكبرى أنهم هذه المرة
قالوا إنه باظ . وضربوه علقه ، وأرغموه على الصوم بالقوة ، وراقبوا التنفيذ
بدقة .

واضطر فتحي أن يصوم بعد هذا ويواظب على الصيام لا خوفاً من
رمضان وبطحاته ، ولكن خوفاً من أهله الذين لا يفيد معهم رفع ذراع أو
إجراء تجارب ، إذ هم يعرفون كل شيء إن آجلاً أو عاجلاً ، وهم الذين
يتولون بأنفسهم العقاب ، ويضربون العلق ويبطحون ولا يرحمون . .

قصة حب

١

ليست أول محطة ترام في شبرا البلد بداية خط فقط، ولكنها قبل هذا مركز تفاعل مستمر بين القاهرة وضواحيها وبين المدينة والمصانع الكثيرة المبعثرة حولها. تجد عليها الفلاحين القادمين الى مصر وقد أخذتهم رهبة المدينة مبهورين بطنين الحركة الزائدة والدنيا الجديدة، وتجد العمال الزاهدين في تلك الحركة الحاقدين على المدينة ولا يجدون منها خلاصاً.

وتجد، في ذلك اليوم من يناير حمزة واقفاً كعادته ينتظر الترام الذي يترك الصف الطويل من العربات المكدسة في أول الخط ويأخذ طريقه إلى «العتبة».. ينتظر وهو يتنفس بارتياح فتلك المحطة كانت أيضاً مركز تفاعل مستمر بين الحياة الخائقة التي يحياها في الصباح في المعاطف البيض وأحواض الصبغة وأنابيب الاختبار، وبين الحياة الرجة والواسعة التي كانت تبدأ حين يضع قدميه على رصيف المحطة..

كان واقفاً وقد أغمض عينيه قليلاً خلف نظارته ليستطيع الرؤية بوضوح، وكان يرقب الناس ويتململ قلقاً، وكانت الوجوه التي تقع عيناه عليها جادة صارمة يخيل إليه أن يريقها شرر رغبات كامنة تتحرر، وانطلاق ثورة، وعندما كانت تتناهى إليه الأصوات كان يحسبها دائماً حفيف

مظاهرات أو جثث اضرابات، ورغم البرودة والغيوم التي تحجب وجه الشمس فالدنيا كلها كان لها رائحة. رائحة خاصة ينتفض لها الجسد كرائحة فوهة بندقية حديثة الاطلاق.

واندفع ترام من أول العربات بادئاً رحلته الطويلة. وبالكاد قفز اليه حمزة واحتل مكاناً بين الناس الكثيرين الواقفين. وما انتهى الكمساري من بيع التذاكر حتى كان الناس قد تألفوا تماماً ورفعت من بينهم أحجبة التحفظ والغربة. واستمع حمزة إلى أحاديثهم وهو يرهف آذانه. لا مشادات ولا اعتذارات أو نكات. الانجليز. الانجليز. والكتائب والفدائيين وكفر عبده والدبابات. أرسكين والعساكر المصريين. أربعة انجليز اتقتلوا. محطة الميه اتنسفت. ليهم يوم ولاد الكلب. والله لنطلعهم من مصر بزفة. لوفيه سلاح. لازم السلاح. نجبيه منين؟ منين؟ م الدنيا الواسعة. بس لو كانوا يطلعوا لنا واحد لواحد.

وجاءت محطة حمزة بعد ثلاث محطات من بداية الخط في منتصف المسافة بين القاهرة وشبرا البلد. وحين هبط لم تكن هناك منازل ولا عمارات. مساحات واسعة من الأرض المخضرة وأعمدة تليفون وعشش مصنوعة من الصفيح وأكوام هائلة من القمامة.

ومشى قليلاً في أرض مهجورة حتى وصل إلى المكان الممهد الذي نصبت فيه خيمة، وصنعت في طرف منه «تبة» ضرب نار، وأقيمت في الطرف الآخر موانع من الخشب أمامها خندق محفور. وعند الخيمة وجد أيضاً اليافطة المكتوب عليها بخط صغير: اللجنة العامة للكفاح المسلح وأسفلها وبخط كبير: معسكر تدريب شبرا. ووجد اليافطة معروجة فعدها. وأشار بيده محيياً ورد تحيته شاب أسمر ضخيم يرتدي بنطلوناً طويلاً أصفر وفانلة لها رقبة وأكمام. وكان الشاب قد رآه قادماً فغادر

جلسته على التبة وأقبل ناحيته، وسلم عليه حمزة ثم دخلا إلى الخيمة
يحتميان من الزمهرير. وجلس حمزة على صندوق له مقابض على جانبيه
وجلس الشاب على الأرض بجواره. وفرك حمزة كفيه ليدفئهما ونفخ في
يديه دون جدوى فقال وأسناناه تصطك:

- الدنيا برد..

- أوي..

- يا سلام على كباية شاي يا حسن!

- عاوز تشرب شي؟

- يا سلام يا بو علي..

- شي.. نعملولك شي..

ومضى الشاب إلى وابور غاز برجلين اتنين، وكوز صفيح وإبريق فخار
كبير مملوء بالماء وعلبة فيها سكر، وأخرج من جيب بنطلونه باكوشاي
نصف أوقية.. وبينما كان يشعل الوابور سأله حمزة:

- حدش جه؟

- ولا نفاخ النار..

- فيه واحد كان مواعدني الساعة اتنين ودلوقي وربع.. ما جاش يا

حسن؟

- ما جاش..

- غريبة..

- ما غريب إلا الشيطان..

ثم نظر إليه الشاب وابتسم وأضاف:

- أنا موش مصدق..

- ايه يا حسن؟

- ان حنعملو معسكر تدريب . .

- ليه يابو علي؟

- مش باين . .

- بكره بيان فاهمني ازاي . .

وهب الوابور وملا الخيمة لهباً ودخاناً وكاد يأتي على سقفها، فسب الشاب «ديك» الوابور وأصحابه، وبعد أن هدأت العاصفة قال لحمزة:

- تحبه ثقيل؟

- لأ. . نصن نص. .

- بس يا أستاذ حمزة شوية السلاح اللي عندنا دول كرب قوي . . دول

ما ينفعوش ببصلة.

- متخفش . . البرتا عندك . . وريهالي.

- ليه؟

- وريهالي بس.

وقام الشاب إلى صندوق آخر وفتح قفله وأخرج «برتا» لها ماسورة تلمع . . وتناولها حمزة وتفحصها واغمض عيناً ونظر في ماسورتها بالعين الأخرى وهو يغمغم:

- مليانه وساخة . . إديني شوية جاز وحتة اسطبة . . دى طلياني . .

خدوها الانجليز من الطلينة . . واحنا خدناها من الانجليز.

وغادر الصندوق الجالس فوقه، ورفع غطاءه وعسعس حتى وجد

«مفك»، وأغلق الصندوق وجلس ومضى يعبث بمسامير «البرتا» ويفكها . .

وتناهى إلى سمعهما صوت حركة في الخارج، فرفع الشاب الأسمر

طرف الخيمة ونظر وقال وهو لا يزال ينظر:

- أما غريبة! ايه اللي جاب الناس دولم هنا؟

- مين يا حسن؟ ..

قالها حمزة وهو منهمك في فك مسمار عاص، فعاد الشاب يقول:

- واحد أفندي وواحدة ست ..

- فين يابو علي؟

- جنب الخيمة ..

قالها الشاب الضخم ثم رفع صوته من خلال الفتحة:

- عاوز ايه يا فندي؟

فرد صوت أخنف قليلاً:

- حمزة فين؟ ..

فرد حمزة وهو لا يزال مشغولاً:

- دا لازم سعد .. تعال يا سعد .. خش ..

ودخل سعد .. عصبي وأصفر وقصير، ويرتدي «بلوفر» من الجلد

ومنظاراً أسود واندفع يقول:

- ايه ده؟ ساعة أدور انت فين . علق يافطة يا أخي . ارفع علم على

الخيمة لما تكون فيها . صباح الخير .

فرد حمزة:

- صباح الخير .. اقعد يا سعد ..

- مش قاعد . معايا ناس .. شغل . عشان تقوللي ما بتشتغلش ..

كفاح لا يهدأ . تعالي يا آنسة فوزية .. اتفضلي .. خشي ما تخافيش . بني

آدمين والله اللي هنا .

ومن باب الخيمة الصغير انحنى فتاة داخله ، ووقفت عند الباب حائرة

متردة تحديق في حمزة و «البرتا» التي أصبحت أجزاء سوداء بين يديه وفي الشاب الآخر الذي كان واقفاً في منتصف الخيمة بفانلته الصوف الزرقاء ذات الرقبة الطويلة كمارد خرج لتوه من قمقم . .

ورفع حمزة بصره ونظر إليها . . كانت متوسطة الطول مثله وأكثر منه نحافة ، لها وجه صغير أبيض وشفتان شديدتا الحمرة وشعر غزير ، وكانت ترتدي معطفاً «بيج» ورغم هذا كانت ترتجف من البرد وفي وجهها شحوب وارتعاش ، ورغم ارتجافها كانت في عينيها لمعات دفء ونشاط زائدين . وأحدث دخولها حركة في الخيمة . . قام حمزة من فوره وأفسح لها مكاناً فوق الصندوق ومد يده ليصافحها ، وحين وجدها تنضح بالجاز وسواد الصدا مد لها ذراعه ، وأحس بأصابعها وهي تلتف حول ذراعه باردة كالثلج ، ولكن قبضتها على غير ما توقع كانت قوية . .

وقبل أن يعود الهدوء قال سعد بكلماته المتقطعة السريعة :
- أهوده الأستاذ حمزة يا ستي عضو اللجنة المسئول عن معسكر التدريب . .

فقالت بلا وجل : أهلاً وسهلاً . .

وأردف سعد بسرعة :

- ودي يا سيدي الأنسة فوزية سكرتيرة لجنة المدرسات للمقاومة الشعبية . .

وتغيرت نظرات حمزة في الحال وصافحها مرة أخرى ، وهذه المرة بيده التي كان قد نظفها .

وأضاف سعد :

- دول لهم كفاح مدهش . . زي ما انت عارف كنا بنلم تبرعات ورحت أجمع من المدرسة بتاعتهم في المنيرة فتعرفت بيها . ولقيت أن

المسألة أكثر من كده . . وأصرت على أنها توصل للجنة حالاً . قلت أجيها لك . . مش كويس . . هنييني بقى .

وكان حمزة ينظر إليه وهو لا يدري أي شيء عليه أم يوبخه ، فقد كان من الضروري أن يحدثه بهذا قبل أن يفاجئه بها على تلك الصورة . وقبل أن يقرر ماذا يفعله كان الشاي قد أعد وصبه الشاب الضخم في ثلاث كوبات من الزجاج الرخيص الأزرق ذي القاعدة السمكية ، وصب البقية في كوز صفيح كان يغطي فوهة الابريق ، وقال لفوزية بصوته الغليظ وهو يمد لها يده بكوب :

- خدي . . لحسن دا انتي نازله رجف الأرا . .

ورغم هذا فقد تناولتها منه فوزية وأحاطت الكوب بيديها . . وأصر سعد على أن يشرب هو الشاي الذي في الكوز ، ولم تفلح المحاولات التي بذلت ليقنع عن إصراره . .

وحفلت الخيمة بأصوات رشف الشاي الذي كان يتصاعد بخاره من الكوبات ومن أفواههم ، ويشيع فيهم نشوة دفء طارئة في يوم له برودة الرصاص . .

وكان حمزة طول الوقت يختلس نظرات خفية إلى فوزية . . كانت تلك تكاد تكون أول مرة يجمعه العمل مع فتاة ، وفي أعماق نفسه لم يكن يثق بالفتيات ولا بما يمكن أن يقمن به وإن كان يردد دائماً أن لا فرق بين الرجل والمرأة ، وأن لها مثل ما له من حقوق . . وصحيح كيف يمكن لفتاة ترتجف من البرد هي ومعطفها هكذا . . ولها رفع كهذا أن تخوض معركة مثل التي يخوضونها وتقف معه جنباً إلى جنب :

وقال سعد :

- كويس خالص مجهودكو. . حاجة عظيمة. . انتو عملتو الخشب
الي بره ده امتى؟!

- امبارح .

- كويس جداً عظيم خالص . وحييتدي التدريب امتى؟ .

- بكرة. .

- دا شيء غريب! دا شيء عظيم! مدهش! بكرة بكرة!
- أيوه. .

- عال جداً، دي حاجة تستاهل التهنة. . دي عايزة حفلة. وإن شاء
الله كده حتبدو بميت واحد. . لازم على الأقل ميه.
- حنبتدي بعشرة. .

- شوية جداً. . قليل قوي. . شوية خالص. . ايه ده؟

- كويسين. . انت تأخرت ليه؟ مش كان معادك اتنين؟

- أبداً، أبداً أبداً. . كان اتنين ونص. أقسم بشرفي كان اتنين ونص. لا
لا أنا في مسألة المواعيد دي دقيق. . دقيق جداً. . اتنين ونص يعني
اتنين ونص. أقسم بشرفي كان اتنين ونص. أنا دقيق في مسألة المواعيد
دي بالذات.

- كان معادك اتنين. . وبلاش حكاية شرفك دي فاهمني إزاي. . ياللا
بيننا. .

قالها حمزة وهو يقوم، وخرج الجميع والشاي يشيع فيهم الثقة
لمواجهة البرد. . الفضاء ساكن سكناً مذهباً والبقعة جرداء. . والسماء
ملبدة بالسحب وكأنها توشك أن تمطر. . وهناك على مرمى البصر القاهرة
في سمائها غبرة رمادية، ومنازلها تبدو مكدسة لا تشد منها سوى عمارات

قليلة ومآذن تظهر من بعيد، وكأنها مداخن مصنع مهجور كبير، والأرض
الواقفون فوقها رخوة تكاد تنوء بالأرجل، وهواء خفيف أصفر يهب في
حدة ويداعب القش الكثير الذي يغطي وجه الأرض فتطير له قشاشات
وتخرفش له الباقيات. وسألت فوزية:

- هو ده المعسكر؟

فرد حمزة وهو ينظر إليها ويتأمل أنفها الصغير الذي احمرت قمته
المدببة من البرد:

- آه..

- وفيه متطوعين كثير؟

- مش كثير إنما كل يوم بيكتروا، بكره دي كلها حتملي طوابير

وتمرينات..

- ومين اللي حيدر؟

- ضباط متطوعين..

- منين؟

- من الجيش..

- بس ده ايه؟ .. بتصريح؟ ..

- هو فيه حاجة اسمها تصاريح!

- يعني الحكومة تسكت؟

- هو فيه حكومة؟

- الله! .. طبعاً! .. آمال مين اللي بيحكم؟ ..

- احنا! .. احنا اللي بنحكم! .. الشعب..

وحملت فيه فوزية برهة وكأنها لا تصدق..

وكان سعد في هذه الأثناء قد تركهم وراح يقفز من فوق الموانع

الخشبية ويتفرج على الخندق ، وينام على بطنه عند تبة ضرب النار ممسكاً
ببندقية وهمية ، فقالت فوزية :

- أما غريبة قوي سعد . . شوف بيعمل ايه؟ ..

- آه . . هو متحمس . .

ثم سكت هنيهة وقال :

- ألا قولى لي يا آنسة فتحية . . انتوا ديتو سعد تبرعات؟

- أصدك فوزية . . انا اسمي فوزية . .

واحمرت أذنا حمزة احمراراً شديداً وتلعثم كيانه . .

وأضاف فوزية :

- بس أنا جاية مخصوص علشان أعمل علاقة مباشرة مع لجنتمكم ،

لأن هدف لجنتنا الأساسي هو خدمة الكفاح المسلح . .

وقال حمزة باهتمام وبحرص وهو لا يزال يؤنب نفسه :

- كويس أوي . .

- وأحنا كنا لمينا شوية فلوس عشان نشترى بيهم إسعافات طبية

للفدائيين ، إنما الظاهر انكو انتم في حاجة أكثر للفلوس دي .

- الحقيقة إن احنا دايماً في حاجة لفلوس . .

- طيب ممكن أقابلك بكرة وأديهملك . .

- ممكن جداً . .

- فمين؟ . .

- أيوه يا ستي . .

وأخرج حمزة مفكرة صغيرة من جيبه قلب أوراقها ، ثم رفع رأسه

ولمعت نظارته بشعاع من أشعة الشمس استطاع اقتحام السحاب والنفاذ من بينه، وقال:

- تقدرني تيجي هنا؟

وفكرت فوزية لحظة ثم قالت:

- الساعة اربعة.

- يناسبني جداً.

ثم رفع حمزة صوته ونادى على سعد وانتحى به مكاناً وظلا يتهاامسان فترة، ثم شد على يده مودعاً وكذلك فعلت فوزية، ولاحظ حمزة أنها تسلم بقوة غريبة على بنى جنسها وكأنها صديق قديم..

وكان آخر ما رآه منها ابتسامة، وحزام عطفها المفكوك والهواء يجذبها وراءها ويعبث به..

وعاد حمزة إلى مجلسه في الخيمة، وإلى «البرتا» وقطعة الجاز والقماش، وكان أحياناً يهز رأسه ويقول: غريبة!. فيسأله الشاب الضخم.. هي ايه اللي غريبة؟! فيقول حمزة تائهاً: ولا حاجة..

٢

وفي الرابعة من اليوم التالي كان المعسكر قد دبت فيه حياة عشرة شبان يرتدون ملابس التدريب ، وتهتز الأرض تحت أقدامهم وهم يروحون ويجيئون صفوفاً ، وبين الحين والحين تتصاعد صرخات معلمهم آمرة . وكان حمزة في قلب الخيمة ومعه الشاب الضخم ممسكاً كل منهما بفأس وهو يحفر ويعمق إذ كان العمق غير كاف .

ورفع حمزة رأسه يقذف بالتراب اللين مرة فرأها ، وهنا فقط تذكر أن ميعاده معها قد حان وأحس بنوع من الفرحه وهو يرى شبحها قادماً من بعيد . وانتظر حتى اقتربت فغادر قاع الخندق ومضى إليها وهو ينوء بحذائه الذي كان محملاً بما لا يطيق من الطين اليابس ، حتى لم يجد بداً آخر الأمر من خلعه . .

وشدت فوزية على يده بنفس طريقته القوية المتحمسة . . وهي تكاد تضحك على بنطلونه الذي شممه وقميصه المزدان بنياشين لا عدد لها من الوحل وجوربه الذي تطل منه أصابع قدميه متحدية البرد والأناقة . .

وأخذها بعيداً عن المعسكر ، وقد وجد الطابور الصغير من الشبان يلخبط ويسهو ويتغامز خفية حين رآها . .

وقبل أن يبدأ أي حديث فتحت حقيبة يدها وأخرجت منها قبضة جنيهاً ناولتها له قائلة:

- سبعة وعشرين جنيه ونص ..

ثم أضافت مبتسمة:

- دفعة أولى ..

وأحس حمزة بفرح حقيقي .. سبعة وعشرون جنيهاً .. بندقيتين «لي أنفيلد» وكذا طلقة ، وقال وهو يعيد ترتيب النقود:

- برافو والله ..

ودعاها للجلوس بجواره على الأرض وفعلت هذا دون تردد وانطلقت تحدثه عن لجناتها وعن نفسها حين طلب منها هذا .. مدرسة في مدرسة المنيرة .. قرأت كثيراً وفهمت كثيراً ولكن لم يكن لها أي نشاط فحين جاءت معركة القنال اندفعت من نفسها تناقش الأمر مع زميلاتها المدرسات وتم النقاش الى تكوين اللجنة .

وكان حمزة يهز رأسه ويحثها على المضي بإيماءاته ، ولدى كل كلمة يكاد ينظر إليها من جديد ويحاول أن يقنع نفسه أن المرأة ممكن فعلاً أن تقوم بعمل ..

وقبل أن يضافحها مودعاً قال لها وهو يقلب مفكرته:

- يوم الأربعاء زي النهاردة حكون من بعد الساعة سابعة في مصر الجديدة على طول ، فممكن نتقابل هناك علشان ننسق الاتصال ..
ففكرت لحظة ثم قالت:

- ولو أن يوم الأربعاء عندي ست حصص إنما حاجي ..

- الساعة تسعة جنب قصر البارون امبان .. ممكن؟

- ممكن ..

- وإذا حصل ومقدرناش نتقابل . . عارفة تعملي إيه؟

- إيه؟ . .

- يبقى نفس المكان والزمان بس الأسبوع اللي بعده . . فاهماني

ازاي؟

وكان هو الذي شد على يدها بقوة هذه المرة حتى كاد يخلعها .

ومضت .

ووجد حمزة نفسه تمضي وراءها وتفكر فيها . . في حجمها الصغير الدائب الحركة وكأن ثمة مولداً خفياً يغذيها بطاقة لا تنفد من نشاط وانفعالاتها السريعة التي تتلاحق على وجهها واستجاباتها السريعة لانفعالاته، يضحك فتكاد تضحك ملامحها، ويأسف فيقرأ الأسف بوضوح في وجهها، ودائماً وهو يحلق فيها يعجب من الاحساس الذي يملكه . . الاحساس بأنه قوي قوة لا حد لها وأنه ممكن أن يصنع معجزات، ثم ملامحها الدقيقة الأنيقة التي في كل دقيقة منها وسامة وأمل . أنها حقيقة تبدو كصبية صغيرة لا ينقصها إلا المريلة لتصبح تلميذة بإحدى المدارس .

وكاد حمزة ألا يتوقف عن التفكير فيها لولا أنه نهر نفسه بشدة، وعاد

يغوص في قاع الخندق ويشذب حوافه . .

في مساء اليوم التالي كان حمزة جالساً على إحدى قهاوي «القرين» بمديرية الشرقية. . قهوة في وسط القرية تطل على ميدان جاء صدفة في وسط البيوت ولم يقصد به أن يكون ميداناً.

وكانت القرين أيامها تحيا على أخبار المعارك التي تدور وقصص البطولات واستعداد الانجليز. . وتحفز لضرباتهم. وكان حمزة قد انتهى من الاتفاق على صفقة سلاح. . ثلاثة رشاشات وخمسة مسدسات وصندوق ذخيرة. . يتم تسليمها في القاهرة في صباح باكر من أحد مقبل. .

والمساء في قرية كتلك كان شيئاً جديداً على حمزة. . «كلوبات» شاحبة قليلة. . ومصاييح غاز بزجاجات وبلا زجاجات. . وأناس رائحون وغادون يأتون من ظلام شارع ويختفون في ظلام آخر. . وحركة بطيئة ممتدة، وبهائم سارحة وبهائم راجعة، وبلد لا يمكن أن يصدق أحد أنها قتلت وحدها في خلال سنوات مئات من عساكر الإنجليز، حتى قدم بشأن نشاط أهلها المعادي للامبراطورية البريطانية استجواب في مجلس العموم.

ودقت الساعة الثامنة والنصف واستمع حمزة الى الأخبار التي تجمع

أهل البلدة جميعاً لسماعها، وعم لدى تلاوتها سكون عميق كالسكون الذي يسود صلاة الجمعة والإمام يخطب، والغريب أن حمزة لم يسمع الراديو يعقب بكلمة واحدة على مذبحه المحافظة التي حدثت في اليوم السابق. . وكانت الأخبار عادية. . وعن لصاحب القهوة أن يسمع تعليق الإنجليز على الأخبار من محطة لندن، فأتى بمنضدة ووقف عليها وأخذ يبحث بين المحطات. . وكان حمزة متنبهاً أكثر إلى الرجل ووجهه الضئيل النحيل المنكب على الجهاز في حماس بالغ وهو يتابع مؤشر المحطات ومنتبهاً أكثر إلى الناس الذين لم يتفرقوا بعد ولا تزال أفواههم تفسر الأخبار وتناقشها وتتنبأ، وتتوعد. . ولكنه تنبه فجأة واستيقظت كل حواسه على صوت المذيع في لندن وهو يقول إن الأحكام العرفية قد أعلنت في مصر. . وأسرع حمزة يغادر مكانه ويقف بجوار الراديو ويكاد يلصق أذنه بالميكروفون. . الحرائق تجتاح القاهرة. . الأجانب يذبحون في الشوارع. . السلب والنهب والقتل يدور على قارعة الطريق. . الانفجارات تترى في أنحاء العاصمة والدماء تسيل في شوارعها. . النحاس يطلب إعلان الأحكام العرفية. . قوات من الجيش تستدعى. . الحالة تنذر بخطورة بالغة. .

ولم ينتظر حمزة لحظة واحدة واستأجر عربية أقلته حالاً إلى التل الكبير، وهناك ظل يشير لكل عربية مارة على طريق المعاهدة حتى رضيت واحدة أن تأخذه. .

وأوقعته أفواه الناس وهي تتناقل شائعات مبهمة سوداء لا رابط بينها في دوامة، ولكنه حين أصبح في محطة مصر ورأى الأدخنة تنعقد كالحلة في السماء، ومباني كثيرة تتلظى الجحيم وتبدو حمراء غامقة في سواد الليل وألسنة اللهب تطل منها كألسنه الشياطين، وناراً تتفحم وأخشاباً تتوهج

ومحلات منتزعة الأبواب مدشدة المحتويات، والقاهرة الحبيبة تنزف أطرافها خرائب وأنقاضاً وتتساءل بناياتها الواجفة عن المصير، وعساكر الجيش بلباس الميدان وخوذاته، ودوريات بوليس في عربات، والوزارة أقيلت وأحكام عرفية جاءت أسود من الأدخنة التي في السماء وأفطع من اللهب الذي يجتاح الأرض. . حين رأى وسمع شعر بالجوشعاً بظلال أيد سوداء أثيمة، ورائحة مؤامرة تختلط برائحة بارود أجهض انفجاره والعلامات تشير الى مستقبل قاتم. .

وبين حمزة والأحكام العرفية ثأر مبيت وتاريخ دام طويل يرجع الى سنة ١٩٤٨، ولذلك رأى ضرورة البحث عن مكان آخر يلجأ إليه وقد أصبحت حجرته في ظل الأحكام الجديدة غير مأمونة أبداً. .

واضطر إلى ركوب تاكسي فلم تكن هناك أية وسيلة أخرى للمواصلات. . وكان في جوفه غليان لا يرحم والسؤال يطفو الى وعيه بين الحين والحين: ترى هل يسعفه بدير هذه المرة أيضاً؟. .

وتوقفت العربة في شارع من شوارع الدقي وهبط ودق جرس الشقة رقم ٩ وظل يدقه باستمرار فالساعة كانت حوالي الثانية عشرة والظلام يغمر الشقة، وفتح الباب في النهاية وأطل بدير برأسه الضخم وجسده الممتلىء الشاهق وهو يوحى من البرد. .

وباختصار أطلعه حمزة على الموقف وأبى بدير ان يصدق. . وجلسا إلى الراديو والمذيع يردد بين الآونة والأخرى: أيها السادة. . نحن في انتظار انباء هامة. .

وجاءت الأنباء في الثانية عشرة والنصف. . وفي الواحدة تلى مرسوم تشكيل الوزارة الجديدة. وطلب حمزة من بدير أن يبقى لديه بضعة أيام ووافق بدير وخيل لحمزة أنه يوافق على مضمض. .

٤

وقضى حمزة أياماً كثيفة خانقة في الشقة الفاخرة يروح ويجيء كالطلقة الحبيسة . .

الجرائد التي ينكب عليها طول اليوم فارغة خاوية . . اختفت منها تماماً أنباء الكتائب والمعركة وحفلت بتأييد التجار والشركات لرئيس الحكومة الجديد منقذ البلاد وحامي حمى الأوطان، نفس التجار والشركات الذين كانوا لا يتركون مناسبة تمر أيام الكفاح المسلح إلا ويعلنون تأييدهم التام للفدائيين وتبرعاتهم للكتائب .

تاجر الأسلحة اللعين لم يحضر في صباح الأحد الباكر ولا في ضحاها . . حظر التجول مفروض والقاهرة تموت مع الغروب والشتاء بارد . . والخروج قد أصبح مخاطرة عظمى فالبوليس السياسي منتشر والحملاات تزايد كل يوم وهاكستب قد فتح أبوابه يستقبل الوطنيين ووصلته قطعت تماماً بأعضاء اللجنة، وحين طلب من بدير أن يذهب لمقابلة أحدهم قال له: اسمع يا خويا يا حمزة . . تقعد عندي في الشقة على عيني وراسي . . إنما تشغلني في الأمور بتاعتكودي . . يفتح الله . والنقود التي معه مرصودة للسلاح ولا يملك فيها تصرفاً وما عاد معه نقود، وفقد العمل . .

ومع كل هذا كان شيء ما في نفس حمزة يأبى أن يصدق ما يحدث وينكر أن كل شيء قد انتهى، فكان أحياناً كثيرة يتحدث مع نفسه ومع بدير وكان المعركة ما زالت قائمة، وكان الضربة المفاجئة الغادرة لم تكن..

وأحياناً كثيرة كان يفكر في فوزية ويعجب من الأمل الكبير الذي يعلقه على مقابلتها، فلحظات معرفته لها لم تتعد الساعة ومع هذا فميعاده معها كان يبدو وكأنه كل ما تبقى له من أمل.

غير أن ذلك الأمل الأخير تبدد حين تذكر حمزة مفجوعاً أن ميعاده معها في التاسعة، وأن حظر التجول يبدأ من السادسة ومن المستحيل عليهما أن يلتقيا..

وجاء يوم الأربعاء، ميعاد اللقاء. ومضى اليوم وحنق حمزة يتضاعف ويتضاعف حتى ليكاد يطغى على حنقه لمؤامرة الحريق كلها..

وفي صباح الخميس لم يغادر الفراش.. وهم قابض يخنق روحه وإحساس يتملكه أنه فقد شيئاً غالياً كان يعتز به، وكان فوزية ماتت من حياته بل كأنها قتلت، وكان قاتلها في نظره هو نفس حارق القاهرة وفارض النوم من الغروب، وخائن المعركة وسارق الأقوات..

وتبين حمزة بعد أن انجابت موجة حنقه قليلاً أنه فعلاً قد انتزع من حياته الحافلة انتزاعاً، وأن كفاحه قد تلخص فجأة في جدران بيضاء ملساء أنيقة، ووجه الأستاذ بدير المحامي وجسده الضخم، ويأس كبير قاتل..

وأيقن أنه لا يمكن أن يقضي في حياته الجديدة تلك ساعات، وأنه قطعاً إذا بقي فيها سيفقد عقله. ومع أنه لم يمت ولم يفقد عقله، بل راح يمارس هوايته المحببة في التهام الطعام والتلذذ بأصنافه، ويهوى للوجبة

تجسس في حارات

نفسه وكأنه ذاهب الى أهم المواعيد، ويستخرج كل ما لدى بدير من كتب ويختار منها ويقرأ، ويصادق الخادمة الصعيدية العجوز التي كانت تأتي كل ثلاثة أيام لتنظيف الشقة، ويناقش «بدير» كثيراً في السياسة حتى استطاع آخر الأمر أن يقنعه أن الملك والانجليز هم الذين حرقوا القاهرة.. وكان قبلاً يقول.. ملك ايه اللي يحرق البلد؟ بقى دا كلام؟.. أنا معاك صحيح أنه خموجري وبتاع نسوان إنما حرق البلد دي مسألة ثانية.. مع هذا إلا أنه كا يقوم بما يقوم به من أعمال بميكانيكية لا روح فيها كمحكوم عليه بالاعدام انتهى أملة..

غير أن أشياء صغيرة قد تحدث فتغير من حياة الناس.. وسمع حمزة في الراديو مرة أن حظر التجول قد رفع الى العاشرة وكاد يمشط شفتيه في ابتسامة من يقول:

- وماذا يضير الشاة سلعها بعد ذبحها؟

لولا أنه في أجزاء من الثانية كانت قد تجمعت في عقله متباعدات وانتصب أمامه أمل كاد من فرط الثقة به أنه يتخيله حقيقة واقعة.

لقد تذكر انه قال لفوزية شيئاً كهذا: إن لم يتم اللقاء فيكون الميعاد في نفس المكان والزمان من الأسبوع التالي..

ولكن.. هل لا تزال فوزية تذكر هذا؟ وهل من المعقول.. إن هي تذكرت.. أن تأتي وقد انتهت المعركة؟

ومن أين يأتيه ذلك اليقين الذي يملأ عليه نفسه ويؤكد له أنها لا بد قادمة؟..

أسئلة مثل تلك عاش عليها الأيام الباقية من الأسبوع، وكانت لا تزال تراود عقله وتلح وتتجسم في خياله، وهو واقف مساء ذلك الأربعاء بجوار

قصر البارون إيمان ومنظار أسود على عينيه، وأنفه يشم من بعيد رائحة
الآدميين ويتوقع في كل لحظة أن يضع البوليس يده على كتفه ويقول:
ياللا بينا يا حمزة . .

وفي تلك البقعة الموحشة من مصر الجديدة، وفي ليلة شتاء كليلتها
كان البرد متوحشاً لا يهذه نور ولا تقلم أظافره مساكن، وكان السكون لا
تقوى عليه أعصاب . . سكون بارد مخيف وكان سكون قصر إيمان
المهجور قد عم الدنيا . . سكون يكاد يتلون فيصبح كالظلام المحيط
ويكاد يتجمد فيصبح كتلاً سوداء كاسفلت الطريق. وكان الظلام ميتاً لا
حياة فيه وكأنما قتله البرد المتوحش وقبرته كتل السكون المتجمدة السوداء.
وقف حمزة وطالت وقفته، وعقله - من فرط ما كان للحظات قيمة -
يكاد يتحول إلى ساعة تعد الدقائق وتحصي ما تبقى على موعد خطر
التجول وتضطرب إذا مرت الثانية، وتكاد تتوقف إذا ما أحصت دقيقة
كاملة . .

وتلاحقت ضربات قلبه فجأة، ثم رأى شبحاً صغيراً قادماً من بعيد
ووجد نفسه يتحرك ناحيته بلا أي تمنع أو انتظار ويا لروعة الوجه الأبيض
الدقيق الذي أطل عليه من الظلام.
- أهلاً . .

قالها وهو يودعها اسبوعاً بأكمله من اليأس المر والأمل الخافت
والترقب الذي دام أكثر من مائة ساعة. وما كادت الكلمة تغادر فمه حتى
أحس باندفاعه أكثر من اللازم، وحين سلم عليها فعل هذا بوعي حتى لا
يعتصر يدها . .

وسارا جنباً إلى جنب، وكانت فوزية تبسم باستمرار وتلمع عيناها

دافتتين نشيطتين في الظلام كلما سقط عليهما ضوء بعيد . وسألته لماذا
النظارة السوداء في الليل؟ فأجابها:
- أصلي مخفي . . والنظارة تساعد . .
- ولا تساعد ولا حاجة . . دانا عرفتك على طول . . عامل ايه بعد اللي
حصل؟ . .

ولم يجب حمزة فقد خيم عليه صمت ما لبثت عدواه أن انتقلت إليها .
كانت الضربة قد عادت بكاملها الى وعيه وكأنما قد صوبت إليه لحظتها .
وأخيراً قال:
- خسارة!
- أيوه . . خسارة!
ثم أضافت:
- تعرف إني رحلتك المعسكر النهارده .
- ليه؟

- أصلي قلت يمكن تكون قصدت بنفس المكان المعسكر، فقلت
أروح هناك وإن ما جتش أجيلك هنا . .
- وازي المعسكر؟ . .

- يدوب عرفته . . دا معدش فيه حاجة . . الخيمة طبقها الهوا . .
والخشب مهدود . . ولقيت هناك نقطة عساكر .
وعاد حمزة يقول من بين أسنانه:
- خسارة!

وتنبهت الساعة التي في عقله إلى الزمن فجأة، وكانا قد اقتربا من
الشارع الرئيسي فقال حمزة بعد أن نظر في ساعته:

- إحنا لازم نرجع مصر بسرعة.. باقي تلت أرباع ساعة على حظر التجول..

قال هذا وجرى يبحث عن تاكسي، وسألها وهو يجري:

- انتي ساكنة فين؟

فأجابته وقد بدأت تجري هي الأخرى:

- في شارع خيرت..

وقال حمزة وهو يزيد من سرعته: ياه!

وبدا عثورهما على تاكسي في تلك اللحظة يكاد يكون مستحيلاً ولكنهما وجدا واحداً كان في توصيلة الى مصر الجديدة، وما كادا يضعان أقدامهما فيه حتى انطلقت العرببة كالقذيفة وسأل السائق:

- على فين؟

- شارع خيرت أولاً وبعدين الدقي..

فقال السائق وهو يضغط على البنزين:

- أما نروح شارع خيرت الأول.. وإذا كان فيه وقت نشوف حكاية

الدقي دي..

ومد حمزة يده واستخرج سيجارة من جيب سترته الأعلى فسألته:

- أنت بتشرب سجائر والا ايه؟..

- أبداً.. بشرب سيجارة كده كل ٣ أيام.. مش كيف فاهماني إزاي؟

- بس بالطريقة دي حتبقى كيف..

- متخفيش..

وسكتت فوزية قليلاً ثم قالت:

- أنا كنت ناوية أجيبك فلوس المرة دي، إنما ٢٦ يناير ده لخبط

الدنيا..

- معلهش . .
- إنما لازم حاترجع كل حاجة زي ما كانت . . بل أقوى مما كانت . .
- لازم . .
- حترجع المعسكرات والكفاح المسلح وكل المعركة . .
- لابد حترجع . .
- وسكت حمزة قليلاً ثم أضاف:
- دلوقت أنا بقيت في حاجة ماسة ليكي عشان نخلص بعض حاجات . . وأنا مش حاقدر أقابلك بعد كده بره ، وحالياً قاعد في شقة واحد صاحبي محامي ، وأنا معرفشي استعدادك ايه؟ فاهماني إزاي ممكن تواصلني والا . .
- وفاجأته بقولها . .
- اديني عنوان البيت . . وأجيلك امتي؟
- أنا مش عارف نمرة البيت انما حوصفهولك . .
- وبعد دقائق كان التاكسي يتلوى مع شوارع مصر ثم يقف لدى بيت في شارع خيرت قريباً من ميدان لاطوغلي . ورفض السائق أن يوصل حمزة إلى الدقي ، ولكن تحت إلحاحه والورقة ذات الخمسين قرشاً قبل . .
- ودق جرس الباب . . وفتح بدير وقد ارتدى الروب دي شامبر فوق جلباب كستور وحبك طاقيه صوف على رأسه وتعمم فوقها بكوفية . .
- وقال له بدير وهو يعود إلى جلسته:
- يا أخي سيبت ركبي . . أنا افتكرت إنك أكيد اتمسكت . . كنت فين؟
- كنت بدور على شغل . .
- ولقيت؟

- أيوه . .

- ايه؟

- حادي دروس خصوصية . .

- فين؟

- هنا . .

وقهقهه بدير، واهتز الفوتيل بقهقهته وكذلك جريدة الزمان التي كان
يقرأها، وأصبح الروب في أزمة . .

- هنا فين يا سي حمزة؟

- في الشقة هنا . .

- لأ كويسة . . ما انت دمك خفيف أهه . . آمال بيقولو عليك الكلام

الفارغ ده ليه؟ المهم . . اتعشيت؟

- مليش نفس .

- أهوده مش معقول . دا انت بسم الله ما شاء الله عمر ما كان مالكشي

نفس . . دي معجزة دي . لازم واحد يهودي مات . نفس ايه يا شيخ؟ لازم

تتعشى . . اتعشى عشان عايز أكلمك شوية . .

ولم يستطع حمزة أن يقاوم أكثر، واضطر للجلوس وازدرد اللقم . .

وقال له بدير وقد اتخذت سيماء طابع الجد:

- اسمع يا حمزة . . انت تعرف أن مصلحتك هي مصلحتي وانت زي

أخويا تمام . . وبقي لنا يبجي ١٥ سنة زملا وأصحاب . . وأنا عايز أقول

لك حاجة . .

- ايه؟

- ما تهدي بقي يا خويا يا حمزة وتفرضك من الحكاية دي . . كفاية بقي

ضيعت كام سنة من عمرك هدر وما عدشي في العمر قد ما مضى . . انت طول عمرك كده حتفضل هربان ومرفود وما انتاش لاقى تاكل . لا مؤاخدة يعني يمكن يكون كلامي شديد شوية إنما الحقيقة كده . .

وابتسم حمزة وسأله:

- دا نفس الكلام اللي بتقوله امي بالضبط. اهدي إزاي بقى؟ . .

- تهدى . . تشتغل وتتجدعن وتتجوز وتعمل لك بيت وعيلة وتفوق لنفسك بقى . . واحد مثقف زيك ما يصحش يعيش كده .

- بس أنا سعيد جداً بالحياة اللي أنا عايشها دي . .

- سعيد؟ سعيد إزاي بقى؟

- سعيد لأن المهم مش الواحد عايش إزاي والا فين المهم الواحد عايش ليه؟ المهم الواحد بيعمل إيه للناس؟

- أنا موش فاهم . . خدني على قد عقلي يا أخي . . انت بتقول إيه؟

- ما هو طبعاً لازم تكون موش فاهم . . انت راجل ليك حياتك الخاصة وبيتك الخاص وعملك الخاص . . أنا ماليش حياة خاصة . . أنا واضع نفسي وحياتي في خدمة الشعب . إذا استدعت الحاجة إنني أهرب أهرب . . أسجن أسجن . . أموت أموت . .

- ده مش معقول . . بقى يعني انت خلاص بقيت نبي والا ولي ما انتاش عايز حاجة من الدنيا؟ مالكشي يعني مطامح خاصة؟
- مطامحي الخاصة هي بالضبط مطالب الشعب العامة .

- ايه الحكم دي؟ أفهم من كده بقى إن سعادتك لا حتتجوز ولا عمرك حايبقى لك بيت يعني؟

- لازم حتجوز واخلف . . بس لازم جوازي يخدم قضيتنا مش يكون

على حسابها . . ولازم حيقى لي بيت بس بيت يهيألي فرصة اكبر لخدمة الشعب .

- يبقى إن شاء الله حتفضل كدهه متشرد زي ما انت على طول . .

- أبدأ . اللي مشردني هو نفسه اللي مشرد ملايين المصريين ، ومش ممكن الملايين تفضل مشردة على طول .
وسكت بدير طويلاً ثم قال :

- هيه . . طيب الظاهر ما فيش فايده . . هيه . . تصبح على خير .
وجذب الغطاء وما لبث أن تصاعد شخيرته وراح في النوم .

ولم ينم حمزة فقد ذكرته المحاورة التي دارت بالغربة التي أحسها منذ أن جاء إلى الشقة الفاخرة . حتى كلمة «الشعب» وهو ينطقها بدت غريبة هي الأخرى ، لا تكاد تجد لها مكاناً بين النجف والأبسطة وقطع الأثاث المنمقة . وكذلك بدت الرؤى التي راحت تنشق في خياله . . أمه . . أبوه . . أبوه عامل الدريسة ، وشاربه الغزير الكث الذي ينثني فجأة عند أطرافه . . عزب الدريسة حيث مرتع طفولته وصباه . . العزب التي تقيمها المصلحة في مكان ما بين محطتين للعمال الذين يصلحون القضبان . . المجتمع المغلق المقفول على من فيه كل قاطنية من العمال . . الحياة يزاولها الناس معاً . . الأسرار ملك للجميع والفقر موزع بالعدل على الجميع . . الزوجات يستحمن معاً في صباح الجمعة ويتباهين بما حدث ليلتها ، والأزواج يغطسون معاً ليتطهروا في التربة . . العزبة يتولاها النساء من الصباح فتبدأ الخناقات التي لا تنتهي على الأوز الضائع والبط . . البيض هو العملة السارية بين النساء والسجاير اللف هي السارية بين الرجال والنقود هي العملة التي لا بد من سريانها بين الرجال والنساء وإلا كان ما كان . في كل عزبة ذئب يلتحي أحياناً لحية ويتستر أحياناً

بزوجة، الرجال قد لا يعلمون والأطفال والنساء له بالمرصاد. في كل عزبة بخيل منبوذ يجمع المليم فوق المليم وأمله قيراط ارض يشتره في بلده. في كل عزبة سنى مهووس يسخر منه الرجال وتترك به النساء. في كل عزبة جميلة وغيره ومشاحنات، وأطفال يولدون بالعشرات، وناموس وملايين الحشرات، وكلاب وعواء كلاب تحرس الفقر والقلل والستر. في كل يوم مشكلة ومشكلة وزعيق وشجار، ومحاولات للمريس أن يفرض سلطانه ومحاولات من العمال أن ينزعوا عنه السلطان. وكلام عن الكادر وكلام عن الخصم، ونساء يبحثن عن الحبل ورجال يبحثون عن السلف، ومناطيل صفراء في صفارها رقع، وطاقيات صوف طويلة وأحذية من مخلفات الجيش المصري ثقيلة، وصفير قطارات وصفير قطار ذاهب وبنت بكر تفتح الشباك وتتأمل الآتي والذاهب وتتهد وتحلم بالبندر والأفندية وثلاث أساور قشرة..

في كل يوم مشكلة ومشكلة وزعيق وشجار، وما يكاد اليوم ينتهي والشمس تغيب ودخان المواقد يهمد ودخان القطار ينقطع، حتى يثوب الرجال إلى البيوت في الشتاء وإلى ما أمامها في الصيف، وتوضع الطبلية وحولها الأفواه، وينتهي عشاء ما كاد يبدأ ويعقبه استرخاء وحديث قصير متباعد بين الزوج والزوجة فيه من النوم أضعاف ما فيه من اليقظة، وفيه من التفاؤل أضعاف ما فيه من تشاؤم. الزوجة قلقة والزوج راسي، المرأة خائفة والرجل يؤكد، الزوجة تتشاءب والزوج يغمغم متعباً: بكره تتعدل. هو والأولاد..

النهار لهم.. نهار كله جري ونطواستحمام في التربة، وعد «فلنكات» السكة الحديد، ومحاولة السير دون معاونة فوق القضيب الواحد، وعمل «أزنده» تقدح الشرر من الزلط تشبهاً بالأباء، وصيد

العصافير بالنبال والحصى الصغير. . وأروع لعبة وضع مسمار على القضيب حتى إذا ما مر عليه القطار بطظه ورققه وأصبح حاداً كالسكين والتين الشوكي الذي يغطي جانبي الخط الحديدي، وموسم التين الشوكي والمطاردات التي لا تنتهي مع التاجر الذي يشتريه من المصلحة ويخفّره. .
هو والأولاد. .

كلهم مثله مرضوا بالبهارسيا والانكلستوما والحصبة والملاريا والرمد وخرج بعضهم بصفرة ليس بعدها حمرة، أو بطحال.
والشيخ زيدان وكتابه والمدرسة الالزامية وعلقها، وابتدائي بالبدلة. .
أول بدله والطربوش الكالح الحقيق، والتفوق في الابتدائية ٨٥٪ مجاناً في الثانوية. أبوه فرحان وأمه تريده صناعي وكفى. أبوه يريد مهندساً يعمل أيضاً في السكة الحديد مثل رئيس رئيس رئيس رئيسه. أمه ترقيه من الحسد وأبوه يريه بنطلونه الذي يشبه الغربال ويقول: يا الأول يا كده. .
ويكون الأول. وبعد توجيهي الويل. . الألم. . الكفاح الرهيب من أجل جنيه، خمسين قرش لحمزة في غربته في بلاد الناس في اسكندرية. عام مضى ولم يبق إلا ثلاثة أعوام. . يا مسهل يا رب! وفي هذا كله يبوظ. .
بوكر وكنكان وروم حامض ونساء ذوات شعر أكرت وروج فاقع الحمرة كختم السلخانة فوق الذبيحة، وكذب على أبيه ونصب على أصدقائه ورسوب عام وإخفاء الرسوب وإيهام أبيه أن «الأول» نجح، وخداع ومناورات. الأب يكفر. . المطالب تخنقه. أمه تتعلم شغل المناديل بأويه، العزبة كلها تساعد حتى الرئيس يدفع كل شهر نص جنيه. أخوه الأصغر منه يخرج أبوه من المدرسة ليكمل هو فهو الأكبر والأقرب إلى قبض الماهية. ٦ مارس والمظاهرات واللجان والمؤتمرات، أخوه عامل

منارات في السكة الحديد والقطار يلهم قدمه ذات صباح . . ستة شهور في مستشفى المديرية . أخوه يعود الى العمل بقدم واحدة خفير مزلقان . حمزة يتخرج ويعمل في مصنع . . أول ماهية يطبع بها منشور النقابة سياسة واجتماعات ومناقشات وكفاح ومواعيد ، البوليس السياسي يتعقبه . . أول فصل القضية التي حاولوا تلفيقها ، معتقل ٤٨ . . عشرون شهراً في الطور وهاكسب وسجن الأجانب في اسكندرية . يوم الافراج . كلما قدم لمصر مستر أو مارشال قبضوا عليه . . في كل مناسبة وطنية أو عالمية الحجز في القسم أياماً قد تمتد الى أسابيع حتى ليستطيع في أول كل عام أن يضع قائمة بالأيام التي سيزور فيها القسم كما توضع أيام العطلات الرسمية في أول النتائج . . بدلته الواحدة التي فصلها عقب تخرجه ، ونظارته التي عملها في وحدة الجامعة بجنيه ، وحذاؤه الذي هو ثاني صاحب له . النقود التي يرسلها لأبيه أحياناً ، والششب الأسود الذي طلبته أمه ولم يستطع إرساله ، أمه لا تزال تطرز المناديل بأوية وأبوه أبيض شاربه وكبر ولم يصبح بعد «ريس» ، وأخوه لا يزال يعرج ويغلق البوابة للقطار ويفتحها حين يمر ، وأخته نبوية عانس ما زالت ، وعزبة دريسة أخرى يعيشون فيها . تدعوه أمه بالهداية وأبوه يتحدث بأخباره الى الرجال ويلعن الحكومة ومصلحة السكة الحديد ، والعزبة كلها تنسج حوله أفاصيص بطولة ويقول الصغار إذا ما مر القطار . . دا رايع لحمزة .

- انت مش حتنام يا حمزة واللا ايه؟

- أيوه حنام يا بدير . .

وفي اليوم التالي وفي حوالي الخامسة دق الجرس ، وكان بدير قد خرج الى عمله بعد الظهر وفتح حمزة وفوجيء بفوزية أمامه بدمها ولحمها .
وابتسمت وقالت وهي تدخل :

- أنا طول السكة خايفة لاغلط في الشقة . إنما كويس . . أصلي كنت عند واحدة صاحبتني هنا في الدقي فقلت أفوت أعرف البيت . .

ومع أن حمزة لم يصدق حجتها في المجيء إلا أنه لم يدر السر في الراحة العميقة التي أحدثها مجيئها في نفسه .
وجالت فوزية ببصرها في الشقة وقالت :

- ايه؟ هو صاحبك دا مليونير؟ دي شقة فخمة قوي!
وجلس على مكتب بدير وجلست هي على الفوتيل الذي أمامه ، وما لبثت ان قالت :

- قول لي . . مش ممكن أشرب قهوة؟
فقال حمزة على الفور وهو يغادر مكانه :
- ممكن قوي جداً . . بس كده؟

وذهب الى المطبخ الأنيق ذي الفريجيدير الضخم والبتاجاز ، والطلاء الأبيض الناصع الذي يلون جدرانها وأرففه ودواليبه ويجيله إلى شيء يكاد

يقترّب من حجرة العمليات كثيراً ما فكر حمزة أن ينام فيه ، وسمع صوتها
يأتيه من بعيد :

- عاوزه كباية كبيرة . . سكر مطبوط وحياتك . .

فرد عليها بصوت مرتفع :

- بس كده؟ . .

وبحث بعينه في الدولاب حتى وجد كوباً يصلح . .

وبعد برهة كان ينقل قدميه بحرص وهو يحمل صينية عليها كوب
القهوة المضبوط وفنجان سكر زيادة صنعه لنفسه وماء مثلج ، وما أن رآته
حتى ضحكت وقالت :

- ياه! أشكرك جداً! . . دا انت ولا جروبي!

وأخذت رشفة من الكوب ثم قالت :

- تصور إنني أديت ست حصص النهارده! أنا دماغي خلاص . .

والمشكلة إنني بعد ما بارجع البيت بافتح مدرسة ثانية لأخواتي . .

- انتي ليكي أخوات؟

- بنتين أصغر مني . .

- وحلوين زيك كده؟

قالها حمزة مدفوعاً بطاقة الحديث ليس إلا ، وأئب نفسه بسرعة
وفظاعة على ما قال وكأنه ارتكب إثماً .

وساد سكوت لم تكن تسمع خلاله إلا رشفات القهوة . وكان من
العسير والمكتب يفصلهما وكل يتحاشى النظر في وجه الآخر ويتلهى
باحتساء القهوة ، والهدوء مخيم وجميل والظلام قد بدأ يدب إلى الخارج
والجو يوحي بالصمت . . كان من العسير استئناف الحديث . ولكن حين

بحث حمزة بيديه وأخرج سيجارة من درج المكتب قالت فوزية:

- مش قلتك.. حتبقي كيف؟

فقال حمزة وهو لا يزال يبحث عن الكبريت:

- أبداً، أصل الواحد أعصابه..

وأخيراً أشعل السيجارة وقال وهو يكح:

- أظن نبدأ العمل..

- أيوه..

- بقى شوفي يا ستي.. أنا بقيت زي الفار في المصيدة بعدما فقدت

كل اتصالاتي. ودلوقتي انتي الصلة الوحيدة اللي باقية لي. فاهماني

إزاي؟ أنا معرفشي استعدادك إيه. معرفشي اذا كنت فاضية.. ممكن

تشتغلي ولا ما تشتغليش..

وقاطعته فوزية:

- بقى شوف يا سيدي! بلاش مقدمات وحياتك خش في الموضوع..

عايز ايه؟

- عايزك تروحي لواحد وتقولي له إنك متصلة بي، وتوضي معاه إزاي

أقدر أقابله..

- اسمه إيه وساكن فين؟..

- اسمه حسن محمد حسن ما انتي لازم تعرفيه.. مش فاكه الجدع

الطويل الضخم اللي كان معايا في الخيمة يوم ما جيتي..

- أيوه..

- أهو ساكن في القبيسي في حارة كشك نمرة ٥.

- اكتب لي العنوان.

- أهه.

- عاوز حاجة ثانية؟

- أيوه، ده عنوان الأوضة اللي كنت ساكن فيها وده مفتاحها . تروحي هناك وتفززي كل الورق اللي تلقيه مهم هاتيه معاكى، وإذا كان ممكن تجيبيلي الغيارين اللي هناك . وخلي بالك البيت لازم مراقب .
- حاجة ثانية؟

- أيوه تبعتي الايجار لصاحب البيت في جواب مسوَجِر على نفس البيت . . وآدي الفلوس . .
- بس؟!

- بس . . كلميني بقى عن جمعيتكم، فيها كام مدرسة . . استعدادهم إيه؟ ممكن يعملوا إيه؟ . .
- شوف . .

وأخذ حمزة ينصت إليها ويكتب في ورقة اسمه وحضرة المحترم وفوزية وأشياء من هذا القبيل، ويحسن في خطه وأحياناً يرسم دوائر وزهوراً، وكان ينصت ووجهه الى الورقة. ورفع مرة بصره إليها. كان الضوء في الحجرة يأتي من النجفة قوياً باهراً، ويتكفل الكريستال المدلى ببعث الحياة فيه وإعطائه ألوان طيف جذابة تشرق وتختلط بدخان سيجارته الذي كان قد تجمع وانعقد حول البلور وعشش بينه، وأحال النجفة الى خميلة ذات زهور وأكمام يلفها ضباب صبيح ندي.

وكانت فوزية جالسة قبالتها على طرف الفوتيل تتحدث وتنفعل لكل كلمة تقولها وتكاد تقوم وتقع، وقد استدارت إليه بوجهها الذي أشاع فيه التعب حمرة وأشاعت القهوة في الحمرة حياة، وبشفتيها الصغيرتين المكتنزتين ويديها ذاتي الأصابع النحيلة الطويلة التي تنتهي بأظافر من ورق الورد.

واكتشف حمزة من نظره تلك أن فوزية أنثى وأنثى جميلة، نادرة الجمال..

وسكتت فوزية فجأة وضيق عينيها وزمت شفيتها، ثم قالت بلهجة تقريع:

- انت سرحت واللا إيه؟

فأجاب بسرعة وهو يعود من جولته:

- أبدأ أبدأ.. أصلي كنت بافكر في حاجة كده.

- طيب أقدر أكمل؟

- طبعاً طبعاً.. أيوه.. كنا وصلنا لفين؟

ومضت لحظة وهي ساكنة ثم قالت في مزيج من اللوم والعتاب:

- كنت بقول إن بهية دي واحدة من أحسن العناصر اللي في المدرسة وأنها..

واستأنفت كلامها والعتب لم يغادر نبراتهما بعد وعيناها لا تتركان عينيها، وتقول له بمعدل مرة في الدقيقة:

- معايا؟..

- فيرد في التو:

- معاكي..

إلى أن قالت: فإيه رأيك بقى؟..

واعتدل حمزة وبدأ عليه الجد، بل حتى كلامه خرج جاداً فيه ثقة مطمئنة وإصرار زائد وكأنه قد أصبح شخصاً آخر.

- خليكي على اتصال دائم بيهم.. فهميهم أن المعركة لم تنته.. فهميهم أن الشعب يستعد لانقضاظ أشد وأقوى. الظروف اللي بنمر

بيها ظروف طارئة . . نكسه لا أكثر ولا أقل إنما الغليان مستمر. دي
حاجة . . والحاجة الثانية من كلامك فهمت أن فائزة عندها مشكلة وافتكر
أن أحسن حل لها . .

وأخذت فوزية تنصت باهتمام شديد. إليه وتود أن تلتقط الكلمات حتى
قبل أن تصنعها شفتاه كلمات، كان في كلامه حكمة وكان يقول لها أشياء
غريبة ويحدثها عن حلول تبدو لبساطتها ساذجة، ولكنها في الوقت نفسه
ممتعة تحار فوزية وتستغرب كيف لم تفكر في حلول مثلها . . وأخيراً قال
وهو يغادر كرسيه:

- أنا منتظر، وأتمالك التوفيق.

وقامت هي الأخرى، وتمطت متاثبة وهي تقوم.
وسمعا مفتاحاً يدور في الباب الخارجي أعقبه وقع أقدام ثقيلة وحيدة
في الصالة، وصوت غليظ يغني أحدث أغاني عبد الوهاب إذ ذاك:
- على ايه بتلومني . . بتلومني ليه؟

فقال لها:

- دا الاستاذ بدير المحامي.

وفي أعقاب كلماته دخل بدير وهو يقول:

- يا ما قلبي شكاً . . يا ما دمعي . .

وسكت فجأة حين وقعت عيناه على فوزية وحملق فيها كأنه يحملق
الى إنسان له أربع أيدي ورأسان.
وقال حمزة:

- جيت بدري يعني؟

وكافح بدير طويلاً ليقول:

- أصلي . . خلصت بدري.

قالها وهو لا يزال ينظر إلى فوزية ويكاد - لولا الحياء - أن يسأل عمن تكون.

وتنحني حمزة وقال:

- يا أستاذ بدير . اقدم لك الأنسة سميحة . تلميذتي .

فقال بدير وقد عاد إليه ذهوله:

- تلميذتك؟

- أيوه، مش قلت لك إني حا ادي دروس خصوصية.

- دروس خصوصية؟

- أيوه.

- آه! دروس خصوصية! طيب يا أخي . . مش تقول م الصبح دروس

خصوصية؟ أهلاً وسهلاً! . شرفتي يا أنسة سميحة . . أهلاً وسهلاً!

وسلم عليها، وفي الجو الذي ظل فترة تسوده علامات الاستفهام

والتعجب قالت فوزية:

- الساعة كام؟

فقال حمزة:

- ثمانية . .

ف قالت وهي تلتقط حقيبتها:

- ياه أنا أتأخرت قوي . . سلام.

فوقف بدير كالمطعون قائلاً:

- أبداً لسه بدري . . دا إحنا بدري قوي . ثمانية إيه يا راجل دي ما

تجيش سبعة وشوية . افعدي والله . . أسمعك مزيجة . عندي عربي

وافرنجي، تحبي إيه؟

فقال فوزية وهي تعلق الحقيبة في كتفها:

- معلهش والله . . سلام .

ويبدو أن اللهجة الفاترة التي نطقت بها جملتها حسمت كل شيء .

وسار الاثنان حتى الباب الخارجي يودعانها . وابتسم بدير وهو يغلق الباب وراءها ابتسامة واسعة ذات معان ، ثم لكز حمزة قائلاً:

- بقى بتدي دروس؟ . . في إيه يا ترى؟

وابتسم حمزة ابتسامة أخرى ذات معان وقد سره أن يفهم بدير المسألة على هذا الوضع ، وعاد بدير يقول:

- بقى دروس! . . يا نمس! . .

وعاد حمزة يبتسم وهو يقول قاصداً أن يفهم بدير من قوله أنه يحاول تغيير مجرى الحديث:

- الأخبار إيه؟

- ألا عرفت إزاي دي يا واد؟

- يا جدع سينا من الحكاية دي . . الأخبار ايه صحيح؟

- بيقولوا مفاوضات . . بقى دي تلميذتك يا دبور؟

- مفاوضات! إزاي؟

- رئيس الوزارة طلب مقابلة السفير الانجليزي .

- سمعت الخبر ده فين؟

- من واحد صديقي صحفي . . بقى دروس؟ . . دا كمان لقيته مكتوب

في الزمان . .

- فين؟

- أهه . .

وناوله الجريدة وانكب عليها حمزة من فوره، بينما كان بدير يخلع
ملابسه ويقول:

- يا خويا الجدع ده بيقول إنه مختفي ويعرف النسوان دي إزاي؟ . .
والواحد زي الشحط وما يعرفشي يكلم مرة. قسمتنا كده يا سي بدير. .
نصيينا كده. بت حلوة عاجبها في حمزة إيه مش عارف؟ على إيه
بتلومني . . بتلومني ليه . . يا ما قلبي شكاي ما دمعي بكى . . ما رحمتيش
ليه؟

٦

وفي الساعة السادسة والنصف صباحاً استيقظ حمزة فجأة منتفضاً وكأنما قد حدثت أهوال أثناء نومه ، وعرف بعد ثوان أن الذي أيقظه هو جرس الباب الخارجي الذي كان يدق دقاً متواصلاً.

وفي الثواني التالية استعاد وعيه وأصبح على استعداد لمجابهة الخطر. وهز كتلة الشحم واللحم التي تكون الأستاذ بدير الراقد بجانبه محاولاً إيقاظه ولكن عبثاً ما كان يحاوله ، فما كان يظفر على تنبيهه لبدير أن الباب يدق إلا بغمغمات وتأوهات ، وأخيراً قال بدير وهو بين اليقظة والمنام:

- دا لازم . . بتاع اللبن الله يخرب بيته . . روح افتحله .

وقام حمزة وهو نصف مكذب متوقفاً أن يجد بدل زجاجة اللبن فوهة مسدس ، وفتح «شراعة» الباب . . ومرة واحدة فوجيء بفوزية واقفة ، وفي وجهها قلتي كثير. وفتح الباب في الحال فقالت في همس سريع خطير:

- اسمع .

- إيه ؟

- حسن اتقبض عليه .

- اتمسك ؟

- أيوه .

- إزاي؟ مش معقول! .. طيب ادخلي الأول .. أدخلني .. مش معقول! .. قولي لي بالظبط أيه اللي حصل؟

- رحت لقيت واقف قريب من البيت راجل عليه كده .. أهو ما عجبنيش شكله والسلام . فشكيت وما رحتش على البيت .. رحت على قهوة في الحارة كانت لسه بتفتح وسألت عليه الجرسون وقلت له إني قريبته .. فبص ليه كده واستغرب وخاف مني شويه .. وبعدين حكيت له حكاية كده فقال لي إنهم راحوا له البيت من يومين وخدوه .. فركبت تاكسي وجيت على طول .
- جيتي على طول؟

- لأ، نزلت من التاكسي في الميدان وجيت ماشية لحد هنا .
وسكت حمزة ولم يتكلم فقد راح يهز رأسه بين الحين والحين وهو يردد:

- غريبة .. غريبة .

ثم التفت إليها قائلاً:

- رحتي له إمتى؟

- دلوقت .

- دلوقت؟

- أيوه، ما أنا قلت أروح بدري قوي أضمن وأحسن .

وابتسم حمزة رغم ما به وقد أعجبه منها ما قالت ثم قال:

- طيب حصل خير . استني شوية .

وغاب لحظة في حجرة المكتب ثم عاد ومعه ورقة صغيرة وقال:

- اطلبي النمرة دي، وإزاردت قولي له إني عايز أقابله .

- طيب .
- ضروري النهارده .
- ضروري .
- وجاءهم صوت بدير من غرفة النوم :
- إيه يا حمزة ؟ . . مين ؟
- فزد حمزة : بتاع اللبن .
- ثم التفت لفوزية وقال :
- إذا ماردتشي النمرة ابقى كل ما تفضي اضربها .
- حاجة تانية ؟
- لا . .
- طيب أنا جاية بعد الظهر عشان الحاجات الباقية . . سلام .
- سلام .

وفي حماس مضطرب سريع اختفت فوزية واغلق حمزة الباب ، وعاد على مهله الى حجرة النوم ويداه خلف ظهره وزوبعة في عقله . . حسن «أبو علي» كما كانوا يسمونه الذي كانت الأمور تتعقد أحياناً وتشتبك ويظل هو صامتاً ، ثم يتكلم آخر الأمر . . يقول كلمة او اثنتين . . ولا يرفع صوته ولا يجادل كثيراً ، فقد كان يعمل كثيراً لا بتهور واندفاع ولا ببطء وشك ، وإنما باتزان وتؤدة واستمرار . .

كان في الفترة الأخيرة متعطلاً وقد فقد العمل ، وكان ليل نهار في المعسكر يحرسه وبينه . . وكانوا دائماً في حاجة إلى كلمته الواحدة أو كلمتيه الاثنتين . . والآن !

وقال له بدير :

- هو اللي جاب اللبن . . إيه ؟ واحدة ست والا إيه ؟

- أبدأ. . راجل.
- أmaal اتهايا لي اني سمعت صوت نواعمي.
- لازم كنت بتحلم.
- يجوز.

قالها بدير وهو يرعد ويرق ويموء ويتأب ويعود للنوم.

وجلس حمزة على حافة السرير يفكر في فوزية وكيف استيقظت لا بد في الرابعة صباحاً لتأتيه في السادسة والنصف بعد جولتها الرهيبة.

ولم يفكر في هذا إلا هنيهة ثم دلف الى المشكلة الكبرى «الأسمنت» . كان هو وحسن الوحيد اللذين يعرفان مكانه، وقد قبض على حسن وهو لا يشك أبداً في إخلاصه ولا يمكن أبداً أن يفقد الثقة فيه لحظة واحدة، ولكن الطبيعة البشرية لها حدود والاحتمال مهما طال لا بد أن ينتهي، ولا أحد يستطيع أن يخمن ما قد يحدث فلا بد من نقل «الأسمنت» من مكانه اليوم. . بل الآن! وكيف يكون هذا؟ تلك هي المشكلة.

واستمر حمزة يفكر حتى بعد أن استيقظ بدير وارتدى ملابسه وجلسا يتناولان الأفطار. وللمرة العاشرة أو أكثر راح بدير وهما على المائدة يتأسف ويشرح له نظريته:

- مش كده أحسن بدمتك؟ خدامين إيه؟ أولاً كل الخدامين بلا استثناء حرامية. . وثانياً بيكلفوا كثير. . وثالثاً تبص تلاقي الواحد منهم مشارك في عيشتك. . على إيه ده كله؟ غسيل؟ جبت غسالة بالكهربا. كنس؟ جبت برضه مكنسة. طيبخ؟ ما لوش لزوم آكل في المطاعم أحسن. وإن هف على الواحد حاجة يبقى يعملها بنفسه على الأقل يضمن

جمهورية فرحات

٩٠٧

نظافتها ويتسلى وبتبقى لذيدة جداً . مشفتش انت المكنسة اللي بالكهرباء؟ أصلي كسلت اليومين اللي فاتو . إنما دي حاجة مدهشة قوى . . شوف .

وقام بدير من فوق المائدة وفي فمه بقية من طعام ، وأحضر المكنسة ووضع «كبسها» في «الفيشة» وضغط على الزر ولكنها لم تعمل ، فأصيب بالدعر وانحنى عليها يرى ما هنالك ، ولما أتعبه الانحناء وجعله يتفصد عرقاً جلس على الأرض ببدلته وأخذ يفحصها بعناية ويجرب . .

وكان حمزة قد انتهى من تفكيره الى قرار ، فلا بد أن يذهب هو ينقذ «الأسمنت» مهما حدث ، ولتكن مخاطرة وليقبض عليه ، ولكن لا بد من انقاذ الأسمنت فقال لبيدر:

- أنا رايح أجيب هدومي النهارده .

فرد بدير وهو لا يزال منهمكاً:

- هه؟

- عاوز شنطتك الكبيرة .

- هم .

- وسبلي المفتاح .

- إيه؟

- بس يا خويا البتاع البارز ده ليه؟ يمكن هو السبب؟

وفجأة اشتغلت المكنسة فذعر بدير للمفاجأة ، ثم ما لبث أن ابتسم

وقال:

- شفت مدهشة إزاي؟

ولكن حمزة أجاب:

- هات المفتاح .

- مفتاح !

واضطر حمزة أن يعيد ما قال ، ويمد يده آخر الأمر ويتناول المفتاح .
وخرج بدير .

وذهب حمزة إلى غرفة النوم حيث الحقائق الغالية موضوعة على
قاعدة - الصغيرة منها فوق الكبيرة - مكونة هرمًا مدرجًا من الحقائق
الأنيقة .

واختار حمزة أكبرها . وجرب طربوشًا من طرابيش بدير ، ولكنه وجده
أوسع من رأسه ، ولم يجد ما يصلح له إلا طربوشًا قديمًا مهملاً فنظفه ما
أمكنه وحشاه بورق جرائد ليستطيع ارتدائه . . وقبل أن يغادر الشقة نظر
إلى شكله في المرآة الكبيرة الموضوعة في الصالة واطمأن إلى وضع
الطربوش وإلى حبكة المنظار الأسود وإلى حواجه التي كشفها بسواد حصل
عليه من رماد قطعة ورق أحرقها .

وغادر المنزل وهو ينظر إلى الناحية البعيدة عن البواب حتى لا
يلحظه .

واستوقف أول عربة قابلته وقال للسائق : باب الخلق .
ومضت العربة .

كانت الدنيا لا تزال صبحاً والشمس توزع صفرتها على الناس
والأشياء بسخاء ، وتألّم حمزة لمنظر الناس وكأن قد مضت شهور وهو في
سرداب تحت الأرض خرج منه يومها . كانت فيهم ملامح أهل القاهرة
الذين يعرفهم ما في ذلك من شك ، ولكنهم كانوا غير الناس الذين رأهم
لشهور طويلة قبل الحريق . . كانت زحمتهم هي هي ، وإسراعهم إلى

أعمالهم هو هو، ولكن كان يخيم عليهم صمت بغيض، وكانت سرعتهم غريبة هي الاخرى فهي ليست سرعة الإنسان النشيط ولكنها سرعة المرعوب، سرعة الذي يجري خوفاً من الكرياح. وكان الترام لا يزام يعوي ويسير والعربات الكارو تتأرجح وتجعجع وتركض أحصنتها، والتاكسيات لا تزال تحوم حول الزبائن، والدكاكين مفتحة الأبواب والكناسون يعملون، وأحياناً تسمع في سماجة الصبح ضحكات وشتائم. . ولكن كل ما كانت تقع عليه عيناه كان خالياً من الحياة، كله خال من أية حياة. الناس شخوص، والحركة في الشارع تدور وكأنها تدور على شاشة باردة في فيلم رسوم متحركة، والحديث والضحكات تخرج لا معنى لها أقرب الى الأصوات التي تخرج عن الأحجار إذا سقطت أو الأخشاب إذا احتكت، منها الى أصوات تخرج عن أفواه بشر.

وتساءل حمزة: أين الروح في هذا كله؟ وهل يصدق إنسان أن تلك هي القاهرة التي كانت قبل ٢٦ يناير، وهؤلاء هم الناس الذين قاموا بمظاهرة ١٣ نوفمبر والذين أمسكوا وزيراً ذات يوم من تلابيه وقالوا: أين السلاح؟

ومن العتبة مضى التاكسي في شارع محمد علي. . حتى الموسيقى التي كانت تعزفها فرقة صغيرة كحيانة ترف إعلانياً عن فيلم في سينما الحلمية. . حتى تلك الموسيقى كانت أقرب الى نهيق حمير أو عواء أبقار منها الى نغمات آلات. ووصل التاكسي إلى باب الخلق.

وأوقفه حمزة وحاسبه. وركب تاكسياً آخر كان قادماً من شارع الخليج وقال للسائق:

- حود في شارع الدرب الأحمر واطلع على باب الوزير.

وهذا السائق من سيره وهو يجتاز الشوارع الباقية الضيقة المتلاحمة
المزدحمة، وهدأت كذلك بقية الحياة الباقية حتى انتهت في آخر الأمر إلى
أصوات عمال الأحذية في الحوانيت المتباعدة المتناثرة وهم يدقون
المسامير في القوالب، وطرقات صانعي النحاس وهي ترى في استدامة
مملة على السندان.

وعند باب الوزير غادر حمزة العربة حاملاً الحقيبة وهو يتلفت في كل
اتجاه ويزن كل رجل يصادفه. وصعد في الطريق المؤدية الى المقابر
وعيناه أمامه وخلفه وعلى جانبه، وحين وصل إلى المرتفع سار في اتجاه
المدافن، وما كاد يمضي بضع خطوات حتى أشرف على أولها وتوقف
حينئذ ودار بعينه باحثاً.

وفي الظل الذي يجاور مقبرة وجد هناك رجلاً يبدو عليه أنه يمت بصلة
ما إلى المكان.

- سلام عليكم.

- عليكم السلام ورحمة الله وبركاته.

وحدق حمزة في الرجل وفي عمامته ووجهه الأسمر وعينه الحولاء
والجلباب الصوف البني الذي يرتديه، واطمأن إلى أنه ما دام أحول فلا
يمكن أن يكون بوليساً فقال:

- والله ما تعرفني سيد فين؟

- سيد مين؟

- سيد اللي بيشتغل هنا.

- ما هو فيه لا مؤاخذه في دي الكلمة سيدين. . سيد شطا وسيد محمد

براهيم.

ولم يكن حمزة قد فكر في مشكلة كتلك فقال:

- سيد يا أخي.. الطويل قوي ده الرفيع.

- آخ قول كده أمال.. سيد محمد براهيم.. أيوه انت لازم قصدك

سيد محمد براهيم.. مش كده والله أنا من غير مؤاخذه غلطان؟

- لأ، لازم هو.. هوفين؟

- هو.. هو من غير مؤاخذه راح يعمل زي الناس وجاي.. زمانه

جاي. اتفضل! هو حضرتك يعني لا مؤاخذه عايز حاجة؟

- آه.. أصل أنا طالب في كلية الطب وباجي آخذ منه عضم.. بس ده

بيني وبينك.

- عيب يا بيه، هو أنا لا مؤاخذه عيل صغير والا عبيط؟ دانا ياما أفندية

وبهوات ولاد حلال زي جنابك جولي كثير.. كانوا بيعجوا بعربيات

فخفخة قوي ويقفوا هناك هنا هه وأروح أنا أجيب لهم العضم أشكال

وألوان، ويقولوا لي عايز كام يا عم سماعين أقول والله ما يتعني ولا

مليم.. هو أنا أشتريته والا تعبت فيه؟ من هنا لهننا يتحايلوا علي واللي

يديني نص جنيه واللي جنيه.. مش كله حاكم صوابك مش زي

بعضها.. ومرة واحد إداني بريزة، طب تصدق بإيه؟ صعب عليّ وادتهالو

تاني.

- هو حضرتك بتشتغل هنا؟

- إلا دي.. دانا مولود هنا وإن مت بإذن الله حموت هنا واندفن هنا

«وأشار الى مقبرة قريبة». دانا جاني علي باشا إبراهيم الله يرحمه ويحسن

إليه ياخذ مني عضم.. كان أيامها لا باشا ولا حاجة كان زي حضرتك

كده لا بس طربوش برضه.. أمال! دانا هنا وأبويا كان هنا وجدي هو اللي

ناشيء الملك دا كله . طب تصدق بيه؟ أنا مرة جبت لواحد بيه زي حضرتك كده جثة كاملة واداني يومها عشرة جنيه في ايدي دي اللي بكره حياكلها الدود . أنا هنا؟ وإن ما كنتش أنا هنا يبقى مين هنا؟ بس تقف عند باب الوزير وتقول سماعين أبو دومه فين يجيبوك لغاية عندي . . أيها خدمة يا بيه؟ عايز بقى عضم مشكل والا هيكل بحاله قول بس وفي دقيقة تبص تلاقيني جايبلك اللي انت عاوزه . . عايز ايه جنابك؟
- أنا عايز سيد .

- آه سيد . . زمانه جاي . أصله من غير مؤاخذه راح يعمل زي الناس . . ما هو أنا وسيد واحد ما فيش فرق كلنا أخوات .

وجاء سيد ، بدا من بعيد لطوله ونحافته وكأنه شاهد قبر هبط فجأة على الأرض وأخذ يمشي . وما إن لمحه حمزة حتى أسرع إليه تاركاً أبو دومة يقول :

- أي خدمة يا بيه؟ كلنا اخوات . . بس تقول فين سماعين أبو دومة الف من يدلك .

وسلم عليه سيد بحرارة ، ولم يتبادلا كلمة واحدة حتى ابتعدا كثيراً وتاها في كثرة المقابر ، وحينئذ قال سيد :

- خير إن شاء الله؟

- اسمع يا سيد .

- إيه؟

- انت فاكر حسن؟

- أوي! ماله؟ دا واد جدع قوي .

- اتقبض عليه .

- يا نهار اسود! إزاي؟
 - كده . . لازم ننقل الأسمنت النهارده .
 - وحسن اتقبض عليه؟
 - أيوه ما قتللك .
 - يا خسارة! يا فتاح يا عليم يا رب! ما تخذوني بقى يا أخى . . الواحد
 قرف من العيشة دي .
 - حبيجي يوم ناخذك بس كل حاجة بأوان والا إيه؟
 - وحنعمل إيه؟
 - ياللاهاته عشان نعبيه في الشنطة دي .
 ومشى سيد وقد اكفهرت ملامحه وتغضن وجهه المتغضن وازداد
 نحولاً .

ومشى حمزة وراءه يراقب قدميه الحافيتين الكبيرتين وهما
 تتركان آثارهما على الرمال، وجلبابه الذي عقد ذيله من ناحية
 والعقدة تتأرجح لكل خطوة . وكانت المقابر تسبح في هدوء يوم
 الشتاء ذاك . . هدوء مهيم كبير أكبر من السماء والأرض، وأشعة
 الشمس ما تكاد تصل حتى يشلها الهدوء فتكمل رحلتها إلى
 الأرض زاحفة عليلة . . وكانت رياح باردة تهب . . رياح ذات
 طعم مختلف تماماً عن رياح المدينة وكأنها تهب من فجوة خاصة في أحد
 المدافن، والقبور متراسة مزدحمة تكاد تحسبها قطعاً مهرولاً من ركائب
 مسرجة، ولا يستطيع الإنسان أن يميز شيئاً بذاته فهو يرى القبور من خلال
 يوم الشتاء البارد، ويحس بالريح من خلال القبور والزمهرير، ولا يرى
 الشمس إلا مضيئة مدفناً أو زاحفة أشعتها فوق تراب حفرة . . وتنبه حمزة
 من تأملاته على آثار قدمي سيد وهي تنقطع وتؤدي إلى باب فتحه سيد

وأحدث فتحه في الهدوء الشامل صريراً مزعجاً. ودخل سيد ودخل حمزة وراءه. . كان المكان مظلماً لا يتسرب إليه الضوء إلا من خلال شقوق موجودة بين ألواح نافذته. وكانت هناك رائحة لا تستحب لا لأنها كريهة ولكن لأن فيها شيئاً ما ينفر. . كانت بلا ريب الرائحة التي تصاحب عملية تحول الإنسان الى تراب. . وما أشد نفور الإنسان من رائحة تحوله الى تراب!

وانقض سيد على بقعة في ركن المكان وأعمل فيها أصابعه، وظل يعمل بلا هوادة، وحمزة قد مل الوقوف فوضع الحقيبة وارتكز عليها. وتكشف التراب الذي كان يزيحه سيد عن «مجاديل» مصنوعة من أحجار طويلة موضوعة بعضها إلى جوار بعض وتغطي فجوة.

وأدخل سيد أصابعه الجافة بين مجدالين وناضل بقوة حتى اقتلع واحداً. وخف حمزة ليساعده، ولكن «سيد» رفع إليه وجهه الذي كان مغطى بتراب وبعرق كثير يلمع في ظلام تضيئه رقائق الضوء وقال:

- عنك انت يا أستاذ خليك مستريح. . هيه!

قال «هيه» وهو يعتل ويقتلع حجراً آخر.

وبعد أن رفع الأحجار كلها وجفف عرقه بجلبابه حلق في الحفرة. . وحلق حمزة كذلك، وتبين بعد أن تعودت عيناه ظلام الحفرة أن بها درجات تؤدي إلى القاع ما لبث سيد أن هبط عليها بغطائها.

وجاءه صوته بعد فترة مخنوقاً محشوراً:

- خد يا أستاذ.

وفي وجل قليل هبط حمزة ثلاث درجات ومد يده وقبض على الشيء بيد من حديد، وفي حرص بالغ وضع «الجربندية» التي كانت من مخلفات

الجيش، وضعها بجوار الحائط. وما كاد يفعل حتى جاءه الصوت
المخنوق:

- خد يا أستاذ.

وتناول «جربندية» أخرى.

وثالثة ورابعة.

وخرج سيد في النهاية قائلاً:

- الحاجة تمام يا أستاذ؟

- تمام.

وأحضر حمزة الحقية الكبيرة وفتحها وأمر سيد أن يمسك.

وفي دقة بالغة عالج «أبزي» أول جربندية حتى رفع غطاءها وتناول
أول قالب «ديناميت» وتفحصه وشمه واطمأن إلى أن الرطوبة لم تنفذ إليه
ووضعه بحرص أيضاً في ركن الحقية. ثم مديده واستخرج قالباً آخر
وأرقده في قاع الحقية.
ومضت ساعة.

وتنفس حمزة بارتياح وهو يقول لسيد:

- ابقى اتخلص من الجربنديات دول. . ارميهم احرقهم اتخلص

منهم والسلام.

وأجاب سيد بإيماء الفاهم من رأسه.

وحمل سيد الحقية وهو النحيف رغم إلحاح حمزة، وعادا من نفس
الطريق. وما أن وصلا إلى أول المقابر حتى وجدا هناك «أبو» دومة ومعه
آخر. وطلب حمزة من سيد أن يحضر له عربة، ومن بعيد كانت تأتيه
الكلمات التي يتبادلها أبو دومة وصاحبه:

- وبياخذوا العضم ده يعملوا به ايه يابو دومه؟
- أنا عارف يا خويا بيدرسوا عليه . . بيركبوه ويعملوه بني آدم ثاني . .
حد عارف؟

- إلا أنا سمعت يابو دومة انهم بياخذوا العضم ده يسحروا بيه ويعملوا
بيه عمولات ، وإنهم لاهم دكاتره ولا حاجة .
- يمكن . . مش بعيدة . أنا مرة جاني واحد وقال عايز عضمة صباع
رجل يمين بتاع واحد كان أعور شمال!
وجاء التاكسي .

وحمل حمزة الحقيقية برفق شديد ووضعها الى جواره وقال لسيد:
- شد حيلك .
فقال سيد:
- شدوا حيلكوا انتوا .

وقبل أن تنطلق العربّة وقف أبو دومة وأشار لحمزة مودعاً:
- مع السلامة يا بيه . . أيها خدمة . . بس عند باب الوزير تقول عمي
سماعين أبو دومة فين ألف من يدلك . . مع السلامة . . كل اسمنت وأنت
طيب!!
ولم يسمع حمزة الجملة الأخيرة . .

٧

حين استقر مرة أخرى في شقة بدير جلس على القوتيل ووضع الحقيبة بجواره على السجادة، وراح يفكر في تفاصيل ما حدث منذ غادر ترب باب الوزير قاصداً العباسية حيث يقطن صديقه السيد محمد رشدي. كان وهو يصعد بالحقيبة إليه ليطلب منه أن يبقها عنده يكاد يجزم بما حدث ويكاد يخمن الارتباك العظيم الذي انتاب رشدي وخروجه ودخوله أودة الجلوس عدة مرات، وصوت امرأته حين علا، والابتسامة الحزينة الخجلة التي ظلت طول الوقت لا تغادر وجهه والكلمات ترتج عليه محاولاً أن يعتذر بالأولاد والحالة الصعبة، قائلاً آخر الأمر إنه لا يستطيع أن يخفي أي شيء..

كان حمزة حائراً. هل يحقد على رشدي أم يزني له؟ ويكاد يكون لدى البعض رغبات خفية تراودهم أحياناً أن يضبطوا غيرهم متلبساً بلحظة ضعف، ليرى الواحد منهم نفسه بالتشفي به وإذلاله وإثبات قوته هو وجبروته وصلابته. غير أن رغبات مثل تلك لا تراود إلا الضعفاء. وكان حمزة أبعد عن أن يفكر في التشفي أو تحقير صديقه لموقفه ذاك، فقد كان يعلم أن لكل إنسان قدرة محدودة على المضي في الطريق، وأن على الذين في استطاعتهم مواصلة المسير أن يرثوا للمتخلفين وألا يفقدوا فيهم الأمل.

ولكن مشكلة الحقيقة كانت لا تزال قائمة وبدير لن يسمح أبداً أن
تمكث في شقته ثانية، بل لو علم لما أبقاه هو. وعليه أن يودعها في مكان
أمين، وأين المكان الأمين في ظروف كذلك؟
ودار المفتاح في قفل الباب.

ودخل بدير وما أن رأى الحقيقة حتى قال:
- جبت الهدوم؟

- آه.

- وخذت الشنطة الكبيرة ليه؟ إياك عندك هدوم كثير؟
- آه.

وكان بدير يتكلم وهو يروح ويجيء مبتهجاً ويدور في الحجرة وينظر
أحياناً إلى الحقيقة. ولا أحد يدري مصدر النزوة الغريبة التي راودته والتي
تراود الناس كلما رأوا حقيقة كبيرة أن يجلسوا عليها، وقال بدير وهو يكف
عن مشيه ويهبط بجسده الضخم فوق الحقيقة:

- هه.. وازيك؟ مالك مبوز كده؟

واندفع حمزة يصرخ:

- اوعه.. اوعه.. قوم.

وانتفض بدير واقفاً في ذهول لا يدري سبباً لهذا الصراخ المفاجيء.

وقال حمزة في نبرات متقطعة محاولاً إصلاح الأمر:

- أصل.. الهدوم تكسر.. الشنطة ما تستحملش.

- يا خويا خوفتني.. هي هدومك قزاز والا إيه؟

- أبداً.. هه.. أما أشيلها أحسن.

ورفع حمزة الحقيقة وتكلف جهوداً شاقة ليستطيع أن يبدو أمام بدير
وهو يحملها في خفة، وكأنها تحتوي ملابس فقط. وعاد إلى الحجرة وجلس

صامتاً ناظراً في ساعته . كانت الساعة الرابعة وما تبينها حتى أحس بجفاف في حلقه وبشيء من الرهبة ودق القلب . . أحس بهذا كله دون أن يدري له سبباً . كل ما في الأمر أنه تذكر أن ما بعد الظهر قد حان ، ولكن الحديث الحقيقي كان يدور بين حمزة ونفسه . وكان الحديث يدور حول فوزية . ماذا حدث ؟

لقد تم أول لقاء بينهما وكل شيء هادئ وعادي . فلماذا أدمن بعد ذلك التفكير فيها ؟ ولهفته على لقائها في مصر الجديدة لم تكن أبداً لهفة لقاء عادي . وما الذي فعلته فيه أصابعها الطويلة النحيلة وهي تلتف على يده بقوة تصافحه ؟

وما تلك الاشعاعات الظاهرة التي تنبعث من عينيها كلما نظر في عينيها فتسلبه إدراكه ؟

وما مصدر تلك القوة الغامضة التي تدفعه إليها دون وعي أو تفكير كما يندفع الحديد الى المغناطيس ؟

أبداً . . لم يحس بشيء كهذا في حياته . كان يستلطف بنات وأحياناً يهذر مع بنات ويقبل بنات ويصادق بنات ولكنه لم يشعر أبداً بإحساس خفي مثل ذلك الذي يجذبه بقوة لا يستطيع مقاومتها إلى فوزية ؟

هناك شيء ما محير يحيط بتلك الفتاة . لا بد أن في الأمر سرّاً لا يدريه . إنه لا يحبها إذ الحب في نظره علاقة لا تنمو هكذا بمجرد نظرات وكلمات ولقاءات . الحب الحقيقي علاقة مادية يقتضي وجودها زمناً وعشرة وتجربة يمر بها الرجل والمرأة فتصهرهما في بوتقتها . . فإذا لم يكن يحبها فماذا يدفعه إليها ؟ ولماذا أصبح حلقه يجف وقلبه يخفق كلما مرت

بخياله أو سمع اسمها أو خيل إليه أنه يسمع اسمها، أو حتى إذا جاء في حديثه مع بدير ذكر لأي كلمة فيها الفاء والواو والزاي . . أو حتى الزاي وحدها؟ ولماذا راح دون وعي منه يستعرض كل النساء اللاتي رآهن خلال رحلته الى باب الوزير ويقارن أيضاً دون وعي بينهن وبينها وتكون هي الرابعة دائماً . . بل كل النساء الى جوارها رجال أو هن أقرب؟

لماذا هذا كله؟ ولماذا دأب في الأيام الأخيرة على حلق ذقنه كل يوم والوقوف أمام المرأة طويلاً؟ ولماذا يغالط نفسه ويدعي أنه يرى في المرأة أمامه إنساناً وسيماً؟

ولماذا راح يفتش عن لمحات جمال في نفسه . واكتشف الآن فقط أن أنفه جميل وأسنانه ناصعة البياض وذقنه الغزير كلما جار عليه بالموسى وهو يحلقه أصبح له لون رمادي باهت يتلاءم تماماً مع لون بشرته؟

إنه شخص علمي يؤمن بالعقل والعلم ولا بد من تفسير لتلك الظاهرة . . لا بد من وجود سبب، ولا بد أن يدرس انفعالاته حين تأتي ويراقب نفسه ويحصي عليها حركاتها وسكناتها، ويتفحص فوزية بدقة إذ لا بد له من العثور على تفسير.

ومع أنه كان جالساً في حجرة المكتب بعيداً عن باب الشقة إلا أنه سمع حفيف الأقدام التي تصعد السلم وجف حلقه للحفيف وازداد جفافاً حين توقف الصوت لدى الباب . ولم ينتظردق الجرس بل انطلق من فوره وفتح الباب ليجد فوزية واقفة على عتبة تحمل حقيبة من القماش بيد ويدها الأخرى على الزر، وحين ابتسمت له عبت الدنيا برائحة بسمتها واستحال شخصاً آخر . . لا نقاش ولا جدال ولا علم ولا عقل . . قلب يخفق، وريق ينضب، وعرق خفيف ينبت، وطاحونة دائرة في رأسه

وقوة خارقة تدفعه مغمض العينين إليها . وجاءه صوتها ساحراً في لطفه رقيقاً عذباً يقول :

- إيه ؟ . . مش عايزني أدخل ؟

وتعثرت بسماته وتعثر اضطرابه وهو يقول :

- أبداً . . أبداً . . اتفضلي .

- ياه . . انت مؤدب قوي النهارده .

ودخلت فوزية وسبقته الى حجرة المكتب .

وأحس باطمئنان أبدي حين احتوتها الشقة ، وهبط الخوف الذي كان يملأ صدره ولا يدعه يستريح . . الخوف من أنها لا تجيء ، أو إذا جاءت يحدث حادث مثلاً ولا تدخل الشقة ، أو يكون وراءها عمل آخر فتأتي لتعتذر ، أو يقبض عليه قبل حضورها .

وقام الأستاذ بدير يرحب بها في ضجة ، ومع أنها كانت قد اختارت أن تجلس على كرسي إلا أنه ألح عليها بإمعان أن تجلس على الفوتيل ولم يتركها إلا بعد أن نفذت إلحاحه . . وانطلق إلى المطبخ وعاد بعد ثانية بزجاجة عصير فواكه مثلجة وقدمها وهو يعتذر بأن الزجاجة مش قد المقام .

وبعد ما انتهت ضجة الترحيب سكوت الثلاثة . . سكوت حمزة لأنه كان يتأمل فوزية ولا يحس بأدنى رغبة في الكلام ، وسكتت فوزية لأن كلامها كان يحتم انفرادها بحمزة وكان يبدو على بدير أنه أضيق الثلاثة بالصمت وأنه يود فتح أي باب للحديث ويود إطالة الجلوس .

غير أن الباب ظل مغلقاً لا يكاد يجسر أحد على فتحه ، ولم يجد بدير فائدة فخبط على فخديه وهو يقول :

- طيب . . هه . . اسيكو بقى للدروس وأقوم أنا .

ومع هذا لم يقم وكأنه ينتظر أن يشفق عليه أحدهما ويستبقه ، غير أن واحداً منهما لم يقل حرفاً.

واعتدل بدير في تراخ وترك الحجرة ، وظل يروح ويغدو في الشقة ويغني أحياناً ويدخل عليهما الحجرة ويبحث في أدراج المكتب عن أشياء ولا يجد هذه الأشياء ، وهذا كله يحدث وحمزة وفوزية لا ينطقان بحرف ، حتى إذا ما قام بدير أخيراً وقد فتح الباب الخارجي وأمسكه بيده :

- هه . . أورو فوار بقي .

قال الاثنان : أوري فوار .

واستعادت فوزية نشاطها المتيقظ ولمعة عينيها والتفتت الى حمزة قائلة :

- الهدوم أهه . . وآدي الورق والباقي مكنشي فيه حاجة مهمة ، وآدي وصل الجواب المسوجر . . والنمرة مردتش .

- نمرة ايه ؟

- الله ! انت نسيت ؟

- لأ انسى ازاي . . مردتش ؟ انتي عارفة معنى كده ايه ؟

- ايه ؟

- اني خلاص فقدت آخر صلة لي باللجنة . . والله كل ما تلقي نفسك فاضية اضربها يمكن ترد . . يمكن يرجع .

- فيه حاجة تانية ؟

- لأ .

- ووجد شيئاً يدفعه إلى أن يضيف :

- أهو دلوقتي اتعزلنا احنا الاتنين . . يعني كأني «في جزيرة معك» .

مدرسة فرحات

٩٢٣

وسرح خياله مع التعبير. . في جزيرة معها هي والطبيعة
واللامسؤوليات. . كم يبدو هذا رائعاً! وهل ستسير حياته كلها هكذا معارك
وكفاح وتربص وحذر؟ كم تبدو الراحة والمتع الصغيرة التي لا يزاولها
حلوة. . كم يبدو بيت هادىء وزوجة وأولاد جميلاً! أحياناً يهفرو الى
قضاء يوم على شاطئ البحر في مصيف. أحياناً يود الذهاب الى الأوبرا
أحياناً يريد أن يرى أوروبا.

وعاد يريد أن يحدق فيها ولم يجد لديه جرأة كافية، بل لم يعد في
استطاعته أن تلتقي أبصارهما ولا عاد يرى فيها الإنسانية التي من لحم ودم
والتي تعود أن يراها، بل أصبح ينظر إليها وكأنها استحالت الى شيء
معنوي له قدسية وخشوع، أصبح يراها كما يتأمل العاشق القمر فلا يجد
فيه كوكباً آخر يضيء بأشعة الشمس المنعكسة، وإنما يرى فيه وجه
الحبيبة وأسعد ما عاش من ساعات، والهمسات الدافئة وكل الذكريات.

وكان الصمت قد طال حتى بدا وهو في أشباه أحلامه يحس به
ويحس أن لا بد له من نهاية فقال لها:

- تعرفي أن كل معلوماتي عنك لا تتعدى أنك مدرسة وسكرتيرة اللجنة

وبس. .

- وعاوز تعرف إيه؟

- كل حاجة.

- ياه. . دا انت الظاهر فاضي.

- وورانا إيه؟

وبدأت تتكلم بعد تردد وحمزة يستمتع بكلامها وبحالة السلبية التي
تملكته والتي كان سعيداً بها. هي الابنة الكبرى لمدرس أيضاً ولها أختان

وولد، أبوها تعلم في المعاهد وتخرج من دار العلوم ويدرس العربي وله في كل مشكلة رأي ويعتبر نفسه عصرياً بكل ما تحمل تلك الكلمة من معان. وبينه وبين أقرائه الذين يكونون جيشاً عرمرماً من موظفي الدرجة السابعة فما تحت ما صنع الحداد حين قالوا له: عيب تشتغل بنتك. مط لهم شفتيه وقال: ما عيب إلا العيب، والذين يعملون أشرف من الذين لا يعملون. وحين نقلت الى طنطا وكان لا بد أن تسكن هناك بمفردها وأشفقوا عليها من المصير قال لهم: اللي ما يقدر يحافظ على نفسه حيحافظ عليه غيره؟ وحين رآها بعض ذوي قرباها محمولة على الأعناق في عابدين في مظاهرة ١٣ نوفمبر وهي تهتف وذهبوا اليه يستنكرون ويتبرون قال: كلموها هي. . أنا ابوها مش سيدها.

ليس هذا فقط بل إنه يحفظ رباعيات الخيام، ويرى أن نصف مشاكل العالم تحل بعد حمام دافئ. وأن الوسيلة المثلى لإخراج الإنجليز من مصر هي ما اتبعه غاندي، وأن المعيز والمغازل أقوى مليون مرة من المدافع والدبابات، وإن كان يستدرك بعد هذا ويقول: بس ده رأيي الخاص. . وأنا احترم رأيك جداً مهما كان. . أنا كما يقول فولتير: أنا وإن كنت لا أرى رأيك إلا أنني مستعد أن أفقد حياتي دفاعاً عن حقك في إبداء رأيك.

وقطعت فوزية حديثها فجأة قائلة:

- قوللي؟

- أيوه.

- انت لا بس البدله ليه؟

وتذكر حمزة كل ما دار في يومه الطويل وقال:

- أصلي خرجت. .

- خرجت؟ إزاي؟ إزاي تخرج؟

- كان لازم.

- ليه؟

وتردد حمزة مرة أخرى ولكنه أثر أن يفضي إليها وقال:

- حسن كان يعرف مكان ديناميت مخبئيه، فكان لازم أروح بنفسي

وأجيبه.

- ديناميت.

- أيوه ديناميت.

- وجبته؟

- جبته.

- فين؟

- جوه.

- هنا؟

- أيوه هنا.

- إزاي مخليه هنا؟ مش خطر؟

- خطر.

- وهنا مش كويس!

- مش كويس أبداً.

- لازم ينشال.

- لازم.

- وحتعمل إيه؟

- حنقله.

- فين؟

- ما اعرفشي .
- وده كلام؟
- معلهش . . لازم أوجد حل .
- وسكت وسكتت وهي تهز ساقها الموضوعه فوق الأخرى في عصبية
وأخيراً قالت :
- تشرب قهوة؟ أنا عايزة قهوة .
- تعرفي عملي؟
- طبعاً أعرف ! انت فاكربي مثقفة متعفة! دانا اللي شايلة بيتنا كله
وشغله . . دلوقتي حتشوف القهوة!
- ورينا شطارتك .
- وبعد قليل رجعت وقدمها ترحفان ببطء وعلى الصينية كوب لها
وكوب آخر له ، وبخار القهوة يتصاعد ويملأ الغرفة برائحتها التي يتفتح لها
الشم والبصر .
- وأخذت فوزية تحتسي قهوتها في رشقات سريعة حتى أتت عليها
وحمزة ما يكاد يتذوق كوبه ، وسألته فوزية ونشوة بهيجة تطل من عينيها :
- إلاً قوللي .
- أقولك إيه؟
- انت بتشتغل إيه؟
- وضحك حمزة ضحكة طويلة مغتصبة وقال :
- انتي لسه لدلوقتي ما تعرفيش . . خميني باشتغل إيه؟
- مدرس؟
- وضحك حمزة مرة أخرى وقال :
- اشمعنى يعني؟! لا .

- طالب؟

- لا.

- محامي! أمال إيه صحيح؟

- تسمعي عن الناس اللي بيسبغوا الهدوم أهو أنا منهم.

- كنت بتشتغل في مصبغة يعني؟

وضحك حمزة وأجاب:

- لأ كنت باشتغل كيماوي في مصنع شركة الحرير.

- أمال إيه اللي خلاني افتكر مدرس.. انت لازم سبت الشغل بقي؟

- ياما سبت شغل.

ونظرت إليه فوزية، أكانت علامة إعجاب نظرتها؟ لا يدري فقط

جعلته تلك النظرة يخجل ويسقط عينيه الى الأرض.

وقالت فوزية في عصبية مفاجئة:

- تعرف أنا النهاردة كنت حاضرب الناظرة، إيه ده؟ الناس بقي دهمهم

تقيل قوي.. ناظرة آخر رجعية وسخافة في العالم. تصور هي بنفسها اللي

بتفتح كل الجوابات الواردة للمدرسة وتقرأها. امبارح فتحت جواب

لي.. الله ما تشرب القهوة.. انت سارح في إيه؟ بتبصلي كده لي؟

وكان حمزة تائهاً فعلاً في وجهها لا يكاد يعي، وعيناه مثبتتان على

بشرتها يرى كلماتها ولا يسمعها، ويراقب ذرات النور وهي تتساقط على

ملامحها الدائمة الانفعال، ويفكر في أشياء كثيرة لا يعرف ما هي.. وانتبه

فجأة على سؤالها فقال:

- أبدأ.. آه.. أصل أنا ساعات باسرح كده.

- الظاهر إنك تعبنا.

أبدأ.. أبدأ.

- أمال عينيك شكلهم غريب، وبتبص كده.. كده.. كده فيه حاجة؟

- أبدأ.. أبدأ.

- طيب أنا لازم أمشي.. ياه! أنا أتأخرت قوي.

- تمشي إزاي؟ لسه بدري.. لا يمكن حتمشي دلوقت.

- لا، لازم أمشي.

- لسه بدري جداً.. مش ممكن..

- طيب أقعد خمس دقائق، لغاية لما تبقى تمانية.

وأحب حمزة أن يشارك في حديث يجعلها تبقى فسألها:

- هيه.. عاملة إيه؟

فقلت وهي تقف في ضيق عصبي مفاجيء:

- تعرف أنا النهارده كنت حنفجر.. الناس خلاص استسلموا..

عاملين زي التمساح الميت مهما تنغز فيه ما يحسش.. ايه ده؟ ده لو كانوا عشرين مليون دوده ما كانوا استموتوا بالشكل ده.

وكان حمزة مستمتعاً بحالة الاسترخاء السليبي الذي كان يستقبل بها حديثها وملاحها، ولكنه لم يعجبه كلامها الأخير، وتردد برهة بين أن يسكت ويواصل الاسترخاء وبين أن يرد فيثب جدل يعكر الجو الحالم الذي ساد الغرفة. ولكنه وجد نفسه يقول:

- بس أنت غلطانة إذا كنتي فاكهه إن الشعب مستسلم.

- غلطانة إزاي والناس ميتانة خالص؟ دا ولا كأن البلد بلدهم وملك

حقير عمال بيخون ويلعب بقضية البلد زي ما هو عايز..

- إنتي شايفه الظاهر بس.. وعمر المظاهر ما تصلح أساس لحكم

فاهماني إزاي؟

- يا شيخ مظاهر إيه؟ إحنا أصلنا شعب مسالم استعمر آلاف السنين
وخذ على الذل.. حتى الحرب الأخيرة ما حركتشي فيه ساكن.. أصل
طبيعتنا الزراعية وأرضنا السهلة وجونا اللي مفهشي تغيرات كبيرة مش
ممكن يخلق شعب مقاوم زي الشعب اليوناني مثلاً.. إحنا ناس عاديين
ومش ميالين للعنف.

- برضه أنا مصر أن دي نظرة سطحية محضة.. شعبنا ده فيه قوة مقاومة
لا يمكن تصورها.. قوة مريعة مستخية ورا السبح والصهينة وضرب
الدنيا صرمة.

- بس الزمن عمل عمله في الناس يا حمزة والظلم اللي استمر آلاف
السنين ترك أثره.. أنت مش متصور..

- انا متصور كل حاجة.. والظلم اللي بتقولي عليه ده مش أضعف
المقاومة دا زودها.. فاهماني إزاي؟ إنتي لو كنت في اسكندرية يوم ٦
مارس وشفتي العيال وهم فاتحين صدورهم وداخلين على المترليوزات
ماكنتيش تقولي كده.

- دا كلام بيني وبينك بنقوله إحنا بس.. إنما الحقيقة..

- أبدأ الحقيقة إن ده حصل فعلاً وشفته أنا بعيني..

- حصل إزاي؟ مش معقول.. هو ده معقول حد يدخل على
الرصاص بصدرة؟

- بس ده فعلاً حصل.. كان الانجليز الأربعة فاتحين المدافع
والرصاص زي المطر، والعيال كانوا واقفين في الميدان فعلاً ونازلين فيهم
ضرب بالطوب والحجارة.

- انت حتجنني! اسمع يا حمزة.. أنا مش ناقصة حماس.. مفيش داعي تبالغ.

- بشرفي ما بالغ.. أنا كنت في المظاهرة يومها.. ومش أنا بس اللي شفت.. على الأقل ٥٠٠٠ واحد شافوها يوم ٦ مارس.

- كان في اسكندرية الكلام ده؟

- آه.. يوم ٦ مارس بالذات ده كان يوم تاريخي بالنسبة لي شخصياً.. كنا أيامها بنمر بفترة رهيبه من تاريخنا.. كنت طالب في كلية العلوم في اسكندرية وكل يوم والثاني مظاهرة ومؤتمر، وكان لي صديق اسمه أمين كان طالب في كلية الحقوق.. دلوقتي بقى وكيل نيابة.. قابلته في الصيف اللي فات.. كنت أنا وهو ما نكاد نسمع عن مظاهرة أو إضراب إلا ونطير على هناك، وكان لأمين بالطو مربعات مشهور جداً في المظاهرات كان أصله بالطو جبردين وقلبه، والجبردين قماشه من جوه مربعات.. كنا لما نعرف أن فيه مظاهرة يلبس هو بالطو ويجري على هناك.. وكانت مصر بتتوالى عليها حكومات صدقي والنقراشي والبلد كلها ثائرة وواقفة ضد أي تسليم في حقوقها.. وكنت أنا مجرد طالب عادي من اللي بتشفهم يملوا الشوارع في المظاهرات.. خرجت من بيتنا الصبح، واسكندرية يومها كان مفروض أنها في حالة حداد على الشهداء اللي ماتوا في ٢١ فبراير في القاهرة.. وليلتها بالليل كان في البلد رأيين : رأي ينادي بوجوب أن يمر اليوم هادئاً وهذا كان رأي الإخوان، والرأي الثاني كان بيصر على أن تقوم مظاهرات واسعة النطاق لتخلد اليوم ويصبح جديراً بذكرى الشهداء.. وانتصر الرأي الثاني والصبح كانت البلد كلها تعج بالمظاهرات.. خرجت من البيت وفت على أمين وذهبنا للبحث عن مظاهرة نشترك فيها.

وعند محطة الرمل وجدنا مظاهرة كبيرة ممتدة من المحطة الى شارع

سعد زغلول، ولأول مرة كنت باشوف مظاهرات مش فيها طلبة وبس، إنما فيها طلبة وناس كبار وناس بجلاليب وتجار وكمسارية ترمي وعمال وأولاد من اللي بيلموا سبارس ويمسحوا جزم وصبيان ورش.. الأولاد اللي بيقولوا عنهم الغوغاء. ومرت المظاهرة بكشك استعلامات إنجليزي كان مبني بالأسمنت المسلح وأصبح مكانه الآن منتزه، مرت من أمام الكشك وكانت له شبابيك بتطل على محطة الرمل وعليها يقط مكتوبة بالإنجليزية تحمل تعليمات إلى العساكر. بعض الأولاد اللي بيمشوا دائماً على حواف المظاهرات حاولوا خلع يافطة فمنعهم الرجالة الكبار، إنما كما يحدث في مثل هذه الأحوال الناس وقفت والتفت حول الكشك.. وانتبه الناس له وكأنهم لم يروه من قبل.. وكانت نتيجة توقف المظاهرات أنها تفرقت حول الكشك فحاصرته. أنا كنت في الناحية البعيدة عن شارع سعد زغلول فسمعت من الناس أن الكشك فيه سلاح وإن الواحد ممكن يدخل ويشيل زي ما هو عايز. وحكاية السلاح دي عندي حساسة جداً.. فمثلاً أنا مرت علي فترة أيام أن كنت في توجيهي وأولى جامعة كنت عاوز مسدس وبس.. كانت كل حياتي متبلورة في حصولي على مسدس مش المهم أستعمله في إيه المهم كنت عايز مسدس وبس.. وسمعت مرة أنا وأمين إن مصر الفتاة بتصرف مسدسات لأعضائها، فاتفقنا أن يدخل هو فيها فإذا أعطوه مسدس أدخل أنا أيضاً. وتستطيعي أن تتصورني مبلغ شوقي ورغبتي في دخول الكشك في تلك الساعة عشان أقدر أحصل على مسدس.. الميدان كان ساعتها مليان ناس، عدد كبير جداً من الناس، وما شعرت بنفسني إلا وأنا بابحث عن باب الكشك.. لقيتة ولقيت ناس داخلين فيه.. دخلت، دخلت كده من غير أي تفكير ولا عقل.. كان فيه إحساس غريب كبير بيحركني.. الكشك من جوه كان مظلم وكان الواحد أول ما يدخل يلاقي أوضه كبيرة واسعة من غير شبابيك

وفيه باب يؤدي الى أوضة ثانية جوائية . . ويدوبك أصبحت في وسط الأوضة البرانية ومعايا ناس إلا وسمعنا أصوات غامضة . . تك . . تك . . سريعة وورا بعضها . أنا عمري ما سمعت مترليوز بيضرب ، وما كنتش أتصور أن صوته لما يضرب بيكون واطي كده . . شعرت برهبة شديدة . . وجدت الناس خارجين من الأوضة الجوائية جري ، وبعضهم بيقع على الأرض وينام ، وبعضهم بيصرخ وكل اللي قادر يجري بيجري . . فجريت خرجت بره وفضلت أجري بعيد عن الميدان والحة كلها لغاية ماطلعت على الكورنيش وأنا مذهول ومش فاهم حاجة ومش عارف حاجة . اعتقدت إنني لازم أصبت ولسه لم أشعر . . وأنا كنت سمعت أن الواحد لما ييضرب بالرصاص لا يشعر بإصابته في الأول . فتشت جسمي كله لقيتني سليم ، ومن غير ما أدري لقيت نفسي راجع للميدان . . ولقيته ساعتها منظره رهيب جداً . الكشك ولو أنه كان كشك استعلامات كل ما فيه أشغال مدنية ، إلا أنه كان فيه أربع عساكر إنجليز ومعاهم أربع مترليوزات وقاعدتين مستعدين في الأوضة الجوائية من الصبح ، ومنتظرين الناس لما يدخلوا عليهم فيروحوا فاتحين عليهم المدافع .

فلما الناس جريت ومات اللي مات واتعور اللي اتعور ، العساكر خافت وراح كل واحد منهم مصوب مدفعه من شباك ، بازل ضرب في الناس اللي في الميدان علشان يبعدهم عن الكشك . . وفي دقيقة كان الميدان اللي كان بيموج بالناس فضي خالص . كل أصحاب البدر اختفوا لما أصبحت الحكاية جد . . وكل أصحاب الجلايب استخبوا في . . حـ العمارات اللي بتطل على الميدان ، وتعرفي مين اللي فضل واقف لواحدة في الميدان والضرب شغال من كل ناحية ؟ تعرفي مين ؟ الأولاد اللي

الإنسان لا يعرف لهم أهل ولا يعرف لهم لبس ولا صنعة . عيال صغيرين أكبر مافيهم لا يزيد عن ١٥ سنة . . سمر ومعفرين وشعرهم منكوش وهدومهم خرق . . يعني اللي فضل هم اللي بيسموهم الغوغاء .

وقفت أنا في مدخل عمارة قريبة ، وكان ممكن أضرب وكان ممكن أموت ، وكان عقلي بيراوني أن أرجع إنما كانت قوة خفية بتمنعني منع عن الحركة . وقفت اتفرج ، المدافع نازلة ضرب والأولاد غير مكترئين إطلاقاً ونازلين ضرب بالطوب والحجارة . . تصوري! بيضربوا طوب قصاص مترليوزات . . والحاجة المذهلة ان الواحد منهم كان يصاب زميله اللي بيضرب جنبه ويقع ويموت وهو واقف ونازل ضرب بالطوب . .

وبعد شوية لقىوا أن الطوب أصبح لا يجدي . . فبصيت لقيت واحد منهم راح قالع جلابيته الخرق وبلها بنزين من عربية واقفة ووطى وفضل يجري لغاية ما قرب من الكشك وراح رامي الجلابية المولعة من الشباك جوه الكشك ، وكان ده بداية تحول في المعركة . . بقى الأولاد يجروا ويجيبوا أي حاجة . . ورق . . خرق . . خشب ، ويلوها بنزين من العربيات ويجروا والرصاص حوالهم وفوق دماغهم كأنه ناموس بالضبط ويفضلوا يجروا ومش يحدفوها من بعيد وخلاص ، لأ يصروا على أنهم يوطوا خالص لما يقربوا جداً من الكشك ويروحوا حدفينها من نفس الشبايك اللي بتضرب منها المترليوزات .

لما اشتدت المعركة بقوا يدخلوا محل الحلواني المطل على الميدان ، ويجيبوا كراسيه ويولعوا النار فيها ويطلعوا وهم بيصرخوا صرخات الحرب ويجروا ويرموها على الكشك .

وبدأت النار وامتأل الميدان دخان . . دخان كثيف جداً . واصبحت المنطقة كلها مليانة دخان ورصاص ونار وصراخ وتكتكة مترليوزات . .

وفي وسط الدخان ، وفي وسط الهول دا كله تبصي تلاقي العيل من دول
اسمر لونه زي التراب وعريان وجسمه مهيب وبيزحف على بطنه وشايل
كرسي مولع والرصاص حواليه وهو ماشي بالكرسي في ثقة واعتداد ومصر
على توصيله لحد الكشك .

وفي مدخل العمارة اللي كنت واقف فيه مع الناس كنا عمالين نبص
ونستعجب ونخبط كف على كف . كنا زي ما نكون بنتفرج على أبطال
قصص خرافية عمالين يقوموا بأعمال خارقة قدام عينينا . كان شيء عجيب
يذهل . كانت لحظة من اللحظات اللي تشوفي فيها شعبنا . الشعب
اللي يقولوا عليه طيب ومستسلم . اللي يقولوا عليه ساذج ومتسامح . .
تشوفيه فيها عملاق . . تشوفيه فيها مارد لا يمكن لأي قوة ان تقتله . .
تشوفيه في العيال اللي كان أكثرهم يمكن يومها ما فطرش واللي كان
الرصاص بيدبحهم دبح ، وعمالين يقاوموا ويحاربوا وعارفين انهم
بيحاربوا الانجليز ، وعارفين ان الانجليز معاهم مدافع وانهم هم
معاهم مش حاجة ، ومع هذا مصرين على حرق الانجليز الأربعة اللي
قتلوا الناس مهما مات منهم . كنت واقف وجسمي فيه حمى ، وعيني
بتشوف حلم غريب تكشف لي فيه شعبنا على حقيقته . . كثير جداً شفناه
في أوقات ضعفه وكثير كنا بنلعنه ونستهين به ، انما كنت عايز كل اللي
بيمطوا شفايفهم لما تيجي سيرة الشعب . . كنت عايزهم يكونوا هناك
ويشوفوا الميدان مليان جثث . . شبان وطلبة وعمال مفروشة جثثهم على
الأرض والاسعاف عمالة تحول . . كانت بتيجي عربة الاسعاف مش
تشيل واحد وتمشي؟ لأ . . كانت بتنتظر لما تتملي جثث وتطلع
وييجي غيرها يتملي ويمشي . . والناس مش عايزة تتحرك من مكانها . .
والخوغاء اللي يقولوا عليهم عمالين يتقتلوا وما بينتهوش كان بيتهيأ لي أنهم
بيزيدوا . . كان بيتهيأ لي انهم عمالين ينضم لهم أولاد من تحت الأرض

فعلاً. كل العيال اللي في اسكندرية كل ما كانوا يسمعون وهم بعيد عن المعركة كانوا يبيجوا جري عشان ماتفوتهمش. والعجيبه ان في وسطدا كله، في وسط الموت والدم والدخان والرصاص فجأة تحولت أنظار الأولاد الى طيارة ركاب كانت فايته واطيه جداً وقعدوا يبصوا عليها ويشاوروا ويهللوا، في نفس الوقت اللي بيضربوا فيه بالطوب ويبرموا الخرق المولعة. وكان البوليس المصري جه ووقف في أول شارع سعد. . ماكانش بيعمل حاجة أبداً، وكان العساكر والضباط شايفين الأولاد الأبطال عمالين بيقعوا واحد ورا الثاني وهمه حينفجروا من الغيظ.

وحاولنا أن نقنع ضابط انه يتدخل ويأمر العساكر المسلحين بضرب الانجليز، فبقى يكاد يبكي وهو يقول أنه لا يستطيع، وإنه ليس لديه أوامر. . بل بكى فعلاً.

ونجح الأولاد أخيراً. . الكشك ولع كله وبقي كتلة نار. ونطاتين من العساكر اللي كانوا جواه رافعين أيديهم وسلموا أنفسهم للبوليس فأحاطهم بقوات كبيرة علشان يقدر يحافظ عليهم. . وبقت بنادق العساكر المصريين هي المرة دي اللي بتضرب عشان تحمي الانجليز. . والعسكري الثالث ما طلعتشي أبداً وقالوا بعد كده انه اتحرق.

أما العسكري الرابع فنظم من الشباك اللي كان قريب من العمارة اللي كنت واقف في بابها وطلع جري. فواحد ابن بلد اسكندراني كان واقف جنبي في مدخل العمارة طلع جري وراه وراح مشكله فوق في الشارع فراح بارك فوقه وخطرجله على صدره وطلع من جيبه مطوه لها سلاح طويل وسنها شوية على حجر الرصيف، وبعدين راح دابحه من الودان للودان. ومسح المطوة وحطها في جيبه، وتف على العسكري ومشى.

بعد كده شفت العسكري ده في المستشفى الأميري كان راقده في أوده كبيرة قوي ومليانه جثث الشبان والأولاد اللي ماتوا . كان ضخم زي العجل وراسه كبيرة وشعره أحمر وزوره مقطوع لغاية العضم .

تاني يوم رحلت الكلية لقيت الطلبة عاملين مؤتمر . ومؤتمرات زمان في الكليات كانت أكاديمية قوي فكان العميد والأساتذة بيحضردها . قعدت أسمع . . وكان فيه أستاذ بيخطب . . كان لابس بدلة نظيفة قوي وقميصه بيلمع ووشه محلوقة ناعم وعمال يتكلم بصوت واطي وبرزانه مصطنعة عن أن القوة مش ممكن تخرج الانجليزي . . وأننا لو حسنا أخلاقنا ومعنوياتنا وروحانياتنا فلن نستطيع الانجليز البقاء في بلادنا .

فقلت واقف وقلت : ده كلام فارغ . فبان على وجهه الغضب الشديد مش لأنني بأسخف كلامه انما لأنني قاطعته وخرقت النظام . فراح قايل : اللي عايز يتكلم يبقى ييجي هنا ويتكلم . . يجب أن نتعلم النظام لأن النظام هو الذي سيخرج الانجليز . أحنا علشان شعب فوضى ظللنا مستعمرين . . مين عايز يتكلم ؟ انت ؟ تعال . وشاور علي فرحت قايم في عاصفة من تصفيق الطلبة لأنهم كانوا الظاهر متضايقين جداً من كلام الراحل .

وصلت الى المنصة وأنا كنت يومها عمري ما خطبت ولا أعرف أخطب أزاي . ولكن اللي حصل اني انفجرت ، وكل ما قلته كان هو اللي شفته في محطة الرمل . كنت باتكلم بحماس فقط . كنت بقول اللي حسيته واللي آمنت به . ومش فاكرا أنا قلت إيه انما فاكرا إنني انهيت الخطبة بحاجة زي كده : لن يخرج المحتل إلا بالقوة وبالقوة فقط سيحرر الشعب .

واستقبل الطلبة كلامي بتصفيق وهتاف كالرعد وفضلت الهتافات أكثر

جمهورية فرسان

٩٣٧

من ربع ساعة . والظاهر ان الأستاذ لم يعجبه ان يهزم أمامي فبعدها هدأت
الهتافات طلع على التختة بطريقته اللبقة المهذبة عشان يرد على الخطبة
الطويلة بتاعتي . . فمسك طباشيرة وكتب رداً على كلامي من أن القوة
وحدها هي طريق التحرر، كتب : العلم = قوة . .

وراح قاعد ثاني . .

وهلل الطلبة واعجب بعضهم بالرد واعتبروه بليغاً .
وتملكني ضيق شديد وحماس ، فرحت طالع وماسك الطباشيرة
وأضفت الكلمة دي :

العلم « في بلد مستقل » = قوة .

وهاج المدرج وماج .

وكان سيعقب المؤتمر انتخاب مندوبين عن الكلية في اللجنة التنفيذية
للجامعة كلها وانتخبت .

وكان ده أول الطريق . .



كان حمزة يتحدث وينساب التاريخ القريب من بين شفثيه ويغرق فوزية في فيض من الأحداث والمواقف والذكريات، وتتشنج أصابعه وهي تحدد وتجسد، وتتحرك يداها ملوحتين، ويتقارب حاجباه ويبتعدان ويهتز منظاره، وترتجف نبرات صوته وترتعش وكأنها لا تنطق الكلمات فقط، ولكنها تعزف أيضاً لحناً عارماً يصاحب ما كان ويخلد المواقف.

وكان حديثه يملأ الحجرة بالأحداث، ويحيل الأثاث الى مواقع والجماد الى كائنات حية تقاوم وتصرخ وتموت. ولهذا مضى وقت طويل قبل أن تكف فوزية عن تحديقها في لا شيء وتسترد نفسها وتعود الى الحجرة، والى الليلة، والى الدقي، وتنظر الى حمزة الجالس أمامها لا يتحدث ولا يتحرك ولا تطرف عيناه.

وقالت:

- ياه! . . دا فعلاً لنا تاريخ.

فرد حمزة في بطاء:

- تاريخ وبس؟

وسبح كل في واد، ثم عادا حين قالت فوزية:

- أنا قلت لغاية الساعة ثمانية ودلوقتي قربت على عشرة.

وأضافت بلا حماس :

- لازم أروح .

وفي خطوات تعبئة تكاد تتخاذل أخذت طريقها الى باب الحجرة الذي كان مغلقاً .

وفتح لها حمزة الباب وخرج الضوء من الحجرة ينير جزءاً كبيراً من الصالة ، وسقط النور على كرسي فيها وعلى إنسان ضخم جالس فوقه . . كان بدير .

- الله . . أنت هنا؟

- آه مارضتشي أزعجكو . . قلت اقعد هنا أما تخلصوا .

ولم يكن هناك وقت . . سلمت فوزية وأسرعت خارجة وظل بدير جالساً في مكانه .

وما كاد الباب يغلق حتى دق الجرس وفتح حمزة . . كانت فوزية .

- أنا نسيت حاجة . . نسيت آخذ الشنطة .

- تخديها إزاي؟ مش ممكن .

- والله مش عايضة نقاش كثير . . حاخذها يعني حاخذها .

- توديها فين؟

- عندنا .

- عندكم . بس؟

- عندنا كويس جداً .

ورأى حمزة من تصميمها ومن نظراتها أنها لن تتزحزح عن قرارها .

فمضى الى حجرة النوم وعاد حاملاً الحقيبة الكبيرة . وكان بدير ينظر
ولا يتدخل ولكنه قال :

- الله . . إيه الحكاية؟

فقال حمزة :

- أصل سميحة حتاخذ هدومي عندها .

- وليه؟ وده يصح ما هو ده بيتك يا أخي . .

- لا أصل الهدوم عايزة غسيل . . و . .

- ما الغسالة اللي بالكهرباء هنا . . أهه . . اغسلهملك دلوقتي .

- لا . . لا . . معلش . . كده أحسن .

وردت فوزية :

- معلش يا أستاذ بدير علشان خاطري .

فقال بدير :

- يا ستي الغسالة هنا والله . . في نص ساعة تغسل ياما . .

- معلش . المرة الجاية .

- آه . . الظاهر دي بقى والله حاجات خاصة ما اعرفهاش . أنتو أحرار .

وشدت فوزية على يد بدير، ولمعت عيناه كثيراً وقبضتها القوية
تغوص في أصابعه المنتفخة بالسمنة .

وعاد حمزة بعد أن أوصل فوزية وأركبها عربة . . وما كاد يخلق الباب

وراء حتى ابتسم بدير ابتسامة حملها كل ما يملكها جسده الضخم من
مكر، وقام وأمسك بكتف حمزة قائلاً :

- قوللي بقى يا شاطر . . كنتوا بتعملوا إيه؟ أظن حتقوللي درس ؟

وابتسم حمزة في رثاء ولم يجب ، فاستأنف بدير جاداً هذه المرة :

- صحيح قول لي يا حمزة . . وصلت معاها لفين ؟

- هي مين ؟

- أحنا خنلف على بعض ؟ وصلت والا ما وصلتش ؟

- يا جدع بلاش هزار في الحاجات دي .

- بستها؟ أنا ميهمنيش حتى إذا كنت وصلت الى ما بعد البوسة .

- يا بدير بطل كلام فارغ .

- وحياء أبوك لانت قايل . . عملت معاها ايه ؟

ولم يأبه حمزة بالرد عليه ونفض يده منه . . وتجسدت له الحكاية مرة اخرى وبصورة جذابة جديدة . وراح عقله يدور حول نفسه ونغمات حزينة تتصاعد من وجدانه وأنات وعذابات وقهر . تلك الشابة الممثلة بالحيوية والحركات ذات الجسد الدقيق والملامح الدائمة الانفعال الدائمة الابتسام . تلك الشابة الصغيرة قد أصبحت عزيزة جداً عنده . . حتى بعد جلسته الطويلة تلك معها لا يزال يهفو اليها كما يهفو مدمن التدخين الى سيجارة الصباح ويحن الى وجودها كما يحن عباد الشمس الى الشمس والنبات الى الماء ، وكما يحن الغريب الى أرض الوطن .

لماذا كلما تذكرها يدوخ تفكيره ويكاد يهوي ؟ لماذا اذا خطرت بعقله

تخطر خلصة وخلف ستار وكأنها جريمة ؟

وقال بدير وهو يدخل في بنطلون بيجامته :

- قوللي يا حمزة ؟

وقال حمزة دون انتباه :

- إيه ؟

- إلا بشرفك وشرف والدك ما عملت في البنت دي حاجة؟ .
- ورد حمزة في غضب لا يستدعيه الموقف وبلهجة حادة:
- بطل تخريف يا بدير. . وبلاش سخافة فاهمني إزاي؟
- يعني مؤدبة؟
- دي من أحسن البنات اللي قابلتهم في حياتي. . وانا امنعك انك تتكلم عنها بالشكل ده، فاهمني إزاي؟
- آمال بتسلم على الواحد كده ليه؟ مؤدبة يعني؟ انت وذمتك بقى.
- وأخيراً رقدا جنباً الى جنب في الفراش وكان السرير يحتل منتصف الحجرة، والغرفة وثيرة فيها أشياء كثيرة أنيقة ولكن لا روح فيها ولا انسجام.
- وكان بدير يقلب صفحات «المصور» كعادته حين يستعد للنوم، ولكنه لم يكن يقرأ، وفجأة القى المجلة فوق «الكومودينو» واستدار الى حمزة واستجار السرير وهو يستدير:
- قوللي يا حمزة. . هو فيه قاعدة أنه اذا كان الواحد بيحب واحدة يبقى لازم تكون بتحبه؟
- لا.
- طب يعني مثلاً افرض مثلاً، يعني انك بتحب واحدة وعمايز تعرف اذا كانت بتحبك وإلا لأ تعمل ايه؟
- أنام.
- لا. . أنا بتكلم جد.
- وأنا بتكلم جد.

- أمان أنام إيه يعني؟ .

تنام شوية فتصبح الصبح أعصابك أهدأ وتقدر تفكر.

- وان ماجنيس نوم؟

- تاخذ منوم.

- بيعمل صداع.

- تاخذ سم.

- طبعاً. . ماهو المسألة يا يكون فيها وطنية وكفاح يا بلاش. . يا كلام

في السياسة يا مافيش كلام. . يا أخي ما تفضونا بقى وتخلوا الناس يكلوا عيش.

- متخلي انت الناس تنام.

وكان حمزة في الحقيقة لا يريد أن ينام، ولكنه يريد أن يهدأ كل شيء ويبقى عقله يعمل، يريد أن يستعيد الغيوبة اللذيذة التي يدلف إليها كلما اتخذ فوزية مادة لتفكيره، كانت أحاسيس متناقضة تحاصره، كان يريد أن يسبح الى كل ما يستطيع ان يصل اليه خياله من مدى، وكان شيء ما في نفسه يكبحه ويوقفه ويبعث في نفسه رهبة وخوفاً. كان يحس أنه شيئاً فشيئاً لم يعد ينظر الى فوزية كزميلة في الصف، كان يحس أنه شيئاً فشيئاً تبدو له المرأة التي في الزميلة، وكلما بدت حاول طردها، ويهرب منها إن فشلت محاولته. ولكنه مهما يفعل فإنه يغوص دائماً الى التفكير فيها. . في الزميلة المرأة المكافحة الجميلة المتجددة الحيوية الدائمة الانفعال. . وانتبه على قول بدير:

- بس والله يا حمزة انت ما تعرفش أنا باقدرك قد أيه؟ أنا بيعجبني

تفكيرك جداً . . وبيعجني الذكاء اللي بتعالج بيه المشاكل . . ففيه مشكلة أهيه . . ان كنت جدع حلها .

- مشكلة إيه يا بدير بس؟ الساعة تيجي واحدة . . خيلنا ننام .

- يا أخي ما طول عمرنا بننام جد علينا إيه؟ اسمع . . والنبي لانت سامع .

- إيه؟

- فيه واحد صاحبي واقع في مشكلة .

- يا أخي وده وقته؟ ما صاحبك ده يستنى للصبح حيموت يعني؟

- أصلها بجد مشكلة حياة أو موت .

وهنا جلس حمزة في الفراش ومد يده وظل يبحث عن زر النور المعلق في السرير حتى وجده ، وأشعل النور وقال :

- خلاص بلاش نوم . . نحل المشاكل . . آدي النضارة وندور على السيجارة الباقية .

وأشعل السيجارة وراح ينظر الى بدير الذي كان يرقد بجسده المرتفع كجسد الدرفيل ، والذي لم يعتدل ولم يحرك رأسه من فوق المخدة وإنما قال وعينه تائهتان في السقف مفتوحتان كالفنجان :

- إسمع .

- إيه؟

- أفرض انك بتحب واحدة جداً .

- طيب فرضت .

- وما تعرفش إذا كانت بتحبك والا لا . . تعمل إيه؟

مكتبة في حان

٩٤٥

- أولاً - أنا مش سفسطائي علشان أقعد أفرض حاجات في الهواء ..

لازم اعرف إيه هي المشكلة؟ ومين صاحبها؟

ثانياً - ما تحاولش التنكر لأن عيبك إنك كذاب فاشل ومش معقول،
يعني إنسانيتك تحبك دلوقتي وتهتم بواحد صاحبك ومشكلته الساعة
اتنين . فقوللي بتحب مين بقى سعادتك؟

- والنبي بلاش الحداقة دي ياخي .. والا إيه يعني؟ أفرض حتى
الشخص ده هو أنا . افرض أن أنا بحب واحدة وعمايز أعرف إن كانت
بتحبني والا لأ . . أفرض . .

- ما أفرضش . . بتحب واحدة فعلاً والا لأ؟

فسكت بدير طويلاً وأطبق أجفانه على عينيه ثم حملق في السقف
وقال:

- أظن كده .

- بتحب مين؟

- واحدة . . حلوة . قوي قوي . . بحبها . . جداً .

ونام .

ولم يكتشف حمزة أن «بدير» كان نائماً وهو يحدثه إلا بعد فترة . فأطفأ
النور وظل جالساً يحلم وأحياناً يضحك وأحياناً أخرى يفكر جاداً في إيقاف
بدير وقضاء بقية الليلة في الحديث .

وفي السابعة من صباح اليوم التالي كان بدير لا يزال نائماً أيضاً، وكان حمزة يقوم باحتياطاته اليومية ففتح نافذة حجرة المكتب قليلاً وتمم على البوابين الموجودين في العمارة المقابلة واطمأن الى ان عددهم لم يزد مخبراً. ثم فتح النافذة كلها بحيطه وأطل برأسه وراقب أبواب البيوت الممتدة أمامه كلها والمكوجي والبقال، ثم أخرج رأسه كثيراً ليتمكن من رؤية صف المنازل الذي توجد فيه العمارة واطمأن أخيراً الى أنه لا جديد هناك وأنه لا تزال أمامه بحبوحة من أمان. . وراح يتجول في الشقة.

لم تكن به حاجة الى التجول فالصباح كان له برودة الثلج، والشقة كانت مظلمة ونوافذها مغلقة والبرد يفرخ في ظلامها ويتكاثر، وهو قد اكتفى «بالبلوفر» الذي ارتداه فوق البيجامة وكان يأبى أن يرتدي أحد أرواب بدير الصوف ذات الدفء الفاخر المعلقة فوق الشماعة، فقد سمعه يقول مرة إنه لا يحب أن يستعمل أحد أشياءه. ولهذا فمن لحظة ان وضع قدميه في الشقة لم يتطفل على شيء من أشياءه حتى الفوطة لم يكن لديه فوطة وجه فكان يجفف رأسه ووجهه في «جاكته بيجامته» النظيفة ثم يغسلها ويعلقها حتى تجف.

ورغم البرودة فلم يكف عن تجواله. . كان هناك شيء يؤرقه فلا

يستطيع معه ان يستقر على قرار أو مكان. فتح حجرة المكتب . . كان مزيج من النور والظلام يغطي المكتب ذا السطح الزجاجي اللامع والفوتيل الذي أمام المكتب . . هناك جلست مراراً. ثم حجرة النوم ، بدير لا يزال يغط في نومه وقد اختلى بالسرير ومد أطرافه كلها الى آخرها ليستمتع بالفراش . . هرم الحقائق موجود تنقصه الحقيبة الكبيرة . . ترى أين ذهبت بها؟

وغادر حجرة النوم واتجه الى المطبخ . . المنضدة الرخامية البيضاء والفريجيدير . . والبوتاجاز لا يزال يحمل سطحه آثار القهوة التي كان يصنعها بالأمس. القهوة . . ما أجملها حين تشرب القهوة ويحمر وجهها . . وتبتسم وتتسع عيناها الضاحكتان بالتساؤل وبالدهشة. ودق جرس الباب وفتحه وهو نصف ذاهل . . وتسلم اللبن وأخذ الجرائد التي دسها البائع منذ الصباح الباكر أسفل الباب وراح يعد الافطار . . فقد كان من العيب أن ينتظر حتى يصحو بدير، وغلى اللبن وأعد الشاي وحفلت المائدة الراقدة في ركن من الصالة بأدواته، وايقظ «بدير» وجلسا أخيراً يتناولان الطعام ويتبادلان الجرائد.

وقال له بدير وهو يغادره الى المكتب إن الخادمة العجوز ستأتي واعطاه نقوداً لكي تعد لهما « صينية » في الفرن .

وانكب حمزة على الجرائد حين أصبح وحده . . وكان له غرام غريب بقراءة الجرائد ، كان يقرأ الصفحة حرفاً حرفاً ولا يدع شيئاً إلا وفكر فيه وحلله ، ولا يدع خبرين إلا استنتج منهما ثالثاً . . وكان ولعه بالأخبار جزءاً صغيراً من حب استطلاع الكبير . . كان به شغف دائم الى معرفة الحادث حتى قبل وقوعه والى الاستماع للخبر من أكثر من مصدر حتى يصل الى حقيقة أمره.

غير أن انكبابه لم يطل . . فقد وضع الجرائد جانباً وخلع منظاره وفرك عينيه ولم يرفع أصابعه عن عينيه ، بل ظل واضعها فوق مقلتيه وقد أسند رأسه الى ظهر الفوتيل وقتاً غير قليل . كان يؤنب نفسه كثيراً . . كيف سولت له تلك النفس ان يحس باحساسات اخرى غير رباط الكفاح بينه وبين فوزية ؟

كيف ؟

وضايقه الجلوس . . فقام وظل يدور في الشقة
ودق الجرس .
وفتح .
ودخلت المرأة .

وعاد الى جلسته على نفس الفوتيل في مكان فوزية المختار . وأحياناً تبدو حلول اعقد المسائل في ومضة . . وكان هو قد استقر على حل .
إنه رجل يؤمن بالعلم ويؤمن بالحب ويؤمن ان الناس وجدوا ليحيوا ويحبوا ويسعدوا ، فليس عيباً ان يحب فوزية إذن . ولكن هل هو يحبها فعلاً؟ وهل ممكن أن يقع انسان مثله في الحب بمجرد ان يقابل فتاة مثلها بضع مرات؟ أليس الحب عشرة وتجربة هائلة تذيب الانسان في الإنسان؟ وأين هذا مما بينه وبين فوزية؟ .

وأتاح له الصباح ان يجعل عقله أكثر سيطرة على نفسه ، خاصة وان الصباح كان بارداً برودة ترد الصواب ، برودة تجعل الانسان يرى الأشياء في وضوح ، بل وتفقد أشياء كثيرة ما يحيطها من بريق وتبدو على صورة أقرب ما تكون الى الواقع الذي مسح عنه الخيال .

ليس هكذا تخيل الحب ، ولكن ما يحس به ناحية فوزية ليس عبث

تجربة في حان

٩٤٩

أطفال أيضاً ولا هو وهم . . إنها أحاسيس حقيقية تجرفه وتغرقه وتأخذ عليه كل مسالك تفكيره فلا يملك أمامها إرادة ولا روية ولا عقلا . هذه حقيقة علمية أخرى . . وهو رجل يؤمن بالعلم .

ولكنها حقيقة ناقصة إذ أنها لا يمكن ان تكمل ابداً . . ولا يمكن لهذه الأحاسيس أن تتجسد وتصبح حقاً إلا إذا كانت هناك أحاسيس أخرى تقابلها عند فوزية .

فهل هناك أحاسيس مثل تلك؟

وهل تحس فوزية ناحيته مثلما أو نصفما أو ربعما يحس به ناحيتها ؟

هل ؟

كان السؤال بسيطاً، حتى حرف الاستفهام فيه صغير وساذج ، ولكن الاجابة عليه تحتاج من حمزة ربما الى مجلدات فكرية ومراجع ذهنية ضخمة إذ لم يكن هناك جواب واحد شاف . لم تكن هناك علامة واحدة أكيدة تنفي أو تؤيد . كل ما يستطيع أن يفعله هو أن يراجع لحظة فلحظة وحركة فحركة ومرة فمرة كل ما دار بينهما وكل ما بدر من فوزية ناحيته . نظراتها . . دائماً فيها بريق ، ودائماً عيناها لا تطرفان ولا يتطرق اليهما خجل . . نظرات دوغري . . لا تخفي شيئاً ولا تعني غير ما ظهر منها .

كلامها . . واضح وصريح . . فيه الحماس البالغ . . فيه الثقة ، وليس فيه أي شيء آخر .

سلامها . . دائماً له نفس قوته ، ودائماً أصابعها تضغط نفس الضغطة وبنفس القوة . لم تمكث يدها في يده أكثر من اللازم مرة ، ولم تتراخ قبضتها أو تلن مرة ، ولم يتدلل لها بنصر ولم يتشنج خنصر . .

١٤١

أو . . أمن المعقول انها كانت تعني شيئاً آخر حين سألته عن عمله؟ ولماذا اهتمت بسؤاله ؟ أكانت بهذا معجبة به؟ أمممكن أن يحتمل السؤال واحداً على ألف من أي احتمال آخر؟ وحين نظرت إليه وخجل من نظرتها، ربما كان فيها شيء تلك النظرة . . ولكن أي شيء هو؟ إعجاب ؟ احترام ؟ حب ؟ استنكار ؟ .

أمممكن أن تكون البهجة التي تقابله بها؟ ولكنها منذ أن عرفها تقابله مبتهجة ، وفي كل مرة نفس كمية البهجة لا تنقص ولا تزيد .

وحين جاءت أول مرة الى الشقة ، لقد اتفقا في مصر الجديدة أن تأتيه يوم الجمعة فجاءت الخميس قائلة أنها كانت في زيارة صديقة ، أمممكن أن يكون هذا صحيحاً؟ أم أنها حجة؟ وإذا كانت حجة . . أمممكن أن يكون الدافع اليها سبباً يمت الى العاطفة؟

أمممكن أن يكون إصرارها على الحضور اليه وفي المواعيد بالدقة يحمل هدفاً آخر غير ارتباطهما في معركة؟ خاصة وأن هذا الارتباط قد ضعف بضعف اتصالاته ؟

أمممكن أن يكون تنفيذها الدقيق الرائع لكل ما يكلفها به يحمل طاعة غير الطاعة التي تفرضها علاقة الجندي نحو زميله وقائده ؟ أمممكن كل هذا ؟

كان حمزة قد وصل في تفكيره الى آفاق مثل تلك وأبعد ، ولكنه كان كعادته يوغل في الخيال والافتراض ثم يعود به برد الصباح الى طبيعته التي تأبى ان يتحكم فيها شيء غير العلم والعلم يقول إن أقصر ما يوصل بين نقطتين هو الخط المستقيم . قد يكون أصعب الطرق ، ولكنه دائماً أحسنها . فليجرب إذن الخط المستقيم .

وحين انتهى الى هذا استراح وانطلق بلا وعي يصفر وغادر مكانه
وذهب يبحث عن الصعيدية العجوز وقد شعر برغبة في الحديث وفي
الضحك بل وفي الغناء .

ولم يجد المرأة انما وجد « السلطة » معدة والشقة أرضها تلمع
بالغسيل والمسح .

وفي هدوء سمع المفتاح يدور في الباب . ودخل بدير يحمل كيساً من
البرتقال « ابو صرة » الضخم الحجم .

- الله . . حمد الله على السلامة ! يعني جيت بدري النهارده . . الساعة
يدوبك اتناشر .

- والله بصيت لقيت نفسي زهقان يا حمزة . . الواحد الأيام دي ملوش
نفس للشغل مش عارف ليه .

- أنا عارف ليه .

- ليه ؟

- لازم ليلي التي في الدقي مريضة !

- ليلي مين يا شيخ ؟ انت عارف أنا باتأثر من الحاجات دي . . ما
يغركشي دا محسوبك واد تقيل يعجبك .

- إزاي ؟

- أنا مش امبارح كنت بأسألك عن حكاية .

- آه .

- النهارده لقيت الحل .

- بالذمة ؟ إيه ؟

- الحل بسيط جداً . . مفيش داعي الواحد يتعب نفسه ويحاول

يعرف . . يستنى ويتقل لما هي من نفسها تقع بعزيمة لسانها وتتكلم .

- يعني لما تعترفلك هي بحبها؟

- لأ مش للدرجة دي . . لما بيان عليها قوي . . حاكم الحاجات دي عايضة تقل .

- معقول . . معقول جداً .

ودخل بدير حجرة النوم وعاد وقد ارتدى الروب وهو منهمك في تقشير برتقالة ضخمة ، وقال وفمه ممتلىء بنصفها :

- هي الولية فين؟

- خالتك أم عبده . لازم راحت تجيب الصينية . . ما فيش أخبار خاصة ؟

- مافيش . . بس فيه إشاعة كده إن الوزارة حستقيل .

- ما هي أدت دورها . . خلصت على المعركة واعلنت الأحكام العرفية .

- والله الحكاية بقت نيلة قوي . . تفتكر يعني حنفضل كده على طول ؟

- طبعاً لأ . . بس لا يمكن حا يحصل أي تغيير إلا إذا استؤنفت معركة القتال .

- يا جدع بطل بقى . . ماراحت الهوجة بتاعة زمان دلوقتي والناس خلاص سكتت ، وكل واحد يقول ابعد عن الشر وغني له .
- أبداً .

جمهورية فرحات

٩٥٣

- أبدأ أراي؟ كل الناس كده . . ما إنت أهو مثلاً . . كنت عامل زي النحلة زمان وأدي انت مستخبي وسأكت دلوقتي .

وضحك حمزة وسأله :

- إنت فاكرا إن أنا مستخبي خايف من الحكومة ؟

- آمال يعني أنا اللي خايف .

- إنت لسه برضه مش فاهم يا بدير . . انا مخفي وباتفادي القبض علي مش علشان خايف من السجن أو الاعتقال . . أبدأ . . أنا شايف بس إن الشعب محتاجني ومحتاج لغيري عشان ننظمه وندخل بيه معركته الفاصلة ، ولذلك أنا باعتبار نفسي أمانة من أمانات الشعب لدى نفسي لازم أحافظ عليها ولازم أحميها عشان تقوم بدورها .

- إنت يا أخي عايز تمخولني والا تأكل بعقلي حلاوة؟ بقى عايز تقول إن نفسك يعني أمانة لدى نفسك . . إيه يا خويا الكلام ده ؟

- بعدين نبقي نتناقش في المسألة دي . . بس المهم دلوقتي إنك توافقني على أننا لا يمكن أن نتخلص من الوزارات الخيانة دي إلا باستئناف الكفاح المسلح ضد الانجليز ، لأن هم العدو الأساسي .

- والله ما اعتقدش .

- ليه؟

- ما اعتقدش .

- ليه بس؟

- مزاجي كده! الله ! أنا حر يا أخي في مزاجي .

- طيب آمال تعتقد ايه؟

- أصل شوف . . علي ماهرده راجل ناصح قوي . . دا أنا أعرفه معرفة

١٤٥

عائلية واحنا حتى نسايب . . رجل ناصح قوي لازم تلقاه موضب مقلب
محترم . . مش ده المهم . . الواحد جعان قوي . . الله يخرب بيتك يا أم
عبد . . يكونشي الولية غلطت وبدل ما تروح الفرن راحت جهنم .

وجلسا الى المائدة في انتظار هلال « الصينية » . وكان حمزة ساخطاً
على ذلك التأخير فقد كان يريد أن ينتهي الغداء بسرعة حتى يغادر بدير
الشقة مبكراً بعد الظهر ليكون أمامه متسع من الزمان والمكان لما قرر أن
يقوم به .

ولكن بدير لم يزعجه التأخير بل بدا مستريحاً إليه ، ولا يهमे إن لم
تأت أم عبده أبداً . . وكان هذا غريباً .

وزالت الغربة حين جاءت الصينية وتناولوا الغداء واقتربت الساعة من
الرابعة ولم يبد على بدير أية علامة تشير الى أنه يود التحرك من مكانه
وحين سأله حمزة مذكراً إياه بميعاد المكتب قال وكأنه يفضي بشيء مفروغ
منه :

- والله مكسل النهارده . . مش رايح . . مليش نفس . . إيه اللي
الواحد خده يعني ؟ الصبح في المحاكم وبعد الظهر في المكتب . .
نفسي في يوم كده ما أروحش . . نفسي كده . . حييجري إيه ؟ حتخرب
الدنيا؟ أقله الزباين تعرف قيمة الواحد . . مش رايح .

وكان عناده هذا الذي يشبه عناد الأطفال مثار ضيق شديد لحمزة .
فمع أنه لم يكن بينه وبين فوزية أي ميعاد إلا أنه كان يعتقد تماماً أنها لا بد
قادمة في الخامسة من ذلك اليوم . . ليس هذا فقط ، بل إن ما سوف يدور
في تلك المقابلة خطير خطير ، وإذا بالاستاذ بدير هكذا وبدون مناسبة
يحرن .

وحاول حمزة بشتى الطرق أن يشفيه عن عزمه هذا وأن يجعل له الخروج ويبتكر له محاسن لا يتصورها في عمل ما بعد الظهر. ولكن بلا فائدة . .

وانتهت المحاولات بحفيف الأقدام الذي دق له قلبه بشدة هذه المرة وبالشبح الحبيب يبدو على زجاج الباب . . وكالعادة وقبل ان تدق الجرس كان حمزة يفتح وكانت فوزية أمامه متعبة مبتسمة ، في ابتسامتها الحياة وحتى في تعبها نشاط ما بعده نشاط . . ولاحظ حمزة بريقاً غريباً جديداً في عينيها .

دخلت ، وارتبك بدير ولم يستقر في مكان واحد . غادر الحجرة وما كاد حمزة ينفرد بها لحظات حتى كان قد عاد وعلى فمه ابتسامة وجلس دون أن ينطق حرفاً ، ثم قام وعاد بعد قليل بزجاجة عصير الفواكه المثلجة والاعتذارات المرافقة لها وجلس ، وقبل أن يحدث شيء آخر قام حمزة وغاب وترك «بدير» صامتاً مع فوزية الصامتة هي الأخرى ، وعاد يحمل الصينية وينقل قدميه باحتراس والقهوة يتصاعد بخارها من الكوبين والفنجان الصغير الذي كان قد صنعه لدير .

وما كاد يضع الصينية حتى قال بدير من فوره :

- اسمعي فريد الأطرش . . عندي كل اسطواناته ؟

فأجابت فوزية في شيء قليل من الامتناع :

- لا . . إذا كانت عندك حاجة كلاسيك يبقى أحسن . . ولو إني . .

وأرادت أن تقول شيئاً ولكنها سكنت . .

وكان حمزة لا يتاح له أن يستمع الى كثير من الموسيقى ومع هذا كان

يختلس لحظات استماعه اختلاصاً عند بعض أصدقائه ، وأحياناً كثيرة كان يذهب الى متحف الفن الحديث حيث يستمع مع شلة المغرمين الدائمي الجلوس هناك . . يستمع معهم الى بيتهوفن وموزار وبرودين ، ولكنه كان دائماً يفضل تشايكوفسكي ويرى في موسيقاه عواطف يعبر عنها بأقصى ما قد يستطيع فنان .

ولم يطمئن حمزة لبحث بدير فقام هو بنفسه ينقب معه في درج الأسطوانات الملحق بجهاز « البيك آب » الأنيق . ولم يجد من كل الموسيقى الكلاسيكية إلا « مارش العبيد » لتشايكوفسكي ، وكان لهذه الاسطوانة بالذات مكانة خاصة في نفس حمزة فقد كان يرى في نغماتها أنين البشرية كلها تحت لسعات العسف ، وبحثها المرهف عن المصير .
ودارت الاسطوانة .

وما بدأت تدور حتى أغلق بدير « شيش » النافذة ، وبقيت الحجرة في شبه ظلام وجلس يستمع في أدب ، ورغبته في التأدب أكثر من رغبته في الاستماع .

وبدأت الظلمات تتراقص وكل شيء يموج والحجرة تخفق بأنات تحوم كالأشباح ، وآلام سوداء تمور ثم تصهر ثم ترق وتشف حتى تبدو من خلالها أضواء الأمل . وفوزية جالسة تسترق يدها الطريق الى كوب القهوة وتختلس منه الرشفة في سكون وامتنان ، ثم تسند رأسها الى ظهر الفوتيل المواجه للمكتب وتسرح بعينيها تهيم بهما في الحجرة ، وأحياناً تلتقيان بعيني حمزة فتبرق عيناه ويتسسم وتعود هي الى سرحانها ورشقاتها المختلسة .

والشيء الوحيد الذي لم يرتح له حمزة هو القلق الذي لا يهدأ والذي كان يبدو في نظراتها حتى وهي تسرح بعينيها.
والظاهر أن «بدير» أحس فجأة بشيء ما، شيء مثل أن لا مكان له في كل ذلك ولا مكان لأدبه أو ضخامة جسده، فقد انتصب فجأة واقفاً ثم غادر الغرفة. وقال له حمزة:

- على فين؟ خير.

- رايح. . بقي.

- فين؟

- المكتب.

- الله! ما انت قلت. .

ولم تتح له الفرصة ليكمل كلامه فقد كان بدير يجيبه وصوته يبتعد وقبل ان تتم المحادثة كان بدير قد غادر الشقة وصفق الباب خلفه.

وسألت فوزية:

- الله. . ماله؟

- مش عارف. . غريبة. . دا ما كانشي عايز يروح المكتب.

وانتهى «مارش العبيد».

وبحث حمزة عن شيء آخر يسمعانه فلم يجد.

وعاد الى مكانه، وبدلاً من أن يفتح الشيش أوقد لمبة المكتب فأضاءت سطحه الزجاجي اللامع، وضاء النور المنعكس من السطح وجه فوزية فأضيفت اليه روعة جديدة.

والحقيقة أن أحاسيس جامحة تملكت حمزة وهو يلتهم وجهها الدقيق المسمم التهاماً. كان لو أطاع براكين نائرة تدور في أعماقه لقام واختطفها

ووضعها تحت ابطه وحارب من أجلها الدنيا ، أو لاحتواها بين ذراعيه وأخذ يضغط عليها حتى تستحيل الى شيء دقيق صغير يغلق عليه ضلوعه ولا يتركه أبداً.

كان يتساءل في ضيق عما أبقيه بعيداً عنها كل تلك المدة ، إنه يعرف من لحظة أن رآها ان ما يحسه الآن سيكون النهاية حتماً .
ساعة أن رآها لم يفكر لحظة واحدة أنه يمكن ألا يراها .

وبلا مناسبة برقت في خاطره صورة فوزية حين رآها أول مرة . . حين دخلت الخيمة منحنية . . صغيرة . . نحيفة . . ترتجف من البرد . وذهبت الصورة خاطفة كما جاءت فوجد نفسه في التو يتساءل : مالها فوزية ؟ وعلى ماذا أحبها هذا الحب كله ؟ ولماذا يجعل منها الهة ؟ أليس ما يعنيه الآن وما يدور في خاطره انفعالات الحالمين والمنحليين والمتعنفين ؟ أليست هي نفس الخواطر التي يضحك بها الكتاب الناعمون على الناس ؟ مالها فوزية ؟ إنها جالسة أمامه لا ضخامة فيها ولا ألوهية . . صغيرة كالتلميذة . . متعبة . . غلبانة . . من الممكن أن يناقش معها أي موضوع .

- اسمعي يا فوزية ! عملتي إيه في المدرسات ؟

فأجابت فوزية :

- ماشيين كويس قوي . . فيه واحدة منهم اتجوزت والا اتخطبت معرفشي . . لا ياربي . . اتجوزت . . واتنين كمان بيحاولوا يتجنبوني الأيام دي . . إنما الباقي كويسين .

- والشنطة عملت فيها إيه ؟

- نقلتها النهاده عند محاسن .

- عند مين ؟

- محاسن أحسن واحدة فيهم . . دي إنسانة رائعة . . تصور أنها مستعدة تخبي ناس من الهربانيين عندها في شقتها . . مستعدة تعمل أي حاجة . . تدفع فلوس . . تجمع تبرعات . . وحتى مستعدة لو اقتضى الأمر تروح القنال . . اسمع يا حمزة . . إحنا مش حينفع كده . . لازم نشتغل أكثر من كده بكثير . . دا حنا ما عملناش حاجة خالص .

وكانت تتكلم بلهجة حامية وتوجه الحديث الى نفسها أكثر مما توجهه إليه ، فأجاب حمزة من فوره :

- كويس جداً . . أحنا حنبتدي من نفسنا . . فأنتو وأنا حنعمل نواه للعمل الضخم اللي بيتظرننا .

وظلت فوزية تهز رأسها تبعاً وهي تحملق في حمزة وتراقب حماسه في إعجاب مخلص . . حتى لتخاف عليه من الخطأ ومن أن ينطق بحرف لا يقع في نفسها موقعاً حسناً . . وقالت في انفعال :

- أيوه . . فعلاً . . لا بد من الاستمرار بأقصى قوة :

- بالضبط . . إنما إزاي . . دي عايزه استعداد ، وعايزة جهود واصرار . فاهماني إزاي ؟ ولا بد حوصل .

- لا بد .

وران عليهما صمت لم يستمر سوى لحظات خاطفة ، ثم بدأ حمزة يتململ في مكانه ويتنسم محاولاً أن تكون بسماته جادة على قدر الامكان ثم قال :

- بس فيه موضوع ثاني عايز أناقشك فيه .

- موضوع الفلوس ؟

- لا .. موضوع .. خاص كده .

- خاص ؟

- أيوه .

وعاد ينظر الى فوزية ليؤكد ثقته بنفسه . ولكن اضطراباً عظيماً ألم به وهو يرى أن من أمامه لم تعد فوزية .. لم تعد الصغيرة .. المتعبة .. المتحمسة .. التي تكاد أن ترتجف من البرد .. إنها أمامه قبس من نور ساطع براق لا يستطيع مواجهته .. إنها تكاد تستحيل في عينيه الى شيء مقدس كقسم المكافحين .. كالتضحية .. كأمل الملايين في يوم الخلاص . ولكنه لم يعد في إمكانه التراجع .. عليه أن يستمر :

- فيه موضوع .

- إيه .. اتكلم يا حمزة .

وابتسمت .. يا لبسمتها تلك وفي ذلك الوقت بالذات ! البسمة التي تذيب الارادات إن شاءت وتصنع الأبطال إن ارادت .. البسمة التي قد يواجه الإنسان جيشاً ولا يستطيع مواجهتها .

- بقى شوفي يا فوزية ، أقصر خطبين نقطتين هو الخط المستقيم وأنا مش عارف أبتدي إزاي .. إنما دي حاجة مليش بيها أي دخل .. حصلت غصب عني .. بصيت لقيت حاجات عمالة تتجمع وتتراكم لغاية ما ماقدرتش أستحمل فاهماني إزاي ؟ .. وإذا كنت بكلمك النهارده فلاأني معنتش قادر أستنى لبكره .. خلاص فاض الكيل فاهماني إزاي ؟

وتساءلت فوزية في دهشة كبيرة :

- إيه الحكاية .. إيه المشكلة ؟

فواصل حمزة كلامه وهو كثيراً ما يحدق في سطح المكتب الزجاجي المضيء وقليلاً ما يحدق فيها :

- المشكلة إنني أنا من مدة ابتديت أحس ناحيتك باحساسات ثانية غير إحساسات زمالتنا في المعركة وزمالتنا في الكفاح . . قاومت هذه الانفعالات من أول دقيقة . . إنما كان بيحصل حاجة غريبة قوي . . فكل ما كنت بقاومها كل ما كانت بتزيد بشكل خطير . . والمشكلة إنني حسيت إنني لازم أناقش معاكي بصراحة المسألة دي . . فإيه رأيك ؟
وبدأت فوزية تتخذ أهبتها للرد، ولكنه واصل كلامه :

- أرجوك حاولي تاخدي المسألة بعمق وبشكل جدي . . أنا عمري ما مريت بحالة زي اللي أنا فيها دي .

وبدأت فوزية تستعد للرد ولكنه استطرد قائلاً :

- المشكلة خاصة جداً . . ومهما كان رأيك فيها . . ومهما كان جوابك فأرجو إن ده لا يؤثر على العمل اللي بنؤديه مع بعض . . أهم شيء هو المعركة باستمرار .

واعترفت فوزية هذه المرة أن ترد ولكنه استوقفها بإشارة راجية من يده :

- أرجوكي برضه انك تفكري أكثر في المشكلة . . مش عايزك حتى تتكلمي دلوقت . . فانت لا تتصورى أهميتها عندي .

وهنا قاطعته فوزية وأرغمته على التوقف وانطلقت تقول :

- متكلم بصراحة أكثر . . متقول يا أخي إنك بتحبني وتنتهي وإنك عايزني أحبك . . مش هي دي المشكلة ؟ مش هي دي الحكاية اللي

اجتمعنا علشنا ؟ إحنا ورانا إيه غير كده . . لا كفاح ولا يحزنون . .
فضينا للحب .

وحاول حمزة أن يقاطعها ويتكلم ولكنها استمرت :
- أنا كنت فاكدة إن الناس اللي زيك حاجة تانية . . كنت فاكده إن
العمل الخطير اللي وراهم أهم من الحاجات التافهة اللي بييجري وراها كل
الناس .

وهنا أصبح الحوار من الصعب أن تعرف قائله ، وأصبح صاحب
الصوت الأعلى هو المسموع حين رد حمزة قائلاً :
- دي مش حاجات تافهة يا فوزية . . دي حياتنا .
- حياتنا أسمى من كده . . حياتنا وراها حاجات أهم من كده . .
المفروض إننا نحترق عشان غيرنا يعيش .

- أبدأ . . إحنا يجب نعيش ونكافح علشان الناس تعيش . . إحنا مش
رهبان ولا ملائكة . . إحنا بني آدمين . . إحنا عايزين نحب وكل الناس
تحب .

- بلاش كلام فارغ . . حرمانا هو الضريبة اللي بي فرضها علينا الكفاح .
- إذا عملنا كده نبقى شواذ . . نبقى بتخرف وكفاحنا يبقى كله
تخريف . .

طبعاً . . أمال حتقول إيه غير كده ؟ إنت عاوز تفلسف انحلالك . .
إنت اللي كلامك كله تخريف . . أنا اللي غلطانة . . مش ممكن كنت
أتصور . . دا منتهى الانحلال . . إنت بتخون دورك وثقتي فيك . . إنت
انتهيت . . أنا لازم أناقش زملاءك دا منتهى الشناعة . .

وكان وجهها يشحب باستمرار كمن طعن غيلة ، ونقاط عرق تبرغ فوق
جبينها وتجمع نقاط أخرى من غضب جامح فوق أنفها الدقيق ، وملاحظها

جمهورية فوجان

٩٦٣

قد اتخذت طابعاً غريباً متمراً لا يمت بصلة إلى ملاحظها ، وما كادت تلفظ
كلماتها الأخيرة حتى كانت يدها على حقيبتها وحتى كانت أسرع من
نداءات حمزة عليها وهي تأخذ طريقها خارجة .
وحتى لم تقفل الباب وراءها .

ظل حمزة على الأقل ساعتين لا يدري أين هو ولا في أي مكان من الكرة الأرضية يستقر، كانت أفكاره كثيرة يزدحم بها عقله . . يمسك الواحدة فتهرب وتختلط بالأخرى، ولا يستطيع أن يفكر في شيء بذاته ولكنه يحس دائماً أن هناك أشياء تتلاطم في مخه وتسد عليه مسالك تفكيره . . ويذكر اجزاء من المحادثة ويستعيدها ويستعيد بدقة الكلمات التي قالتها ويتأملها، ثم يرجعها مكانها في ذاكرته ساخطاً لاعتناً .

كانت - ربما لأول مرة - تخونه ثقته في نفسه، وهو لن يخدع هذه النفس بعد الآن. كان في قلبه شعور دائم أنها لا بد تحبه أو أن لم تكن تحبه فهي على الأقل لن ترفض إذا طلب منها أن تحبه، أخداع ما كان يحسه في أحاديثها وإشارات من علامات لذلك الانتظار؟ كان يحس دائماً أنها تود أن تقول له شيئاً مثل ما قاله لها الليلة وإن الحياء فقط هو ما يمنعها . . من أين جاء ذلك اليقين؟ . . يا لحمقه وغبائه وضياعه . . أقصر خطبين نقطتين! . . كلام فارغ وسخافات . . كان يجب أن يكون أكثر لباقة . . كان يجب أن يحسب حساب الفشل . . كان يجب أن يعد العدة للرفض . . كان لا بد من استعمال الدبلوماسية. أحسب المسائل العاطفية بغبائه مشكلة من مشاكل الكفاح اليومي من السهل طرحها على بساط

البحث بطريقته الساذجة العقيمة تلك؟ أمان سوداء ظلت تلاحقه وتطارده وتحرق عقله كمسامير حامية، تمنى أن يدهمه وابور أو يختفي بطريقة ما من الوجود حتى لا يراه الناس وحتى نفسه. وراح يركز على أسنانه ويضغط بيديه فوق ضلوعه وتتقبض كل عضلاته محاولة أن تجعله ينكمش وينكمش حتى لا يبدو للعيان، ومضى يكوم على نفسه أحقاداً ذات لفح رهيب ويذيقها من ألوان التأنيب والتقرع ما لم يذوقها إياه في حياته كلها وقد أفاق من الأحلام التي عاشت معه أياماً طوالاً ليجد جبهته تفرع البلاط، ويجد نفسه ممددة على الأرض الجرداء حمزة جافة من الفشل لا أمل فيه. ولم يكن ما حدث فقط هو ما يكتنم أنفاسه، بل ما هو آت كذلك فقد فقد فوزية عنصراً هاماً من عناصر كفاحه، ومناضلة قوية إذ قطعاً ستبتر كل صلة لها به، بل يحتمل أن تنفذ تهديدها وتناقش قصة «حبه» التافه مع بقية زملائه أعضاء اللجنة العامة للكفاح المسلح. وحين يتصور ماذا يكون موقفه حين تحيطه هالة الزملاء متعجبة مستنكرة.. حين كان يتصور هذا يتوقف فكره في الحال ويأبى أن يمضي، ويأبى إلا أن تبتلعه دوامات أخرى من الألم الهائل.

وجاء بدير بعد منتصف الليل. لم ينتبه إليه حمزة كثيراً فقد لاحظ أنه في حالة انبساط غير عادي وأنه يتكلم باستمرار ودون توقف ويضحك، وأنه خلع ملايسه وظل بالفانلة والسروال في جو ملتهب بالبرد. وأنه أخيراً جلس أمامه وتطلع إليه قبل أن يقول:

- اسمع يا حمزة يا خويا. بقي أنت عندي على العين والراس مستعد أخيبك وأروح معاك في ألفين وستميت داهية. انت عارف أنا باعزك قد ايه حتى من أيام المدرسة الثانوية، ومفيش مرة جتني تطلب فلوس إلا أما اديتك نص اللي معايا. وأنا راجل بتاع مزاج، وانت بصراحة داخل في

مزاجي . عاجباني شخصيتك يا أخي ، حد شريكى؟ أنا كده واللي مش عاجبه يشرب بيرة زي ما شربت . . أنا كنت عايز أقول ايه؟ أقول ايه؟ أيوه يا سيدي . . أيوه . . بقى انت في عيني دي من جوه وعيني دي . . وعيني دي بالمناسبة ستة على ستة ودي ستة على أربعة وعشرين . . انت في نني عيني كمان ، إنما الست اللي بتجيلك دي اللي اسمها . . سميحة والا فوزية ماني عارف . . هي اسمها إيه؟ هو أنا عبيط ؟ هو أنا مش فاهم؟ آه الست دي مسألة تانية يا خويا يا حمزة . . فحكاية الدروس دي طبعاً لا تخيل علي ولا تخيل عليك . . ويمكن البوليس يكون مراقبها ، يمشي وراها ، يتحك فيها ، تكون مشبوهة ، تكون قابلت واحد مشبوه تودينا أحنا الاتنين في داهية . . آه زي ما بقولك كده وربنا المعبود . . دا ما فيش أبسط اليومين دول من المرواح في داهية . وأنا بصراحة من غير أي احراج لك أولي . . انت عايز الصراحة . . عايز الصراحة يعني . . أنا مش عايزها تيجي هنا .

وسمع حمزة هذا وانفعل ولكنه سكت فعاد بدير يقول:

- أيوه هي الصراحة كده . . وفيه أحسن من الصراحة؟ أنا راجل مش بتاع لف ولا دوران . . انت في عيني من جوه . . إنما هي . . حد ضامن؟ حد بيقرأ على ظهر ايداه؟ حد عارف حاجة؟ مين عارف؟ يمكن . . يمكن قوي . . ما يمكنشي ليه؟ هولولا شوية البيرة اللي ملخبطني دول كنت كلمتك أحسن من كده . . الله يخرب بيتك يا مين النهارده . . آه ما أنا لما بزعل بشرب بيرة ، ولما بفرح بشرب برضه بيرة . . إلا من حق طيب . . أنا شربت بيرة ليه النهارده؟ يا ترى كنت زعلان والا فرحان النهارده لما شربت؟ حاكم أنا لما بزعل بشرب مع الجدع ده اللي اسمه دايماً با أنساء . . الباجوري . . الباجوري . . ولما بفرح باشرب مع الواد منعماً وأنا شربت

تجسس درسه فرحات

٩٦٧

مع منعّم النهارده . . يبقى لازم كنت زعلان . . زعلان قوي . . آه . . ما هو
بصراحة كده يا حمزة . . انت في عنيه من جوه . . إنما هي . . حد ضامن؟
حد عارف؟ يمكن . . ما يمكنشي ليه؟

ونام حمزة لدهشته نوماً عميقاً.

وحين استيقظ في الصباح كان بدير لم يكن قد فرغ من استيقاظه بعد
فقد كان يفعل هذا على دفعات . ووجده حمزة حينئذ جالساً على طرف
الفراش يفرك عينيه ويثأب ، وما إن لمح عيني حمزة تفتحان حتى قال
وهو يموء :

- اسمع يا حمزة . . صباح الخير الأول . . والله أنا عايز الشنطة
ضروري .

فقال حمزة في امتعاض :

- هي هتروح فين يا أخي؟ اشمعني افكرتها دلوقتي؟

- أصل عايزها ضروري . . دي كمان شنطة المرحوم والدي . . وزي

ما قلت لك بقى خليك فاكّر . لما تيجي الست دي تفهمها .

- أهى مش جاية .

- ليه؟ حتيجي بكرة يعني؟

- ولا بعده .

- الله . . هو حصل حاجة؟

- لا أبداً . . ظروف .

- ايه يعني ظروف ايه؟

- ظروف . . هو انت لازم تعرف كل حاجة؟

- لا مش لازم . . إنما حصل حاجة يعني؟ سوء تفاهم؟

- انت مش مش عايزها تيجي؟ أهى مش جاية .

- بس يعني والسبب ايه؟

- انت مالك يا أخى . . خلاص . . ما عدتشي جاية . . استريح .
وانتظر بدير قليلاً ثم سأل ولعله كان بسؤاله يقصد إعادة الحديث إلى
مجراه ليس إلا :
- طيب . . والشنطة ؟
- يا أخى ما تفلقنيش بقى . . ما قلت لك حجبيها لك .
وحين غادره بدير إلى عمله مضى حمزة ينزف .
كانت جروح المساء قد بدأت تنبح ، وما أشد إيلام جروح المساء إذا
طلع عليها صباح .

كان بدير قد تركه وحيداً مع إحساسه القاتل بضياعه وتفاهته وخيبته
حتى راح يراجع حياته كلها ، ولم يخرج منها إلا بحفنة من المواقف
المخزية والقذارات ، وخيل إليه أنه لم يفعل شيئاً في حياته يستحق معه أن
يعيش . . بدا له ماضيه ساعتها أبشع من ماضي الخائن وأوهى من حجج
المتردد . وكم هي قاسية ساعات الألم . . أنها بقدر ما ترهف الاحساس
تحرقه ، وبقدر ما تفيد في تجنب الخطأ تضر بالكائن الذي سيتجنبه أبلغ
الضرر . . إن السعادة لا بد أن تكون هي الحياة بلا آلام .

وكما راجع حمزة ماضيه أتى على حاضره أيضاً ، وأية مهانة وجدها
وهو يرى نفسه فاشلاً مختفياً والأيام تنقضي والمعركة تخمد جذوتها وتهمد
نيرانها الراقدة تحت الرماد ، وهو جالس يلعب ويحب ويناقش مشاكله
الخاصة .

ومن لحظة أن فتح عينه لم يستقر على حال ، جلس ووقف وخبط رأسه
بيده كثيراً وراح يلصق جبهته أحياناً بالحائط ويفكر ، وهو في وضعه ذاك
مستعد أن يطحن الجدار برأسه في أية لحظة . . وبدا له يوم الشتاء البارد

الذي كان فيه يوماً سقيماً مريضاً تفوح منه النتانة، كغريق استخرج من الماء بعد أيام.. بل رأى كل أيام الشتاء وكأنها جيف متراصة ينهشها برد كالح أغبر، شتاء.. وخيبة.. وعزلة.. وبدير.. وفوزية.. ووجهها الذي طالعه مخيفاً حين تنمرت ملامحها.. ماذا أحبه فيها؟ وأي شيء فيها يستحب؟ وأية أحلام بغیضة وتصورات مخدرين عاش فيها وهو حبس جدران بيضاء وأيام سود.

وغلى دمه بأحاسيسه تلك، كأنه يكشف لحظتها فقط أنه قد هرب من السجن الأميري ليوأجه حتفه في ذلك السجن الحقيقي الذي يحيا فيه ويحيا لماذا؟ ويختبئ ليفعل ماذا؟ كل ما فعله أنه أحب، وكل ما اختبأ من أجله كان هو اللحظات التي يقضيها مع معبودة الفؤاد..

هراء ما فعله وهراء ما يفعله، وهراء تلك الساعات التي تمضي والأيام التي تنقضي والمعركة تموت ولا تنتظر، هراء.. لن يخرج الانجليز ترتيبه وتنظيمه وقيادته المزعومة للمعركة وهو مختبئ في القاهرة.. مكانه هناك في التل الكبير أو القرين أو الاسماعيلية أو أية مصيبة.. يجب أن يغادر ذلك المكان فوراً.. يسافر الليلة.. ويحارب الليلة أيضاً.. يجب! وأمه جالسة زمانها على جوال قديم أمام بيتهم في عزبة الدريسة تطرز المناديل وتطلع إلى ابنها الكبير؟

والرصاص الذي كان يتحدث عنه، و٦ مارس والأولاد الأبطال وفوزية التي كان ينظر إلى كفاحها على أنه كفاح تلامذة مجتهدين، فوزية هذه تقول: لنا تاريخ، وهو يقول - هو الأستاذ القائد الذي كان عليه أن يتعهدا ويسقي عودها ويقدمها لشعبه مكافحة صلبة - هو يقول فيه موضوع خاص عايز أناقشه.. عواطف بتنمو.. مش قادر.. يا شاطر.. يا حديق يا روميو، وما محل مش قادر هذه من الكفاح ومن معركة الوطن؟

وتعود الجروح إلى النزيف، وتعود أسنانه تثر عضلاته تتقبض وشيء
داخله يهيب به أن يحطم ويقتل ويشور أو ينتحر.

ومر اليوم بلا بدير على الغداء وبه بلا غداء، ثم جاع في العصر فمضى
إلى المطبخ يبحث وأسكت ما وجدته آهات، وولد المطبخ والمائدة
الرخامية وعليها آثار بن آهات.

وفي الخامسة فوجيء أكبر مفاجأة.

دق جرس الباب وفتح، وروع بفوزية واقفة تلهث وشفتها السفلى
ترتجف محاولة أن تبسم، وأهدابها تسترخي على عينيها وهي تقول وكأن
ليس بها رغبة في الدخول:
- أنا جيت.

وتمتم حمزة بأشياء، وخطت إلى الداخل في تراخ وأغلقت شيش
النافذة وأشعلت مصباح المكتب وأضاءت الحجرة بالضوء الباهت
المنعكس، وجلست على نفس الفتيل ووضعت ساقاً غير ثابتة فوق ساق
تم قالت:

- عايزة قهوة.. في كباية كبيرة وحياتك.

كان المطبخ لحمزة في ذلك الوقت نجدة أخته من حيث لا يدري ولا يعلم ، فالمطبخ ودورة المياه وزنازن السجن وكل تلك العلب المبنية الصغيرة التي لا تكاد تسع الانسان ، في هذه الاماكن يحس الانسان أنه أقرب ما يكون إلى نفسه ، ويحس حالما يعلق الباب عليه بأمان غريب وكأنه قد أصبح بينه وبين العالم ومآسيه سد منيع . وكان حمزة وهو يعد القهوة يحس بالمطبخ ببياضه ونظافته وكأنه أخته العانس الطيبة التي تعود أن يعترف لها بأدق اسراره دون حياء أو ندم أو رغبة ، ولذلك ترك عقله يتشتت وتذهب كل قطعة منه في ناحية ، حتى أنه وضع البن والسكر في الكنكة ثم وضعها على الموقد دون أن يضيف إليها ماء حتى تصاعدت رائحة السكر المحترق ، فتنبه وباشر اعدادها مرة أخرى بحرص أكثر . . كان يحس بنفسه خفيفاً خفة غير عادية وكأنه باللون ممتلىء بغاز أخف من الهواء ، وكان يحس بالسعادة ويريد أن يتجاهل إحساسه بها حتى لا يحزن ويأس حين يفقدها .

كان به فرح غير عادي ورهبة غير عادية أيضاً . إن مجيئها ليس له إلا معنى واحد . . أنها استجابت وجاءت ، وأن الظلام الذي تراكم في نفسه وشوه أمامه طريق المستقبل قد انقشع فجأة وحفل الطريق بنور باهر

فياض . أنه بالأمس وحين طرح ذات نفسه أمامها فإذا بكلامها ينهال عليه لاسعاً ملتهباً، وإذا بالألم العظيم يجتاحه وقد قدم لها قلبه فكوته بالنار . . أحس بالأمس أن كل شيء قد انتهى وأن الأمر لم يكن سوى وهم عابر أيقظته منه قرصة واقع أليم . كان بالأمس وبعدهما حدث يبحث في نفسه عن بقية باقية من عاطفة تجاهها فلا يجد .

ولكن ماذا حدث؟ أمجنون هو؟ وهل نفسه أرجوحة صبيانية تصعد في لحظة إلى السماء، وما تكاد تتكامل اللحظة حتى تكون قد هوت إلى الأرض، وما تكاد تبدأ لحظة جديدة حتى تكون مرة أخرى وجهتها السماء؟ لقد أحس وهي واقفة على الباب تقول له : «أنا جيت» عبر شفتها الراجفة الباسمة، أحس أنه حقيقة يحبها حباً كفيفاً بملء الكون كله، حباً لو وزع على ملايين من الناس لأشعل في قلب كل منهم ناراً، وأحس بأن الأمر جد وأن عاطفته ناحيتها لم تكن عيباً ولم تكن انحرافاً ولا جريمة وإنما كانت حقيقة مادية ظلت تترسب طبقة وراءها طبقة في أعماقه . ليس هذا فقط، بل أنه أدرك فجأة أنه كان يحبس عواطفه في قمقم ويأبى عليها الانطلاق، وأنه كان مثل الميت من الجوع حين يذهب في زيارة ويجيء الطعام ألواناً أمامه ويأبى أن يتذوق منه شيئاً لأنه مكسوف ولأنه عيب ولأنه معقد تعقيداً يسد عليه مسالك الحياة .

لماذا يلف ويدور ويسخط ويبتس ويضحك على نفسه وينوح؟ لقد أحبها وهي الآن معه . . له . . جاءته بملء ارادتها وباختيارها؟ . . لماذا هو مغرم بإقامة العراقيين واختلاق السدود، والطريق أمامه واضح وصريح وفوزية كلها على قيد خطوات منه؟ ولماذا هو واقف كالعبيط يفكر ويحلل ويصنع القهوة ويدعها تنتظر ويؤجل اللحظة الحاسمة؟

وقبل أن يتحرك حمزة شعر بيد توضع على كتفه، نفس الأصابع النحيلة الطويلة وكأنها امتدت إلى قلبه مباشرة ومست شغافه، والتفت إليها ليجد نفس وجهها الذي لا يمل رؤيته، ونفس ابتسامتها ونفس عينيها العسليتين، وكم كانت جميلتين عيناها، وكم كان جميلاً أن يحدق فيهما ويرى صورته واضحة وناطقة حتى بنظارتها ومنعكسة على كل حدقة من حدقتيهما، صانعة ستاراً رقيقاً محلي بصورته ومسداً فوق عسلية عينيها لا يخفى جمالها بقدر ما يبرزه ويشير.

كانت هناك ويدها على كتفه، والقهوة في يده، وفوزية في قلبه وحمزة في عينيها، وابتسامتها لا تزال ترتجف ورجفتها في أنفاسه وأنفاسه تتلاحق، وأفكارها معلقة بأنفاسه، وأفكاره غائبة، والغيبة في ملامحها، وغيبته طالت ثم جاءت، ومجيئها سعادة، والسعادة في صدره رضاء، ورضاؤها واضح، وفي وضوحه هيام، وهيامه خائف، وخوفها يتلاشى، وخوفه يمت إلى الأمل، وبالأمل كان يهدر وهديره الآن مسموع، وهديرها فائر، والقهوة هي الأخرى قد بدأت تزن تفور. وصعدت يدها في تردد واجف إلى رأسه، ومرت بأصابعها بسرعة في أرجاء شعره فنكسته وهي تقول:

- هيه.. ازيك؟..

وعاد ينظر إليها، كانت حافية وقد خلعت حذاءها وجوربها وكانت تضيق بالأحذية والجوارب، مرتدية شبشب بدير وقدمها صغيرتان دقيقتان تائهتان في كبره، وأصبعها الصغير كان يرقد منكشاً على نفسه وملصقاً بشدة في الأصبع الأكبر الذي بجواره كآخ صغير أصابه دعر فمضى يحتمي بشقيقه. كانت واقفة، رائعة وهي واقفة، فيها كل ما كان لها من حيوية ونشاط وتأمل بطريقه لم يعهدها. طريقة مختلفة تماماً عن طريقتهما

الدغري في الكفاح . ففي نظرتها حنان رقيق وفي وجنتيها حمرة وفي ملامحها سرحان تائه ، يحملق فيه ويبحث ويكاد ييأس من البحث فينبض ويدق ويهمس بأشياء وأشياء .

وقالت مرة أخرى :

- مش كويس إن أنا جيت يا حمزة؟

وأحسن ل «حمزة» وهي تنطقها بنكهة تمشت في أوصاله . . كان مجرد أن يتصور كلمة «حمزة» تتصاعد حروفها من مكان ما حول قلبها وتحمل دفء أنفاسها وتتجمع الحروف في فمها وتتعطر برضابها ، ثم تتكامل وتتهيا وتودع شفيتها منطلقة إلى الفضاء وقد تشبع كل حرف فيها بذكريات حبيبة عن رحلته الغالية . . كان مجرد تصوره هذا يجعله يحس براحة عميقة ، وكأنه هو لا اسمه الذي نبع من مكان ما حول القلب وكأنها بمجرد أن تنطق اسمه تبعث له مع كل حرف منه بأهات حب واعزاز.

ومع ذلك فقد كانت لا تزال به رهبة ولا يزال متردداً غير واثق .

وعبث بشعره عبثة أخرى سريعة وقالت :

- أنا غلطت امبارح . . وفضلت طول الليل أنأب نفسي .

- ليه؟ . . على ايه؟

- لأنني كنت امبارح بغالط نفسي ، بغالط شعوري لك في طول المدة

اللي فاتت ، بغالط حتى شعوري بتاع أول امبارح .

الموضوع أصله كبير قوي ومفيش داعي نتكلم فيه دلوقت . خد

الجواب ده أقرأه . . مش دلوقت . . خليه بعدين قبل ما تنام أحسن . .

حتلقى فيه كل حاجة . أنا كنت معقدة قوي يا حمزة .

أنا ساعات كده بتطلع في دماغي حاجات وأصمم عليها .

- ده عيب المثقفات .

وتلجلجت فوزية كمن يريد قول شيء ثم يعدل ، وأجابته :
- ودا برضه عيب المثقفين . ليه ناقشتني امبارح ؟ . ليه كنت عايز
« تقنعني » بحبك ؟ ليه هاودتني وقتلت لحظة الحب الجميلة دي بالنقاش ؟
الحب لا يناقش وإذا نوقش يدبل . الحب يتاخذ . . يتاخذ كده !
قالت هذا وشبت على أطراف أصابعها وقبلته فوق شفثيه . . وأحمر
وجهها وتلاحقت أضلعها صاعدة هابطة وتوقفت كلماتها ، وعادت تنظر
إليه بتدله وعاد هو يحتل عينيها .

وبلغت العصبية بحمزة حدة لا يوصف . . أخذ منها الخطاب ووضع
في جيبه وضحك وأسرف في الضحك ، ونظر إلى قدميها وأحس بالبرد
يلسع قدميه ، وصعبت عليه فوزية وأحس بها ضعيفة صغيرة ، وخجل
وابتسم ونظر إليها ، ولم يستطع الاحتمال فأحاطها بذراعيه وجذبها ناحيته
بقوة . ولم تنتظر فوزية فقد شبت مرة أخرى على أطراف أصابعها وقبلته
وضمها بقوة أكثر وأحس بجسده يتفصد أنهاراً وبملايين من قطرات سعادة
وافدة تسبح مع دمه ، وكان وجهه لصق وجهها ورقبته ترقد في منحدر
جيدها وشريان رقبتها ينتفض ويحس به يضغط على جلد وجهه ضغطات
مقشعة وسريعة ومملوءة بالانفعال . ورفع رأسه حتى واجهها وأصبح لا
يرى عينيها فقد كانتا لصق عينيها ، وشفثاها في ارتعاش دائم كارتعاش
الخائف ، ولمعة عرق تكسو شفثها العليا ، وأنفها الدقيق ترتجف فتحته
وتوسع وتضيق كلما مرت به أنفاسها اللاهثة ، وهبط بضمه على فمها
واحتوت شفثاه الغليظتان فمها الصغير الذي كان لا يزال يرتجف ، وضم
شفثيه وأحس بفمها يستكين إلى فمه وتذهب عنه قشعريرته وينعم
باطمئنان دافئ .

ولم يكن لحظتها غائباً عن الوعي . . كان في أتم وعيه . لم يكن ينظر إلى نفسه وكأنه لا يزال قطرة في محيطها ولا كانت هي القبس المتجسد ولا المعنى المجرد الذي له قدسية لا يجرؤ على الدنو منها . كانت صغيرة دقيقة بين ذراعيه ، وكان الفم الذي يطبق عليه هو فم فوزية الشائرة الزميلة والقلب الذي يدق بعنف في حضنه هو قلب امرأة ناضلت وتناضل والرأس الذي بين راحتيه هو ما يدور فيه القلق الدائم الشريف على مصير شعبه ، والأصابع التي تضغط على ذراعيه وتسترفقه هي نفسها الأصابع التي حملت حقبة الديناميت وحملت إليه الجنيحات ، والتي من يدري ماذا تحمل غداً . . لم تكن هناك أنثى في ناحية وزميلة كفاح في ناحية ولم يكن نصف حمزة الثائر ونصفه الآخر حمزة الرجل ، بل لم يكن هناك فوزية وحمزة كان هناك لقاء ضخم رائع . . نبضات قلبها تحرك قلبه وأنفاسها تصب في أنفاسه ، وصدرها ملء صدره ، وفم واحد أصبح لهما وأذرع تحيطهما ، والتحام لا ينتهي يؤلف بينهما ويضم شتات إنسانين وفرحتين وتاريخين ، وحياتين طويلتين بكل ما فيهما من عناد وبسمات ويأس وأمل ، وماض وحاضر ، ومدرس وعامل دريسة ، وأم ماتت وأم على قيد الحياة ، ورجال ونساء وعائلات وذكريات .

وفارت القهوة وسالت غزيرة على جوانب الكنكة ، وأغرقت شعلة الغاز وتساعد طليقاً يملأ المطبخ ، وتنهت فوزية وكأنما تفيق من حلم طويل غريب ومدت يدها تقفله وهي لا تزال تحيا في روعة الحلم ولم تكن تعرف كيف يقفل ، وكاد حمزة في ارتباك أن ينسى هو الآخر أي مفتاح يدير .

وعادا إلى الحجرة ذراعاً في ذراع ، وعينين تنهلان من عينين ، وأحلاماً في أحلام ، وسعادة تكمل سعادة ، وبلا قهوة .

وبالتأكيد لم يكونا هما الشخصين اللذين غادرا نفس الحجرة من وقت قليل . كان قد حدث في كل منهما حادث سريع خاطف غير مجرى حياته ، وكأن أحدهما كان موجبا فلامس السالب وسرت كهرباء ، أو كان حرفاً لا معنى له لاقى حرفاً آخر فصارا كلمة لها وقع وثقل ومعان .

وجلست فوزية على الفتيل وجلس حمزة على ذراعه العريضة وكأنه لم يحتمل أن يتعد عنها لحظة ، وفتح فمه يقول :

- تعرفي ؟

فأغلقت فمه بأصابعها الرقيقة قائلة :

- استنى شوية . . خلينا ساكتين . . أحياناً يكون للسكون معنى وسيكوننا حيدي معنى للسكون .

وإن كان حمزة لم ينطق بحرف إلا أنه لم يسكت بل راح يتأملها بعينيه وأصابعه ولمسات شفثيه ويخاطبها بكل ما يملك من لغة السكون ، وما أبلغ لغة السكون ! وكان حديثه مع شعرها فيه كلام وكلام . . وقد راح يجوب بأنفه ويوسده خصلاتها السوداء الكثة وتنفذ إليه تلك الرائحة التي تتدغدغ لها أعصاب أنفه وتسكر . . خليط من عرقها وزيت شعرها والنظافة التي كانت تشع منها كانت لها رائحة هي الأخرى كرائحة قلب جوزه الهند الأبيض ، أو مكنون الورد إذا فرقت عنه أوراقها وشمته .

وقال حمزة وهو مغمض العينين مفتوح الحواس :

- أنا كان حبك بالنسبة لي ترف ، دلوقتي أصبح ضرورة .

فردت وفمه هو ما كان يلتقط الكلمات . . وقالت وهي تتدلل وأحياناً يكون الدلال له أنوثة :

- أنت عارف أنا رجعت ليه ؟

- ليه؟

فقلت: رجعت..

وسكتت لحظة ثم أضافت: عشان..

وسكتت لحظة ثم أضافت وهي تبسم:

قررت..

اني..

ثم سكتت كمن لا يدري ما سوف يقوله، ثم خرجت الكلمة رغماً عنها:

أتجوزك..

واحتواها ذراعاه مرة أخرى وشفته وقال:

- وده أحسن قرار في حياتي حاقوم بتنفيذه.

فقلت وأصابعها تتعانق خلف رقبته:

- أنا كنت خايفه أحبك لانتهي.. أنا با أحس أني بابتدي دلوقتي.

ورفعت وجهها إليه.. كان في عينيها ندى بكاء وكان في عينيها احتقان

نشوة.. وقال وهو يأخذ وجهها الصغير بين كفيه وفي صوته حشجة

انتصار:

- انت عزيزة عندي جداً يا فوزية. أنا مش باحبك حب عادي.. أنا

حببت مصر فيكي. حببت النيل اللي ف دمك وبياض القطن اللي ف

وشك وشمسنا الحلوة اللي عسلت ف عنيكي.

فقلت وفي صوتها دموع فرحة:

جمهورية فحات

٩٧٩

- أنا يا حمزة زمان كنت بحفظ وأقول شعر. . نسييتني اللي فات ومن
هنا ورايح حقول حمزة.
- كلامك جميل يا فوزية. . ايه كلامك ده؟
- دلوقتي هو الحلم اللي ينطق الساكت ويحرك الصخر ويخلي
الحديد يقول.

فوق حب الاستطلاع الذي ينفرد به حمزة كان الخطاب من فوزية وبعد ماذا ؟ بعد أهوال جسام . ولهذا كان الأرق الذي يحس به ناحية المظروف الموضوع في جيبه شيئاً طبيعياً ، كان لا يمكن أن ينتظر كما أرادت فوزية إلى ما قبل النوم حتى يعرف ما فيه ، ولهذا سرعان ما جمع أرقه وقال :

- أيه رأيك أنا مش قادر أستنى ، لازم أقرأ الجواب .

وعارضته فوزية قليلاً ، ولكن قرأ في ملامحها أنها لن تغضب . فأخرج الخطاب باحتراس من جيبه وتأمل المظروف السميك على مهل كالذي يتهيا لالتهام وجبة دسمة . كان واضحاً أنه خطاب طويل ، واحتار حمزة أيستبشر بطوله أم ينزعج .

وقال لها قبل أن يفض الخطاب :

- إنتني متأكدة إن مافهش حاجات زي « لازم نحترق ونترهبن » ؟
فأجابته فوزية :

- يوهوه يا حمزة . . بلاش تعذيب .

فابتسم وفتح شيش النافذة وفض الخطاب ، وقرأ كلمة حمزة التي في

أوله وأحس لها وهي مكتوبة بخطابها بنفس فرحته حين سمعها وهي ترددها، وتأنى وهو يتأمل الكلمة ثم وهو يلقي على فوزية نظرة أخيرة قبل أن يدلف إلى محتويات الخطاب .

كان أهون عندي أن أموت قبل أن أقف منك هذا الموقف . . أنا يا حمزة أخجل حتى من أن أسمح لنفسي أن أناديك أو أكتب اسمك قلت لك أمس أنك «تخون دورك وثقتي فيك» ويبدو أن الإنسان حين يكون مذنباً يتهم غيره بنفس ما يقترفه . كيف أبداً ؟ وكيف أزف اليك أبناء الإنسانية التي أحسست نحوها «باحساسات أخرى غير إحساسات الكفاح» ؟ يكفي أن أقول لك إنني مثلت أمامك دور البطولة وإنني فيما يظهر كنت موفقة إلى الدرجة التي لم تلحظها أنت . . كل ما عرفته عنك من سعد قبل أن ألقاك أنك «وطني مخلص ومكافح من حديد» ، وحين دخلت عليك الخيمة ورأيتك والبندقية أجزاء بين يديك وسواها يلوثك ، ونظرت إلي بعينين ساهمتين ثابتتين من خلف نظارتك ، تلك النظرة التي لا تزال راسخة في عقلي ، قد يموت ولكنها لن تموت . . قررت من ساعاتها أن أعرفك معرفة وثيقة ، ورحت أفتح لخيالي ودياناً رحبة وأماني خضراء جميلة ، وأنا حين جلست لأكتب لك هذا الخطاب عاهدت نفسي ألا أكتب عنك شيئاً بالمرة ، ولا تحسب أن هذه مهمة سهلة . . فليس سهلاً أن يقر الإنسان بأخطائه ، فما بالك حين يستخرج خفانيا نفسه ويعرضها أمام عين أخرى غير عينه حتى لو كانت عينك ؟ لهذا فاعلم يا عزيزي أنه لم تكن هناك لجنة مدرسات بالمعنى الذي تناقشنا حوله وحول تنظيمه ، كانت هناك بعض مدرسات متحمسات وكنت أكثرهن حماساً . . وأطلقنا على أنفسنا اللجنة .

حين وعدتك بإحضار التبرعات التي جمعناها لم نكن قد جمعنا شيئاً

ولا حتى فكرنا في الجمع ، ولست أدري ما دفعني إلى الكذب عليك
ووعدك بإحضار التبرعات في اليوم التالي . وحقيقة أحضرت لك السبعة
والعشرين جنيهاً ، ولكن أتدري كيف جاءت وبأي اسم اقترضت ؟

لقد درت على زميلاتي أقول لهن أن أبي مريض وأطلب منهن سلفة
ودفعت من عندي سبعة جنيهاً ولم أترك حتى الطالبات . . كنت أود
مفاجأتك بمبلغ كبير ، مائة جنيه مثلاً ، حتى أبدو ضخمة في عينيك .

كان كل همي هو أنت والظهور أمامك . . ولما جاء ٢٦ يناير لن
تستطيع أن تتصور مبلغ فرحي حين أمكن أن أعثر عليك بعدها . . ليس
ذلك لأنني كنت مهتمة بقضيتنا الوطنية هذا الاهتمام ، وإنما لأنني كنت قد
بدأت أهتم بك وأفكر فيك ، وأنا كنت طالبة في كلية الآداب ورأيت مئات
الطلبة وقابلت في حياتي عشرات الرجال ، ولكني لم أهتز ولم أحفل بأحد
غيرك وكأنهم جميعاً كان ينقصهم شيء وجدته لديك ، أو كأنني أنا كان
ينقصني شيء ووجدته عندك . وأنا قرأت كثيراً وآمنت بما آمنت انت به من
نظرة علمية للمجتمع . . ولكني ما كنت أتصور أن يوجد إنسان مثلك يهب
النظريات التي في الكتب ما وهبته أنت لها ، ويضحى بما كنت على
استعداد للتضحية به ، ويتكلم عن أعقد المشاكل ببساطة كما كنت
تتكلم .

وإذا كنت قد ناقشتك أحياناً وتحدثت معك عن الكفاح والعمل
والواجب ، فما كان ذلك لإيماني ، بل كان لأنني وددت دائماً أن أرضيك .

ولما عثرت عليك بعد الحريق وعرفت أنك مختف ، اجتذبت انتباهي
الحياة الغريبة التي كنت تحياها ، الحياة التي تعادي فيها حكومة ويطاردك
فيها بوليس الدولة ، الحياة التي تتنكر وتلبس من أجلها النظارات السوداء

والطرابيش ، والتي فيها حذر وذكاء وتربص وقلق .

كانت حياة مثلها رائعة بالقياس إلى حياتي القانونية الراكدة . .
تلميذات وبيت وكراريس وطبيخ . اجتذبتني إلى حياتك وما فيها من
مغامرة ، مغامرة كانت تضرب على وتر حساس في نفسي . فبرغم اهتزازي
بشخصيتك واعجابي بك كنت أتصور أن لجنتكم هذه تحيطها أسرار
وعملكم كله طلاس ، وأن لكم مثلاً رءوساً يختفون في بيوت تحت
الأرض متمزتين وصارمين ويرتدون ملابس غامقة ويملون عليكم
أوامرهم بالتليفون ، ومن يخالف هذه الأوامر يضرب بالرصاص وهو ماش
في الشارع . وكنت دائماً أتصور رئيسكم الكبير شاباً صغيراً وسيماً . .
أبيض وله شعر أسود ، وقد شاب فؤاده ويرتدي دائماً حلة سوداء ، جالساً
طول النهار يتلقى الأخبار ويتكلم مرة واحدة في اليوم ثلاث أو أربع
كلمات فيأخذها مساعده ويشرحونها في صفحات فلسكاب كثيرة
ويوزعونها عليكم لتنفيذها . . لا تضحك يا حمزة فقد وعدتك أن
أصارك بكل خلجات نفسي وسأفعل . أجتذبتني أنت وحياتك والأسوار
التي تحيط بكم تماماً . . ولهذا فلو لم تعرض أنت علي أن أتصل بك في
مخبتك لعرضت أنا عليك ، ولا يمكن أن تتصور مبلغ سعادتي وأنا أحس
أنني أقابل شاباً يعيش حياة الخفاء تلك ، ولا يمكن أن تتصور ما كنت
أحس به وأنا ذاهبة إليك آتية من عندك أنظر إلى الناس الجالسين معي في
الأتوبيس وأشعر أنني الوحيدة التي تحيا في سر كبير خطير .

وانعكس هذا الاحساس على تصرفاتي فكنت أبعد أمام زميلاتي
المدرسات جادة متمزمة ليفهم إن قد يكون السر في جدي هو النشاط
«الخطير» الذي كنت أقوم به . وكان إذا سألني أبي بالصدفة أين كنت
أتعمد أن ألمح في إجاباتي إلى أشياء يفهم منها أن لي حياة أخرى سرية

أقاوم فيها الأعداء ، وكنت أذهب مثلاً إلى زميلة من زميلاتي لتأخذ حصة أخرى بدلاً مني فتسألني عن السبب ، فأبتسم لها ابتسامة رثاء وأقول :
- وهل أنا مثلكم نائمة ؟ الدنيا تتحرك .

وأزوم لفهم من كلامي ما يحلو لها الفهم ، وكنت أكبت أحياناً شعوراً صبيانياً كان يراودني ، مثل أن يقبض علي معك وتنتشر الصحف في ثاني يوم صورتني وتحتها شيء مثل أخطر فتاة في الشرق الأوسط.

وهكذا عشت في إطار من الغموض فرضته على نفسي وكأنني كنت أود أن يعرف الناس جميعاً ما أقوم به في الخفاء . ومن جهتك أيضاً كنت مع بدايات عواطفي ناحيتك أشك أنك أحياناً تجيب اجابات غامضة ، وأنتك تراوغني وتكذب .

وكنت أود دائماً أن أتعلم فيما يحيط بك وباللجنة من أسرار ، حتى سمحت لنفسي بقراءة بعض الأوراق التي وجدت في حجرتك ولدهشتي وجدت ما فيها أبعد ما يكون عما انتظرت من أسرار . . كانت القصة في نظري مغامرة ليس إلا ، أحب فيها البطل الذي هو أنت وتنتهي بوادي الخيالات الذي تنبت فيه الأمانى الخضر .

وحين حكيت لي عن يوم ٦ مارس ورأيت في عينيك الإعجاب الذي يقرب من التقديس «بالغوغاء» والرصاص يخترق أجسادهم العارية استفزرت في كل نعرتي للبطولة وكل المعاني المثالية ، وصممت أن آخذ الحقيقة التي فيها الديناميت لأخفيها لدي وبهذا أتوج على عرش ثقتك .

إلى هنا كنت قد نجحت في تمثيل دور البطلة أمامك ولم يكلفني النجاح شيئاً سوى مبالغات وأكاذيب . ولم أكن أتصور وأنا أعرض عليك

أن آخذ الحقيقة إلا أن أمرها بسيط واستمر مسألته كما مرت مبالغاتي
السابقات.

ولكن...

ما أن أصبحت في العربة وحدي مع الحقيقة.. أي ما أن دخلت بها
بعيداً عنك وراء الكواليس حتى انتابني شعور مفاجيء بالخوف من أن
تكون الحقيقة فيها ديناميت حقاً، إذ أنني بيني وبينك كنت لا أعتقد في
صحة محتوياتها «وكانك أنت الآخر تمثل»! فوضعتها فوراً على
الكرسي وفتحت أقفالها ومددت يدي ووجدت تلك القوالب الصغيرة
المرصومة وتخيلت أنها لا بد حجارة أو طوب مثلاً. واستخرجت واحداً
منه وضغطت عليه وشممته فوجدته مادة غريبة لم تصادفني في حياتي ولا
شممت رائحة مثل رائحتها أبداً.. وأغلقت الحقيقة في الحال وجلست
أرتعش وأنظر إليها وأحس بوحدي معها في العربة، وكأنني طفل أدخل
نفسه من بين الحديد في قفص الأسد، وكان أول ما خطر لي أن اتخلص
منها مباشرة.. أما كيف فلم أجد لي عقلاً أفكر به.

وأمرت السائق أن يغير من اتجاهه ويصمم ناحية النيل لتتاح لي فرصة
للتفكير، وظللت ارتعش وأفكر حتى وصلنا إلى الجيزة وكنت قد اهتديت
لطريقة كانت مثلي في نظري.. أغير العربة وأذهب بأخرى إلى شارع فؤاد
وأقف بها أمام عمارة من العمارات التي لها بابان، وأنزل وأقول للسائق
انتظر لحظة وأدخل من باب وأخرج من باب آخر.. وفعلاً وصلت بي
العربة أمام الأمريكيين وهبطت منها والسائق ضامن اني سأرجع إذ حقيتي
كانت لا تزال في عربته.. ودخلت من الباب الرئيسي وخرجت من الباب
الذي على الشارع الجانبي.

وأسرعت في المشي.

ولن تتصور يا حمزة كثرة الأشياء التي فكرت فيها في هذه الدقائق القليلة . كنت أنت أول من خطر لي بوجهك ولحيتك ونظارتك وابتسامتك الهادئة التي لا تثور والتي لا تفارقك، وحجرتك في سطوح أعلى عمارة في شارع المبتديان ، وملاءة سريرك السفري التي بليت من الوسط فقطعت ثم وصلت حتى تصبح الأجزاء البالية إلى الخارج ، والمنضدة الصغيرة التي في ركن الحجرة وأدراجها وما فيها من أوراق لا أسرار فيها ، وصورة أخيك وهو يرتدي بالطو وجلابية وطربوشاً والتي كتب على ظهرها بخطه . . إلى شقيقي العزيز الأستاذ حمزة ثم بيتا من الشعر عن المحبة الدائمة والإخلاص المقيم ، وفانلتك القديمة التي فيها خروق كثيرة والتي كنت على ما يبدو تستعملها منفضة ، وكتبك المترجمة في كل مكان بالحجرة ، وجهاز الراديو المصنوع صناعة محلية ولعلك أنت الذي صنعته ووضعت في صندوق من الأبلكاش الأغبر، والخطاب الذي كتبه لك أخوك على لسان أبيك يقول لك فيه أن أمك صحتها « مش ولا بد » وإنها باستمرار تشتكي من المغص وتدوخ وعندها صداع دائم ، وصورتك مع دفعتك وقد وضعت فوق رأسك علامة X ، وفردة الشبشب المقطوعة المهملة التي تحت السرير، والجوابات الغرامية التي حاولت إخفاءها أسفل الجريدة التي فرشت بها درج المنضدة والتي تقول لك فيها « المخلصة L » تقول أو اه حمزة ، ومنظرك يوم قابلتني مشمراً بنظرونك وجوربك ممزق وفيه طين ، ثم وأنت تهز رأسك في إصرار وتقول شعبنا ده فيه قوة مقاومة لا يمكن تصورها.

ثم تبينت فجأة أنني هاربة كاذبة مخادعة لثيمة ، خنتك وأنت الذي أوليتني كامل ثقتك، وليس ذلك كل ما تبينت فلأول مرة منذ عرفتك فكرت

في هذه الثواني بالذات في القضية التي تدافع عنها أنت دفاع المستميت
تصورت كم من الجهد بذلت لتشتري الديناميت وتخفيه ثم تعود
وتأخذه ، وكم من النقود أنفقت وكم من المرات عرضت فيها نفسك
للقبض والموت والنسف ، وتصورت كم ضحيتم لتهيئوا الناس للكفاح
وتقيموا المعسكر وتدريبوا وتعدوا بلادنا للوقوف في وجه العدو، وتصورت
حسن الخشن وهو يعزم علي بالشاي وقد قبض عليه ، وأولاد ٦ مارس
الذين ماتوا وعلى أفواههم بسمات ، والخمسين عسكرياً الذين قتلوا في
مذبحة المحافظة ، وأقسم لك يا حمزة أنني انتفضت في الشارع حين
فكرت في كل هذا، وأيقنت أنني أنا التي تطوعت مختارة لأخفي الحقيقة
وأنني أنا التي تقوم بهذا الدور القذر وتريد التخلص منها وحرمانكم جهود
أيام وليال وحرمان شعبي من سلاح من أسلحته ، وكأنني جاسوسة من
جواسيس الأعداء . . ولا يمكن أن تتخيل مبلغ الاحتقار الذي شعرت به
لنفسي ولتفكيري .

ولو كنت متأكدة انني سأموت ما كنت ترددت فيما فعلته حين استدرت
وعدت أجري وألهث ، ودخلت من الباب وخرجت من الباب الآخر
ووجدت السائق يبحث عني بعينين زائغتين، فركبت وقلت له : شارع
خيرت .

وحين استقر بي المقام داخل العربة شعرت كأنني أفقت من كابوس
مزعج ، وبدأت أتصور مبلغ جريمتي لو كنت قد تركت الحقيقة في
العربة ، إذ فضلاً عما فكرت فيه ألم يكن من المحتمل أن يعتقد السائق أن
فيها ملابس أو أشياء ثمينة فيأخذها إلى بيته ويفتحها ويخطيء فتتفجر
وتنسف البيت بمن فيه ؟ ألم يكن من المحتمل أن يأخذها إلى القسم
وتقع أو ترمى فتقتل عشرة أو عشرين أو مائة من الأبرياء ؟

وظللت أحرق في ظهر السائق السمين العجوز الطيب وأفكر فيما كان ينتظره ، وأزداد حقداً على نفسي واشمئزأاً منها .

وحين وصلت البيت أشفق على السائق ذو النوايا الطيبة فحملها عني إلى شقتنا ، وقلت لأبي أنها ملابس فريق المرشدات التي أشتريتها لهن يومها ، وما دخلت حجرتي وأغلقت الباب ووضعت الحقيبة تحت الفراش حتى رقدت فوقه وقضيت هكذا ثلاث ساعات .

وإذا كان لكل انسان نقطة يتحول عندها مجرى حياته ، فهات الساعات الثلاث حولت مجرى حياتي .

حقيقة كان لي اهتمام دائم بالمسائل العامة . . فحين كنت في الكلية كنت أسهم في كل أوجه النشاط بقسط وافر حتى رشحت نفسي في انتخابات الاتحاد مرة ، ولكن زميلاتي الطالبات لم ينتخبني على اعتبار أن ترشيحي ما هو إلا « تقليعة » و« لفت نظر » لا أكثر ولا أقل . . حتى السياسة كنت اهتم بها وأتابع اخبارها ، ولكن الاهتمام شيء والايمان شيء آخر . . واهتمامي بهذه الأمور كان فقط محاولة مني لأثبت للرجال أنني لست أقل منهم . وهكذا كانت صلتي بلجنة المدرسات وصلتي بلجنتكم . لم أكن أومن إلا بك أو بالأحرى بتمسكي بك ، أما القضية وعملك وكفاحك فكان سواء لدي أن تكون مسئولاً عن معسكر التدريب أو مدرساً زميلي أو حتى طالباً . . إلى أن كان ذلك اليوم الذي واجهت فيه حقيقة ما تكافح أنت من أجله ، وكانت حقيقة هائلة . .

فلم يكن ما تقوم به مجرد عمل ككل الأعمال بل كان كفاحاً رهيباً من أجل غيرك ، ولم تكن تختفي ليطاردك البوليس وتستعذب المطاردة والمغامرة ، ولكنك تفعل هذا لتكمل دورك من أجل وطننا . . اكتشفت أنك

أنت مهتم بالقضية الكبيرة قضيتنا كلنا، وأنني فقط مهتمة بذلك الهدف المحدود . . علاقتي بك . . مهتمة بنفسي .

والإنسان يظل يمضي في الحياة مؤمناً بما شب عليه وتعلمه من أفكار وفلسفات ومبادئ دون مناقشة للأسس التي يقوم عليها إيمانه ، إلى أن يحدث حادث مثل أن يمرض بالسل نتيجة حياة كلها سهر وعربدة ، أو يقترب جريمة ويقبض عليه . . حين يقع ويشعر انه يهوى . يبدأ حينئذ فقط في مراجعة الخطوط العريضة لحياته وتأمل إيمانه والتشكك في أفكاره وفلسفته وآرائه وتحميلها وزر ما اقترف ، أو قد لا يشك في نفسه وإنما يظل مغمض العينين يعتبر أن ما حدث له كان قسمة ونصيباً وكان مكتوباً وإن الدنيا والحظ هما السبب . وقد أدركت ليلتها أنني دلفت إلى مهاوي ما كنت أعتقد أبداً أن فوزية التي تثق فيها وتؤمن بها تدلف إليها .

وأخذت أتفحص حياتي وأتوقف عند تصرفاتي وأراجع علاقتي بالناس ، وإحساساتي الداخلية التي لا يطلع عليها أحد سواي ، والطريقة التي أحدد بها مواقف من الشرف والخيانة وأقيس بها ما يصح وما لا يصح والفارق بينهما ، وأدركت بعد هذا كله أن الحقيقة قد أنقذت بمعجزة . . وأن الطريق الذي كنت أمضي خلاله في الحياة كان يحتم أن أترك الحقيقة وأهرب من مسؤوليتها لأنني كنت لا أفكر إلا في نفسي وذاتي وسلامتي ، ولا أفكر فيما أقوم به من عمل قدر تفكيري فيما يعود علي بالنفع من هذا العمل . . وبعض الناس لا تبدو أنانيتهم في نظرهم شذوذاً ولا قبحاً والبعض الآخر يدري ، ولكنه يتعامى حتى إذا ما واجه ذاته ورأى فيها الأنانية مجسدة فلا بد أن يستبشع تلك النفس ، ولا بد ستفتح عيناه على حقائق ما كان يراها كفرد لا يؤمن إلا بنفسه ولا تتعدى نظرتة حياته هو ورغائبه فقط . . سيري حينئذ الناس والعالم والقيم والمسؤولية من زاوية جديدة .

وكننت أنا الأخرى وكأني ظللت مغمضة العينين طوال حياتي ثم فتحت عيني لأجد نفسي وسط شعب كادح عريق . . كنت أراه كل يوم ولا أحفل به ولا أفكر فيما يمكن أن يكون مصيره ، ولأجد السائق العجوز الطيب الذي كدت أقتله ، ولأجد أبناء الشعب من أمثالك أنت وحسن وسعد والآخرين . . شبان في صلابتهم فولاذ يعملون من أجل الناس الذين أمر أنا بهم مرور الكرام وأتسلى على حسابهم ، واعشق شباباً ورجالاً آمنوا بالغوغاء والحفاة والمظلومين جميعاً وعقدوا العزم على أن يذيقوهم السعادة وهم أحياء .

وأخذت كلمات كنت أسمعها منك ولا أعيرها التفاتاً تومض أمامي وتأخذ بيدي ، ولأول مرة فهمت أن النظريات التي كنت أقرؤها في الكتب لم تكتب فقط من أجل أن يقرأها الناس ، وإنما هي تعبير عن واقع علمي موجود وملموس يأبى بعض الناس لسبب أو لآخر أن يراه . . فهمت أن المجتمع الذي أوجد فيه ما هو إلا جسد حي كبير وما أنا إلا خلية من ملايين خلاياه . ولا حياة لي إلا داخل ذلك الجسد أردت أم لم أرد . . ولا أستطيع أن أعمل غير ما يعود عليه بالنفع وإلا نبذني وتخلص مني ومت .

ومقياس حياتي ليس هو ما أنعم به في لحظات حاضري لأن تلك الحياة تموت معي وتنفى . . إنما المقياس الصحيح هو ما أقدمه لذلك الجسد ، لأن ما أقدمه سيحيا مع المجتمع طالما المجتمع حي وسأحيا معه أنا الأخرى . . إنكم وأنتم تفنون من أجل الناس لا تفنون ، وإنما الذين يقولون . . أنا ، وحياتي ، والمحافظة على كياني وعمري ومصالحهم ، هم الذين يموتون . أنتم تربطون وجودكم بوجود مجتمع سيظل قائماً أبداً ، ووجودهم الموقوت المحدود إذا قيس بكم يعدل لا وجود ، ولن أحكي بقية ما فكرت فيه . . فقط أقول لك إنني أدركت إنني

ضللت الطريق ومشيت في درب يؤدي إلى خارج الجسد الحي الكبير
ويقودني في النهاية إلى داخل نفسي الضيقة المحدودة ودائرة رغباتها
الصغيرة لأجف فيها وأموت . .

وكنت أنت بعد الثلاث الساعات مثلما كنت دائماً قائدي في ذلك
الطريق الجديد، اعتزمت أن أضع يدي في يدك وأتعلم . . وأكبو ثم
أنهض لأواصل المسير .

وإذا بي آتي اليك أمس وأنا حريصة ألا أشعرك بالمعركة التي دارت في
نفسي ، وحريصة على أن استمر في القيام بدوري، ولكن في الاتجاه
الصحيح ، وحريصة على أن أكبت كل أحساس ذاتي وأحاول ان أراك من
جديد وأفكر فيما تقوله من جديد وأتعلم منك الألف باء ، وحريصة على
ألا أقول غير الحق ، ومع هذا سامحني يا حمزة فيومها غلبتني الرواسب
الكامنة في نفسي وكذبت عليك ، وقلت اني نقلت الحقيقة عند محاسن
وإنها رائعة ، فالحقيقة كانت وما تزال تحت فراشي .

كنت آتية وفي ضميري كل ما أملكه من إرادة لأحاول أن أصلح نفسي
وأتعلم منك ، ثم أفاجأ بك تقول ما قلت وتعترف لي أنك أنت الآخر
ضعفت مثلي وأحسست ناحيتي . . الخ . . ولك أن تتصور مبلغ خيبة
الأمل التي أصبت بها ، ومبلغ الضياع الذي وجدت نفسي أعانيه . .
وقلت لك ما قلت وقلت لي ما قلت ، وخرجت من عندك وأنا لا أدري ماذا
أفعل . . وخطر لي كما أسلفت أن أنتحر وقد أنهار كل شيء أمامي . .
قبلها بيوم انهارت نفسي ويومها أنهرت أنت . . فماذا كان باقياً لي ؟

وكنت أظن أنني سأظل ثلاثة أيام بلياليها أفكر فيما حدث ، ولكن ما
أن وضعت نفسي على الفراش حتى نمت .

واستيقظت في منتصف الليل وجلست أفكر . . فيك . لماذا نخدع أنفسنا أحياناً ونبتراً من عواطفنا وكأنها قذارات وتهم؟

ظللت في الفراش ساعات كثيرة أفكر في أحسن الوسائل لدبحك وتأنيك ولفت نظرك . . كانت دوامة تدور في رأسي ، فلسبب ما كنت لا أتوقع أن تحبني ، أو إذا أحببتي لا تصارحني بهذا الحب ، وكأن البطل الذي في خيالي يجب أن يفعل هكذا ، ولسبب ما حين يحاول أحد الطرفين أن يعترف للآخر يمثل المعترف اليه دوراً سلبياً أو حتى يأخذ موقف المدافع عن نفسه ، ولسبب ما نحرم على أنفسنا أن تنال ما تشتهي بكافة الحيل والعقبات .

ولا تدهش حين أقول لك إنني فكرت في قطع صلتي بك نهائياً على اعتبار أنك « خنت ثقتي فيك وأنتك أتخذت القضية التي تدافع عنها وسيلة لتحقيق مآربك الخاصة » ! وإنه أولى بك « أن تترك الكفاح للناس الذين وهبوا أنفسهم للقضية » . أقطع صلتي بك وأحاول أن أجِد طريقة لخدمة الشعب الذي آمنت به وأجد قائداً آخر « لا يفكر في ذاته ويهب عواطفه للناس أجمعين » .

ثم قلت أن هذا ليس بعقاب كاف ، بل يجب ان أكتب خطاب توبيخ حافلاً بأقذع الشتائم وأرسله لك على عنوان بدير ويكون هذا آخر شيء أفكر فيه ناحيتك .

ونمت . . وصحوت في الصباح وأنا على عزم الليل . وطلبت من الناظرة أجازة عارضة يوماً لأتفرغ للتفكير في الانتقام . وهداني العقل إلى أن أكتب لك الخطاب ولكن بدلاً من أن يكون هناك احتمال لتسرب محتوياته لبدير أذهب بنفسني وأدق الباب وأقابلك بمنتهى التهجم

وأعطيك الخطاب من وراء الباب وأنزل فوراً . . وطوال تفكيري كانت الصور في ذهني تتغير، ولكن دائماً كانت « فهماني إزاي » ترن في أذني وتتردد وكأنها تهزأ بكل ما أفكر فيه، وجعلتني لازمتك أفكر فيما قلت لي كلمة كلمة وأنها جميعاً وأحاول حقيقة أن أفهمك، وسألت نفسي سؤالاً لأكيل الضربة الأخيرة لأوهامي وانتقاماتي ما ذنبك؟ وهل حرام أن تحبني؟ وهل هذا مستحيل؟ وهل هناك تعارض بين أن تحب وبين أن تكافح من أجل كل ما أنت مؤمن به؟

وأيضاً لن تتصور مبلغ فرحتي للسؤال الذي ألجم أوهامي، كدت أصرخ وأهلل لتلك الفتوى، ولكنني لم أجد وقتاً فقد ردتني إليك « فهماني إزاي » التي كانت لا تزال تنبح في أذني وتجعلني أتصورك بعد ما قلته لك، وأيقنت أنني لا بد أآلمتك أشد الألم . . أنت يا أعز إنسان .

وتنفل صورتك في خيالي بهذا الألم وتنطقه ملامحك، وتلوى أنا من العذاب وتزأر كل حشاياي تمنع عنك الألم وتناديك وتستعطفك. أنت الذي طالما تأملتك وتأملت خلجات حماسك وأحببتك وآمنت بك . . أنت الإنسان الكبير الذي يخدم أكبر قضية تعبر لي عن عواطفك التي طالما انتظرتها وتحرق شوقاً إليها . . وأرسلتك هكذا!

أنا ولو أنني فتاة إلا أنني نادراً ما أبكي، ولقد بكيت وأحببتك وأنا أبكي، وهفوت إليك وإلى غزارة ذقنك وشعرك المنكوش ودمك ولحمك وسرحتك ونظارتك الحبيبة الملحومة، وحتى فانتلك التي تبدو فتحتها بالية من بيجامتك. أحببتك وهفوت إليك، وتصورت أنني ممكن أن أموت أو يمثل بي أو أجزر، انما لا يمكن أن أتصور إلا أذهب إليك أو أراك.

وأنا على يقين إني حين أدق الباب سوف تفتح لي باسماء . . لا لأنك
تحبني وكذبت تفاتحني ، ولكن لأن الإنسان الذي فيك أوعى من أن يرفض
خطئي ، ولأن قلبك كبير لا يصد طارقاً حتى لو كان الطارق أنا .

١٣

ووضع حمزة الخطاب بجانبه وعقد وجهه فبدت فيه مأساة ، وألقت لفوزية وقد أتعبها التحديق في أدق ملامحه لترى فيها انفعالاته بما قرأ حريصة على أن تخفي تحديقها ذاك . رفع حمزة رأسه وألقت إليها وسكت . . ولم تجرؤ هي الأخرى على النطق . . وقال أخيراً في كلمات بطيئة والمأساة لا تزال في وجهه :

- تعرفي انتي تستاهلي أيه على الجواب ده ؟

فقال فوزية في اضطراب :

- إيه ؟

وقام حمزة فجأة واحتضنها وقبلها ثم قال :

- تستاهلي أكثر من كده .

- لا . . اسمع يا حمزة ما تخليش الحكاية تنقلب هزار .

- بقى ده هزار ؟ أنا فعلاً مبسوط من الجواب .

- مبسوط ليه ؟

- تفتكري لما تعرفي بعض أخطائك وتحاولي تصليحها مش يبقى

حاجة تبسط ؟

- بس . . دى أخطاء كبيرة .

- الأكبر منها هو إنك عرفتيتها .
- وأنا ما كنتش مؤمنة بقضيتنا !
- مفيش حاجة اسمها ما كنتش مؤمنة يا فوزية . . انت كنتي دايماً بتتحركي تجاهها وده هو المهم . فاهماني أزاى ؟ الدافع باستمرار يبقى مختلف عند الناس بس ما دام الهدف سليم خلاص . . دايماً الهدف هو اللي بيطور الدافع .
- أنا ما أخبش عليك كلامك ببسطني . . بس خايفه تكون بتقوللي كده عشان يعني العلاقة اللي بيننا .
- فعلاً لولا واثق منك ، وإنك حتمشي وإني حساعدك وإنك حتساعديني ، كنتي ممكن تعتبري كلامي تبرير . . بس . .
- بس أيه ؟
- المسألة مش بتاعة يوم . . انتي اتغيرتي وكل يوم حتغيري . . وأخذ القرارات شيء وتنفيذها شيء تاني ، فاهماني أزاى ؟ كل ما حتخطي خطوة لقدام حتثقي في نفسك أكثر وتخطي أسرع .
- أنا مستغربة انت واخذ الحكاية بالبساطة دي أزاى ! انت قرئت الجواب ؟ وفهمته كويس ؟
- الظاهر إنك كنتي متوقعة أضربك مثلاً عشان يبقى الموقف درامي قوي . . انتي نسيتي حاجات كثير وحملتني نفسك كل الخطأ . . نسيتي إن فترة نشاطك كانت فترة إقبال من كل الناس على المساهمة في القضية وإن الفترة اللي بدأت فيها اللي بتسميه مغامرة كانت فترة إرهاب ، يعني الفترة اللي بتظهر فيها الانحرافات والمغامرات .
- بس انت مثلاً . .

- انتي واخده عني فكرة مثالية قوي . . أنا مش بطل ولا كلام من ده ،
فاهماني أزاي ؟ أنا من دم ولحم وعندي نفس المشاكل الجنسية والنفسية
اللي عند كل الشبان اللي زيي .

وأنا برضه لما اتصلتي بيه كنت مبسوط لأنني حاشتغل مع واحدة حلوة
زيك ، وبرضه لما ابتديت أعجب بك وأدخل في الغميق كنت فاهم إن فيه
تعارض . . أنا إنسان زيك تمام . .

- يعني واثق فيه يا حمزة ؟

- أهى دي مسألة فيها نظر .

وضحك واغتصبت فوزية ضحكة وسألته :

- يعني لسة بتحبني ؟

- على فكرة أنا مش مؤمن بمبدأ السؤال ده .

- ليه ؟

- دا سؤال لفظي . . احنا بنحس الحب زي ما بنحس الخوف والفرح

والكره . . فعشان تعرفي إذا كنت لسه بحبك واللا لأ أسألي نفسك .

- وإذا سألتها وقالت أنك بطلت ؟

- ابقي في الوقت ده أقرصها من ودانها وقولي لها تبطل كذب .

- انت رايق .

- يعني لازم أعيط عشان أثبت لك ؟

- لأ . . عايزاك تقول الحق .

- يعني عايزه أكذب عشان أقول « الحق » اللي انتي عايزاه ؟ أنا ما

أقدرش أقول إلا الحق .

وقبلها قائلاً لها « الحق » كل الحق في فمها .

وتقبلته فوزية ساهمة .

فسكت ثم ابتسم وقال :

- بقى مش أنا اللي ليه الحق اني أسأل؟

- تسأل ايه ؟

- لحسن يكون الحب راخر صفى عندك على حاجة؟

- يوه يا حمزة . . كفاية تعذيب . . كفاية بقى .

ودلفت من الكلمات إلى الدموع ثم البكاء . . وانكفأت على ذراع الكرسى والدموع تنهمر وتبلل الذراع ، ومدت يدها تطلب منديلاً ولم يك لديه واحد نظيف .

فأسرع إلى الحمام وأحضر « فوطة وش » قائلاً :

- لا مؤاخذه . . إذا ما كانتش كفاية لما تتبل كلها أجيب غيرها .

وازدادت نهنهاتها وشهقاتها ، فجلس حمزة على كرسى وأسند رأسه إلى الحائط وقال :

معلش . . قليل من البكاء يصلح المهج . . الدموع وسيلة فسيولوجية لغسل العيون ، فإذا ازدادت غسلت القلوب أيضاً .

ولكن فوزية انخرطت في بكاء مؤلم لا يصلح في تلافيه الهذر . وما أدرك حمزة هذا حتى ترك مكانه ولف ذراعه حولها ورفع وجهها إليه وانبثقت في صدره لوعة عذاب حين رأى عينيها الباكيتين ورأى كأن شمس يوم حزين تغرب فيهما ، وقد تحول البياض الناصع إلى شفق وتوهجت العسلية المذهبة بأشعة الغروب كما تتوهج سنابل القمح حين يغيب وراءها القرص الأحمر ، والدموع تتساقط حزينة هي الأخرى تبكي وتدمع وتولد في عيون الآخرين الدموع .

ووجد نفسه يهدد عليها برفق واحتراس وكأنها مصنوعة من دقائق زجاجية لا تحتمل لمسه ، وكان يفعل ذلك بدهشة غير قليلة فتلك أول مرة كان يهدد فيها على إنسان أو حتى قطة ، فما باله بفوزية وهي مستكينة إلى التجويف الدافئ الكائن بين جنبه وذراعه ، والتي يحسها بعضلات صدره هشة أليفة ، ودموعها متألثة يكاد من كثرتها وتتابعها أن يتذوق طعمها في فمه ، وشعرها يجذب أنفه برائحته ورائحتها وهي مطمئنة إليه بكلها . . وبالشمس الغاربة في عينيها . . وبمكرها ومبالغاتها . . وبكل ما تحمله له من حب .

كان البيت من البيوت التي تقع في حواف الدقي ، وكانت النافذة تضع بروازاً مربعاً للوحة حقيقية تغرب فيها الشمس نفسها عبر البيوت البعيدة والمزارع التي لا تنتهي ، وجو الغروب يشحن بمقدمات التغيير العظيم الذي سيطرأ على الكون بعد ذهاب الشمس . . وكانت شعاعات صفراء وحمراء قد اخترقت النافذة وبرزت من اللوحة وأضاءت الحجرة . وأحس انه قد أصبح انساناً آخر . . شاعراً أو موسيقاراً . . أو فناناً مشحوناً بأحاسيس مرهفة ناعمة هفافة تتصاعد من نفسه وتملأ الجو الذي تضيئه لهثات شمس أخيرة ، بأبخرة معطرة وسحابات خفيفة مصنوعة من ذرات إنسانية خالصة . أحس أن قلبه يذوب وكأن عدداً لا نهاية له من العواطف الدقيقة الضعيفة الواهنة يتسرب إلى ذاته الحديدية وينهشها ويشبعها نبضاً وليناً وألفة ولا يستطيع مقاومتها ، ويدفعه العجز إلى حنين جارف للبكاء وكأن لحناً جنائزياً تأتيه أنغامه من بعيد لا تشمئز له نفسه ، ولكن يثير فيه أشجانه ويداعب أوتار حزنه المهملة في نفسه فتروح تعزف هي الأخرى وتنوح ، ويتصاعد حزنها ألحاناً تحرض على الحزن والعجز ، وتغري بأن يفضض الإنسان عن نفسه بالدموع أو بالكلام .

١٠٠٠

وأثر حمزة أن يتكلم، وخرج صوته غليظاً قد جرحه البكاء الذي لم يتم، وكانت فوزية قد هدأت واعتدلت ومضت هي الأخرى تتحدث في وجل.

وغابت الشمس .

وحل المساء .

وكان إحدى أمسيات الشتاء وبدأت نسائم تهب . نسائم ليس فيها جمود اليأس وإنما كان لها مخملية الأمل . . وكان حمزة قد أضاء النور وأصبحت الحجرة تسبح في بحر من عواطف متدفقة . كان في جوها ضحكات قصيرة مختصرة وطويلة لا نهاية لها ، وأيد تدق على أيد، وقلق وطول بال ، وتنقلات سريعة متلاحقة من حادثات فاتت إلى لحظات تصنع الحاضر، إلى ومضات عيون والتماعات خدود وبسائم راجفة كمناديل حريرية معلقة تجف، وكلام كثير يريد أن ينطق، ورهبة من الكلام . . وحمزة يجلس فلا يركن إلى الجلوس، ويتمشى في المساحة القليلة الباقية في الحجرة بغير أثاث فلا يركن إلى المشي، وأسلاك خطط طويلة تخرج من رأسه لتمتد إلى الغد وبعد الغد ومئات السنين، وفوزية تبدو فرحة تنظر إليه وتحسسه بعينيها وتتأمل كالأشياء الثمين الذي تقلق حوزته حتى وهو بجانبها، وفي قلبها وعينيها كانت قلقة لا تكاد تستقر على حال ولا تكاد تصدق أن حمزة أصبح لها وإنها ستصبح زوجة ذلك العزيز الثائر الذي يتوهج ذهنه بمنطق لماع مشع ينفذ إلى الأقوال والأشياء فيفصصها ويتأمل تركيبها وقانونها كما كان يفعل « بالبريتا » ، ثم يصدر عليها حكمه في بساطة وبلا ضوضاء .

ابتسامته وابتسامتها كانا هناك حين فتح الباب فجأة وظهر بدير مصفر

١٩٢

جمهورية العراق

١٠٠١

الوجه جامد الملامح ترتعش أصابعه التخينة الشاحبة ، وخطا خطوة واحدة إلى الداخل وتوقف قليلاً ، وجاب الحجرة كلها بعينيه وتفحص فوزية بدقة ، وكذلك فعل بملابس حمزة ثم قال له : تسمح .

وتبعه حمزة المذهول إلى الخارج ، وأغلق بدير الباب ومشى إلى حجرة النوم ، وما كادا يصبحان في الحجرة حتى التفت بدير قائلاً في مرارة غريبة على صوته :

- أنا مش قايل دي متجيش هنا؟

- دي مين ؟

فقال بدير وعيناه إلى الأرض وأسنانه تتضاغط :

- الشرموطة بتعاتك اللي في الأوضة الثانية .

وكاد حمزة أن يصفعه ، وفعلاً قام بعمل المقاييس اللازمة بين حجمه وحجم بدير والمسافات التي على يده أن تقطعها لتستقر على وجهه ، لولا أنه عاد إلى وعيه ورأى أمامه طفلاً ضخماً لا يستطيع أن يمد عليه يده .

- تفتكر أن دي طريقة يا بدير؟

- ما هو ما فيش الا كده . . أمور الشرمطة دي ما أعرفهاش . . أنا راجل

صعيدي . . يمكن بيان علي أنني متساهل إنما في الحاجات دي أنا صعيدي قح .

- ويصح وانت صعيدي قح تشتم ناس متعرفهمش كده؟ . كده ؟

- بلا يصح بلا ما يصحش . . انت خليت فيها يصح . . أنا قلت ما

تجيش . . فما دام جت تبقى أنت وهي برة على طول .

١٩٣

- سينا من التهويش ده وبلاش جعير وقول لي أيه حكاية التقاليد الصعيدية اللي ظهرت فجأة دي ؟

- ما فيش حكاية . . بره يعني بره على طول بلا أي تفسير.

وألقى عليه حمزة نظرة أخيرة أيقن بعدها أن لا فائدة من مناقشته وأنه في حالة لا يعي معها ما يقول أو يفعل ، بل انه في حالة قد يرتكب معها جريمة . ولم يكن حمزة يتصور أن المسألة ممكن ان تتطور الى هذا الحد وإنها ستتفاقم إلى أن تصل الى هذه الدرجة .

وأشار إلى فوزية وتقدمها إلى باب الشقة بعد أن جمع حوائجه القليلة ووضعها في الحقيبة القماش ، وأغلق وراءهما الباب ومضيا يهبطان السلم . وفوجئا ببدير يطل برأسه من باب الشقة قائلاً في صوت مخنوق :

الشنطة الكبيرة . . ثلاثة بالله العظيم أن ما كانت تجيني لأدفعك تمنها غالي .

وأغلق الباب . وخيل لحمزة وهو يهبط بقية الدرجات أنه يسمع وراء الباب المغلق شهقات ونهنيات .

وبعد خطوات كانا يحتويهما ظلام شوارع الدقي ، حيث الليل والأشجار والفوانيس الغازية الشاحبة المتباعدة ونقيق الضفادع في الخرائب الكثيرة وهي تستقبل مقدم الربيع .

وكان هناك نقيق مشابه في رأس حمزة يعلو ويعلو . كان في رأسه بدير الذي زامله عاماً في مدرسة ثانوية وقابله بعد ذلك في القاهرة صدفة ونشأت بينهما منذ ذلك الحين علاقة لا هي سياسية ولا شخصية ولا لأن فيه اتفاقاً في الأمزجة ، ومع هذا ظلت قائمة لاثموت ولا تنطفئ . . اختفى

حمزة عنده حين جاء بيفن إلى مصر، ومع ما حدث فلم يكن ساخطاً عليه بقدر ما كان ساخطاً على نفسه إذ الخطأ خطؤه . . كان من الواجب أن يحاول بجدية أكثر أن يكشف عن الإنسان الذي في بدير وينميهِ . أنه حتى وهو يطرده كان يحس ناحيته بالعطف والحب والألم ، وهي مشاعر نادراً ما كانت تطرق باله . وخيل لحمزة أن نظرتَه إلى بدير وإلى الناس عامة تغيرت ، بل لا بد أنها تغيرت ، ولا بد أنه كان مخطئاً إلى حد ما في استيعابه للجماعة البشرية . كان يؤمن إن الناس تتطور، ولكنه يدرك الآن أنه كان يرى ذلك بطريقة آلية . أن فهمه للناس كان شيئاً كهذا : المجتمع يكون كسراً اعتيادياً له مقام يعد بالملايين وبسطيعد بالأحاد أو العشرات ، وإن المجتمع يتطور بتناقض البسط مع المقام ، كل إضافة للبسط على حساب المقام وكل إضافة للمقام تنزع انتزاعاً من البسط، وإن الإنسانية ستظل في عذاب وحروب حتى يطاح بالملوك والأبسطة وتحرر المقامات وتصل البشرية إلى المجتمع الواحد الصحيح . إنه يدرك الآن أن فهمه ذاك كان ناقصاً . إن الناس ليسوا أحاداً وعشرات لا تملك إلا أن تتكاثر وتتناقص وتصنع التاريخ بحركتها، ولكن الناس زهرات الحياة اليانعات فيهم أرق ما أبدعته الحياة من إحساس ، وأثمن ما استطاع التاريخ أن يضيفه على البشر من عواطف ، وإن الإنسان يمضي في الحياة وحوله هالة من أحاسيسه وعواطفه وأفكاره لها قدسيته ولها هي الأخرى قوانين ووجود . وكأنما كان ينقص حمزة أن يحب وأن يمضي وفوزية بجواره في ظلام الدقي ليحس بها كالينبوع الفيض الذي يغذيه بالهام جديد يرى على ضوئه الناس وأعماقهم ، ويرى ما في أعماقهم من نبل وجمال ، ويرى في بدير الإنسانية التي كان عليه أن يتعهدا ويرويا . .

وسألته فوزية وهو يلح السؤال يلح عليها :

١٠٠٤

- ماله بدير ؟ أتجنن ؟

- لا . . حبك .

- حبني ؟ حبني أزاي ؟

- دا مش حبك وبس ، دا بيغار عليك كمان ، وعشان كده طردنا . . هو
انت حد يشوفك إلا ما يحبك ؟

- غريبة ؟ يمكن . . أنا كنت حاسة إن نظرتة لي مش عادية أبداً .
وبعدين . .

- ولا قبلين . . بدير كويس بس دي حاجة عارضة . . أنا حسيبه لما
يبرد شوية وبعدين أبداً أتصل به تاني . . الحقيقة أنا اللي غلطان مش
بدير .

- ودلوقتي رايحين فين ؟

- أعرف شوية ناس . . حنجرب . . معاكي فلوس لحسن حناخد
تاكسيات كتير .

- خد .

- تروحي انت بقي .

- أروح أزاي ؟ أنا معاك لغاية أما أشوف حتروح فين .

- الساعة ستة ونص دلوقتي .

- انشا الله تكون اتناشر .

وكأنما كانت هناك مؤامرة متفق عليها . . الطالب الذي يعرفه في الجيزة
مش موجود ، وعلي الباز لا أحد يعرفه في العنوان الذي ذكره له ، وقريبته
الساكنة في شارع خلوصي وجد زوجها جاء من السفر وظهر رفضها
واضحاً في عينيها ، وكان التاكسي لا يزال حائراً بهما كمنحلة ضلت طريقها

١٩٦

إلى خليتها . وشوارع القاهرة نهار وحرارتها فجر وأزقتها ليل بهيم .

والأحياء كثيرة شبرا وعابدين والسيدة ومصر القديمة والأزهر وطولون
وشارع فؤاد والدرب الأحمر . وبنيات ضخمة ، خمسة ادوار وعشرة
وعشرين ، ومئات الآلاف من النوافذ وآلاف من الأبواب والبوابين
وعمارات نام سكانها وعمارات لم تتم وعمارات لا تنام ، ورواد سينمات
ورواد شوارع وفسح وكباريهات ، وملابس سهرات ، وما بعد ظهر ، وبدل
وأصواف ومعاطف، وفساتين فاقعة الألوان ، ونساء جميلات في فтарين من
البودرة والروج قد تقمصتهن فوريرات ثعالب ودببه ، ويمكن نمور
وأسود . وإشارات مرور حمراء وخضراء وصفراء ، وأنوار نيون بكل
الألوان ، وعمال نظافة وعمال بلا نظافة ، وعساكر سود وبيض على
عجلات وعربيات وداوريات ، ومباني بنوك هائلات ترقد ثابتات كأحدث
أهرامات . الأهلي ومصر والكريدي ليونيه والأمة العربية وبنك المستعمرات
وما وراء البحار ، وخواجهات وأروام وجريج ومن كل ملة ولون ، وجامعي
أعقاب وأصحاب عربات وشحاذين ، وأناس ينتهي يومهم وأناس يبدؤون
اليوم ، وأموات وأطفال يولدون ، وراديو يذيع آخر الأخبار وبرقيات
ومواعيد ، وأسعار تهوي وأسعار ترتفع ، وأناس يهوون ويرتفعون بلا
أسعار ، وخمور تخلط وحشيش ، وعملیات اصطياد وصفقات ،
ومشاورات لتأليف الوزارة ، وحناطير تنتظر وكاديلاك وتاكسيات تتجمع من
أكوام كالذباب ، كلما بصق وكان رواده ، وسواقين يتشائمون ويمسون
ويهزرون ، وهؤلاء جميعاً لهم مكان يأوون إليه وأمكنة لا يأوون إليها ولا
حتى يعرفوها وفوزية وحمزة يتسللان وسط هذا كله يحتميان من الظلام
بسواده ومن النور بالعربات .

ورهيّب ذلك الإحساس الذي يعتري الإنسان حين يرى هذا كله

١٠٠٦

ويعيش داخله ، وهو مدرك أن لا مكان له فيه . .

وحمزة يسأل :

- طب والعفش يا فوزية حنجهيه منين ؟

- مش مشكلة . . حاخذ أودة النوم بتاعة أمي .

- حتقولي لبوكي امتى؟

- الليلة . . ضروري حيوافق .

- حتى لو عرف ان أبويا عسكري دريسه .

- عسكري ايه ؟ .

- دريسه .

- دريسة أيه ؟

- عامل بيصلح سكك الحديد .

- أبوك عامل؟

- أيوه .

- يعني من صميم الشعب ؟

- أيوه .

- يعيش أبوك .

- تعيشي أنت . . تفتكري أبوكي حيوافق ؟

- أظن كده . . مش عارفة . . بالكثير حيمط بوزه ويقول : أنت

حرة . . دا مستقبلك اتصرفي فيه .

- يعني مش حايرفض ؟

- مش ممكن يرفض .

- يعيش أبوكي .

- وبعدين . . الدنيا دي كلها ومش لاقين مكان نبات فيه الليلة بس!

- لازم حنلقى .

١٩٨

- يعني بالعافية حنلقى؟
- أيوه بالعافية . . أنا متفائل ومع ذلك مش مصدق اننا خلاص حنتجوز.
- اعتبر الموضوع ده منتهي .
- دا لسه ما ابتدأش .
- دا انتهى من أول يوم شفتك فيه وايدك فيها جاز في الخيمة .
- وحيقلى لينا ليلة دخلة ؟ تعرفي ليلتها حا أعمل ايه ؟ حاقفل الباب ورايا وأقول :
- يا زميلة فوزية حنتناقش . . ما تتكسفيش .
- يا جدع اتكسف انت .
- أحنا لسه قفلنا الباب؟
- هس . . الراجل ده باين عليه مخبر.
- مش باين .
- أنا أراهن .
- لوختي بالك كنتي عرفتي انه مش مخبر . لأنه أولاً ماشي في وسط الشارع وماشي يتلفت . . وباين عليه بيدور على حاجة . . أهولقاها . . ووقف يستنى الأتوبيس . . وأهوه ركب .
- دا أنا غبية قوي .
- لأ . . يمكن جديدة .
- وحا اتقدم ؟
- م . . م منظور .
- تعرف إنك لذيذ . . أنا كل دقيقة باكتشف فيك حاجات تتحب .
- وأنا كل دقيقة با أحس بالتغيير اللي عملتيه في نفسي .

- أنا عملت تغيير؟

- كثير..

- مثلاً..

- مثلاً.. كنت واخذ الكفاح بشكل بطولي.. كنت فاهم أني با
أضحى عشان الناس فلازم يحبوني ويفردولي مكانة كأني مسيح ، فاهماني
أزاي ؟ دلوقتي شعرت بقضيتنا كبيرة وبدوري فيها متواضع ، وكل
ماباشوف ظلم باشعر إن اللي با أعمله مهما كان قليل.. مثل ثاني..
كنت حاسس بالغربة واني صحيح بقوم بدوري اللي بيخدم الناس ، انما
كنت بعيد عنهم.. انت خلّيتني أشعر بأنني ارتبطت بالمجتمع ارتباط
وثيق.. اني بقيت منه.. إننا كلنا عيلة ، فاهماني أزاي ؟ أنا وانت
أندمجنا في كل الناس وأصبح تعدادنا بالمليون.. أنا وأنا ببص للناس
حاسس كده.. شايفه دول اللي مروحين واللي جايين ، واللي راكبين
على العربية الكارودي ، والمتشعبطين على السلم ، واللي قاعدين ع
القهوة دول ؟ دول شعبنا.. شايفاه أزاي مضروب ومبعثر ؟ أنا حاسس
دلوقتي إني با أحبه أكثر وإني عايز أفنى علشانه ، وحاسس أكثر بحاجته
لللقاء اللي يلهمه ويوصل بيه زي مابتقولي للحب ولبكره ، فاهماني أزاي ؟

- تعرف الكلام ده على لساني كنت عايزه أقوله.. تعرف أنا أكتشفت

إكتشاف خطير!

- أيه ؟

- أنا مابقتش فوزية.. أنا بقيت فوزية وحمزة.

- وتعرفي أنا أكتشفت إكتشاف خطير.

- أيه ؟

جمهورية الجزائر

١٠٠٩

- أنا مش حأ أتجوزك بس، دا أنا حأ أتجوز بيكي المجتمع
فاهماني أزاى ؟

- أنا بيتهيأ لي إن كل كلمة من كلامك ده بتخليني أحبك أكثر من
الأول.

- أحنأ يا فوزية في كل لحظة حبنا بينمو . لأنه جزء من حبنا الكبير
للناس والقيم الإنسانية، والناس بتتحرك وتتطور . وهو برضه النهارده
مولود وباستمرار راح يكبر.

- ولما نتجوز؟

- حايقي شباب . . في عز شبابه .

- انت الليلة دي رائع .

- أنا شاعر بقوة جديدة . . بطاقة من النشاط بتسري في تفكيري
ونفسي وتكويني . . دلوقتي حاسس بعمق إن بلدنا بلدنا فعلاً والناس دول
ناسنا، وإننا لازم نعيش .

والليل يمضي لا يحفل بالمدينة، والمدينة تحيا غير حافلة بالليل
بناياتها الكبيرة تبدو صغيرة وبيوتها عشش نمل وشوارعها أضيق من ثقب
الابرة، والناس كثيرون كثيرون . . وفوزية بجوار حمزة وفي كيانه
وذراعها حول ذراعه، وصدرها قريب من صدره، وفي عينيها بريق وتحد
والعيون كثيرة، والخطر في كل خطوة .

وفي مكان من شارع الملكة، والعربات طائرة كالرياح والأسفلت يمتد
طويلاً أسود يلمع بضوء المصابيح المنمقة الموضوعة على جانبيه، خطر
له خاطر فتوقف في الحال وقال:

- أما أحنأ مسطولين صحيح . ما أروح عند صاحبك دي اللي قلتي

٢٠١

١٠١٠

انها مستعدة تخبي ناس . . اسمها آيه . . ما . . قولي معايا .

فأجابت وهي تضحك :

- مافيش داعي تذكر اسمها .

- ليه؟

- لأنها موجودة هنا بس .

قالت هذا وهي تشير إلى رأسها .

ومن شارع الملكة إلى السكاكيني وإبراهيم باشا والعتبة مرة أخرى ولا أمل ولا شروع في أمل ، وفي شارع عبد العزيز قرر حمزة أن يذهب إلى حجرته في المبتديان ويقضي فيها الليلة ، هناك خطر ولكن ليس هناك مفر .

ووقف في الظلام المجاور لدار العلوم وأرسلها تستكشف . وعادت إليه بعد قليل مسرعة قائلة أنها رأت أربعة لا بد أن يكون أحدهم مخبراً .

وابتعدا بسرعة عن المنطقة كلها عن طريق شارع الفلكي ، وكان ما معهما من نقود قد انتهى ، فاقترض حمزة من نقود السلاح التي معه على أن يسدها حين يحصل على مرتبه عن نصف الشهر الذي انقضى . وسأل فوزية أن تذكره أن يكتب لها توكيلاً لتذهب وتصرف المرتب من مقر شركة الحرير . وكان حمزة قد قرر أن يحاول مرة أخرى مع قريبته التي في شبرا ويقضي عندها الليلة بالعافية أو بالرزالة وليكن ما يكون ، ولكن قريباً من باب اللوق قطع حديثه الساخط وسألها :

- مش ده سعد؟

- آه . . هو صحيح .

كان سعد مقبلاً من بعيد هو وثلاث شبان آخرين ، وكان واضحاً جداً

٢٠٢

بينهم بقصره واصفراره ونحافته ، وكان يرتدي هذه المرة بدلة كحلية أنيقة ويضع منديلاً أبيض في جيب سترته الأعلى .

وتفتحت أمام حمزة أبواب الأمل على سعتها إذ لا بد أن يكون لديه مكان ، بل لا بد أنه على صلة ما باللجنة وممكن أن يعيد اتصاله . وطلب من فوزية أن تنتظره ثم أسرع ناحية سعد وزملائه ونادى عليه . ولم يسمع إذ كان الأربعة في تلك اللحظة منخرطين في قهقهة عالية تفرقوا على أثرها في أرجاء الشارع يضحكون . ثم عادوا يتجمعون . وقبل أن يصل إليهم حمزة كانوا قد توجهوا إلى عربة « فيات » واقفة على الرصيف المقابل لمحطة باب اللوق ودخل الثلاثة فيها . وقبل أن يدخل سعد كان حمزة أدركه وأمسك بكوعه ، والتفت سعد وامتلاً وجهه بدهشة واسعة الأطراف وقال :

- هاللو . . هاللو . . حمزة . . أنت فين ؟

وعانقه عناقاً حاراً وقبله على جانبي رقبته . وسأله حمزة :

- انت فين يا راجل ؟ بقي كده ماتجيش في الميعاد .

- أبداً مش صحيح . . دا ماحصلشي أبداً . . بالشرف رحلتك يومها قبل الميعاد بربع ساعة وفضلت واقف بعده ييجي نص ساعة لما نشفت من البرد . . بشرفي إني رحت ، وبالأمانة . .

- طيب بالأمانة الميعاد كان فين ؟

واحتار سعد وقلب رأسه وقد تزمتمت ملامحه يميناً ويساراً وفوقاً وتحتاً ، وعوجها مرات ثم قال : آه . . طبعاً . . كان عند قصر النيل . . أيوه بالضبط عند قصر النيل . . لأ . . أنا في حكاية المواعيد دي طبط قوي .

١٠١٢

وابتسم حمزة وقال له :

- طيب وإيه رأيك إن ما كانشي فيه بينا أي مواعيد أبداً

وتوقع منه حمزة أن يضحك أو يقهقه ولكنه عقد جبهته قليلاً ثم قال :

- أبداً.. شوف.. شوف انت ناسي أزاي بقى.. شوف مين اللي

مابيجيش في المواعيد وينساها.. عرفت بقى.. عرفت..

وقاطعه حمزة.. قائلاً :

- أنا مختفي يا سعد وعازب مكان الليلة لأن فيه ظروف خلتنني أسيب

المكان اللي كنت فيه .

- مختفي ؟

- أيوه هربان فاهمني أزاي ؟

- هربان ؟

- ما عندكشي مكان ؟

- طيب وهربان ليه يا حمزة .. مش كويس كده .. ما افكرشي فيه

داعي لهروبك.. ما افكرشي حد يعرف عنك حاجة .. ما فيش داعي
أبداً.

- اسمع يا سعد.. مفيش داعي انت تضيع الوقت ، أنا لابد عايز

مكان دلوقت حالياً.. فأيه رأيك ؟

وقبل أن يجب سعد تصاعد صوت أنثوي من داخل العربة يقول :

- ياالله يا سعد.. يا ياالله يا سونة أتأخرنا .

- جي.. جي يافتفت... جي بسرعة.. بس فيه حاجة مهمة ..

جي.. ثم التفت لحمزة وقال :

٢٠٤

جمهورية فرحات

١٠١٣

- بس مكان إيه يا حمزة .. مكان فين ؟ أصل دول جماعة قرايبي ومدعوين .. أيوه مدعوين في فرح .. فرح ابن خالي .. زميلي في المدرسة دا كان عفريت قوي معرفشي إيه اللي خلاه يجوز .

وهنا سمع سعد وحمزة صوتاً أنثوياً قبيحاً صادراً من أنف وحلق واحدة من داخل العربية ، واحمر وجه سعد الاصفر جداً .. وثنى جذعه مرة أخرى وصاح في غضب :

- إيه قلة الأدب دي .. دا مش كلام .. مش أصول كده .. ياخوانا .. مش طريقة .

وقوطع سعد بصوت مماثل يرد عليه ، وهذه المرة كان صادراً عن شاب ، وهنا ابتلت حمزة وجهه بقطرات من العرق ثم قال لحمزة :
- لا مؤاخذه يا حمزة .. شبان .. ماتأخذهمش .. طيش .. قلة أدب ..

- ما فيش مكان يا سعد ؟

فأجاب في صوت منخفض :

- والله يا حمزة انت عارف أنا ساكن مع أهلي .. ومش عارف أعمل إيه .. مشكلة غريبة .. طب مش تقوللي من يومين ثلاثة مثلاً كنت عرفت أتصرف . كنت عرفت أعمل حاجة .. لا مؤاخذه يا حمزة .. باردون .
قال سعد هذا وابتسم ابتسامة واسعة جداً ومفاجئة تشبه الضحكة ، ثم انقض على أذن حمزة في التو بابتسامته تلك وهمس :

- أصل الليلة عقبال عندك زي ما أنت شايف فيه شغل عاجل قوي .
واقشعر جسد حمزة ، ولم يكن ذلك لهمسة سعد وإنما لإحساس

غامر هبط عليه في تلك اللحظة . . الإحساس بالحذر، الإحساس بالموجة الصاعدة وهي تهبط وتتلاشى، ثم يبدأ التراجع الذي يسحب معه كل ما كان عائماً فوق الماء، وكل الفقائيع، وكل ما ليس له جذور . . الأحساس بأنه واقف على شاطئ رملي والماء يتسرب تسرباً خفياً وينسحب عائداً إلى البحر ويسحب معه رمالاً كثيرة ولا يتبقى إلا ما تحت قدميه فقط.

ووجد سعد يقول :

- وانت فين يا حمزة، فين أراضيك ؟ ابقى خلينا نشوفك يا أخوي لازم نشوفك . دا ولا كأننا كنا نعرف بعض، دي مش أصول أبداً، كلام فارغ .

ولم يصدق حمزة أن كلاماً كهذا ممكناً أن يختتم عاماً طويلاً من اللقاءات والاجتماعات والمعارك .

وكان يود أن يهب في وجهه ساباً لاعتناً مذكراً أياه بما كان، وبمنابر كلية الحقوق التي ارتجت بخطبه، وبما ظل يقوم به من كفاح إلى أسابيع قليلة مضت .

ولكن الظروف لم تك تسمح، ثم أن حمزة نفسه كان في تل اللحظة يملؤه الشعور القوي بالحاجة لا إلى سعد - ولكن إلى أوتاد جديدة تحمي ما فوق الشاطئ من الجذر المنسحب .

وقال له حمزة أخيراً :

- انت مش مكسوف من نفسك ؟ بقى انت ما تقدرشي تشوفلي مكان الليلة بس .

- انت عارف يا حمزة انت مش غريب . ما عنديش أي فكرة لو كنت

جهازية فرحان

قلتلي . . لو أي حاجة ثانية ممكن أعملها أنا مستعد أي حاجة ، بشرفي
أي حاجة ثانية . . أيوه ما قلتلك جي يا فتفت قلتلك جي . . أيه ده ؟ دا
مش كلام . . عن أذنك بقى . . أوريڤوار . . أوريڤوار يا حمزة . . خلينا
نشوفك .

وكان حرياً بحمزة أن يستسلم لما ألم به من اشمئزاز، ولكنه ناضل
وسعد يهم بركوب العربة وقال :

- طيب ونشوفك أزاي يا سعد؟

فأجاب سعد ورأسه داخل العربة وجسده خارجها :

- أنا بقعد على قهوة ماتاتيا في العتبة . . هناك شلة بلعب معاها
شطرنج . . ابقى خلينا نشوفك . . أوريڤوار.

ومضت العربة وفيها ضحكات وبقايا أصوات الحلق .

وعاد حمزة إلى فوزية وما حدث كان مرتسماً بكل تفاصيله على
وجهه ، فلم تكن ثمة حاجة للإضافة خاصة وأن فوزية قالت له :

- أنا لمحت بنتين في العربية .

فغمغم حمزة ولم يجب .

كان قد قرر أن يذهب إلى قريبته في شارع خلوصي . ونادى على
تاكسي وقد تهيأ لتنفيذ القرار.

لقد عرض نفسه منذ خروجه من بيت بدير إلى مئات الفرص التي كان
يمكن أن يراه فيها رجال البوليس السياسي ، وهوليس غريباً عنهم فصورته
يعرفها معظم المخبرين ، وقد قضى سنوات يعتقل ويراقب ويحجز

١٠١٦

ويتحرى عنه . كان لا بد إذن من الذهاب إلى شبرا ، وقالت فوزية وهو
يهم بالصعود :

- يا أخي ما بلاش عناد وتيجي عندنا .

- قلتلك يا فوزية ميت مرة مش ممكن . . أولاً مفيش مكان عندكو
ليه . . ثانياً حتى لو فيه مكان ما أرضاش أنا لأن ده وضع مش طبيعي أبداً
وحيكون صدمة كبيرة على أبوكي ، ثالثاً حتى لو كنت مجوزك فبتكو في
شارع خيرت جنب وزارة الداخلية على طول ، فاهماني أزاى ؟

اطلع من فضلك يا أسطى على شبرا .

وما كاد حمزة يستقر في العربة حتى انتصب أمامه فجأة شبح سيد . .
فأشرق وجهه بفرحة غير عادية وقال :

- بس وجدتها . . وجدتها .

٢٠٨

- هي ايه اللي وجدتها؟
- خلاص . . اتحلّت المشكلة . . لابد سيد يعرف مكان أوحى أنا
معاه .

- سيد مين؟
- حقولك دلوقتي .

ونظر حمزة في ساعته ، وكان يخيل إليه أنها على الأقل تعدت الحادية
عشرة من كثرة ما لف ودار ، وفوجيء بها لا تكاد تتعدى التاسعة والنصف
إلا ببضع دقائق . ومع هذا خاب أمله وغامت ملامحه في الحال . اذ هو
يستطيع العثور على سيد في النهار فقط أثناء عمله في الجبانة أما في الليل
فأين يعثر عليه؟

ومرة أخرى أشرقت ملامحه وقال في فرح صبياني:
- عند باب الوزير تقول فين عمي سماعين أبودومه . . الف من
يدلك .

فتشبّث فوزية بذراعه قائلة:
- ايه . . مالك يا حمزة؟ انت اتهيلت؟
- لا . . أبداً ، أكيد أبودومة عارف مكان سيد وح يدلنا عليه . .

فرجت . . ضاقت فلما استحكمت حلقاتها فرجت . . وكنت أظنها لا تفرج .

- ايه أبو دومه وسيد والشعرده؟

- دلوقتي حتعرفي كل حاجة . . يا أسطى من فضلك اطلع بينا على باب الوزير .

وقبل أن تصل العربية إلى الميدان قال لها:

- أظن بقى تسييني هنا وتروحي ، فاهماني ازاي؟

ودقت فوزية أرض العربية بقدمها كالطفل الغاضب وقالت:

- قلتلك مش مروحة ، انشاء الله أبات أنا وانت واقفين في الشارع . .

لازم اشوفك حترسي على ايه .

وأوقف حمزة العربية وحاسب السائق ، ثم طلب منها أن تنتظره على محطة اوتوبيس ١٩ إذ أن منظرهما معاً قد يسترعي الانتباه في حي الأغراب فيه قليلون .

ومضى وحده . . وأصبح في باب الوزير وقال في سره: يا سلام على العظمة ! تقف عند باب الوزير وتقول فين أبو دومه؟ تقولشي ابن طولون . طيب فين أبو دومه . . هو معقول حد يعرفه؟

وكان الميدان الضيق قد خفت فيه حركة الناس ، لا يبقيه ساهراً إلا القهاوي التي تحده من كل الجهات والناس القليلون الماشون قد كورهم البرد على أنفسهم ومضوا يتدحرجون في صمت شتوي حزين إلى مضاجعهم .

وحمزة له خبرة في السؤال لا تجارى من كثرة ما سأل عن ناس وأشخاص ، ولهذا جاب الميدان كله قبل أن تختار عيناه «جرسون» قهوة

أنوارها قليلة وتقع في طرف الميدان . وبعد مساء الخير والذي منه سأله عن اسماعين ابو دومة ، وهز الرجل رأسه وكأنه ينفي عن نفسه تهمة . وسأل ثانياً وثالثاً ورابعاً ولا أحد عمره سمع عن اسم كهذا . وكانت الناس وهو يسألها تنظر إليه باستغراب لهذا كان من الواجب انهاء كل شيء ومغادرة الحي قبل فوات الأوان .

وكاد حمزة يئأس لولا أنه رأى رجلاً جالساً على احد القهاري واحس من منظره أنه ممكن جداً أن يكون حانوتياً . وذهب إليه مباشرة وسأله وأنزل الرجل ساقه التي كانت موضوعة فوق الأخرى ونفى وتأسف ، ولكن يبدو أن احد الجالسين بجواره كان قد استمع للسؤال ، إذ بعدما استدار حمزة نادى عليه وقال :

- حضرتك عايز اسماعين أبو دومه مين؟ مش بتاع الجبانة؟

- أيوه تمام .

- آه . . دا بيقعد عند بتاع عصير القصب قريب هنه . . تمشي من هنا كده على طول لغاية عامود النور اللي هناك دهه . الدكان على ايدك اليمين على طول .

ومشى حمزة حسب الوصف وانتعاشة أمل تشجعه ، ولم يكن في كلام الرجل اية مبالغة فقد وجده حمزة هناك جالساً على دكة خارج الدكان بنفس جلبابه الصوف البني وعمامته وشاربه المشوش الذي يلتوي عند طرفيه فيبدو كقرني ثور .

- السلام عليكم .

- وعليكم السلام ورحمة الله وبركاته .

قالها الرجل وهو يمد فمه إلى «غابة جوزه» كان آخر يمسكها .

وانتظر حمزة حتى شد أبو دومه ما طاب له الشد في نفس واحد وسأله وهو يغالب ابتسامة كان يريد إيقاف تنفيذها:
- ما تعرفشي والله سيد اللي بيشتغل في الجبانة فين؟
وكان أبو دومة في هذه الأثناء يخرج دخان النفس.. أخرج ملء مدخنة من فمه ثم انتظر قليلاً وأخرج من أنفه ماسورتين رفيعتين كثيفتين لون دخانهما كلون البخار، حتى خيل لحمزة أنه سيصفر بعد هذا ويتحرك.

وقال أبو دومه في أدب ولا تزال سحابة الدخان قائمة، ولا تزال بقايا الدخان تخرج مع الكلمات:

- سيد مين؟ ما هو لا مؤاخذة ف دي الكلمة فيه سيدين.. سيد شطا وسيد محمد ابراهيم.. الله! حمد الله على السلامة يا بيه.. يا ألف مرحب.. أصل لا مؤاخذة متأخذنيش.. الدنيا ليل والعتب ع النظر. يا ألف مرحب! ده نور ايه ده؟ حمد الله على السلامة.

وكان قد قام واقفاً وسلم على حمزة وشد على يده.. وأكمل ولا تزال يده في يد حمزة:

- والله يا بيه إن جنابك ابن حلال.. أنا كنت لسه في سيرتك من شوية.. الف حمد الله على السلامة.

وكان حمزة ينظر إلى الرجل وترحيبه ووجهه الجاف الأسمر الخشن الذي جمده البرد، وذقنه النابتة وشاربه.. وعينه الحولاء التي يخيل للإنسان أنها ليست في محجرها كالعين الأخرى وإنما موضوعة بطريقة ما فوق طرف شاربه وكأنها الكرة الأرضية التي تدور ويحملها قرن الثور.. كان حمزة ينظر وهو يراقب فم الرجل الواسع يتفتح عن الكلمات المصرية

الحلوة التي صنعتها إنسانية شعب عريق . . الكلمات التي قد لا تصفى
على الربيع، ولكنها رائعة في نفسها وكأنها رسل محملة بالدفء والسلام.
كان قد أمضى ساعات طويلة وهو غريب بين مصريين ، مبعثر مشئت في
الأزقة والحواري ، فكأن للكلمة الواحدة التي فيها نبض من ترحيب أو
احتفال فعل السحر، فما باله وهو يرى في وجه الرجل فرحة حقيقية بلقائه
وترحيباً به إيما ترحيب؟

وقال حمزة وهو منفعل :

- الله يسلمك يا عم اسماعين . . والله إنك وخشتني قوي . . انت
وسيد . . هو فين أمال؟

فرد أبو دومة ولا تزال يده في يد حمزة :

- انت مادريتشي حاصل ايه .

وسقط قلب حمزة فجأة وسأله بلهفة :

- لأ . . حصل ايه؟

ورد أبو دومة في تأثر :

- مش الواد يسينا هنا كده وحنا كنا ع الخير والشر سوا ويروح يشتغل
في الوابور . الله يخزي شيطانه البعيد . طب تصدق بايه؟ والله ان سيد
محمد ابراهيم ده جاني زي ما جيتني جنابك كده من كام شهر . سلام
عليكم يا عم سماعيل . . قلت له سلام ورحمة الله وبركاته . . قاللي عايز
أكل عيش . . قلت له والنبي إن ما أكلتك ياذن الله فطير ما ابقى سماعيل أبو
دومة .

- والوابور دا فين يا عم سماعيل؟

- أنت من غير مؤاخذه رحتش سجن مصر .

- ليه يا عم اسماعين؟

١٠٢٢

- أهو بيشتغل في الوابور اللي وراه على طول . . يعني من غير مؤاخذه
تخش السجن كده يبقى هو على يمينك على طول .
- وقاعد فين آمال؟

- حد عارف له حته . . أهو مطرح ما بييجي عليه الليل بينام . . باينه
بيبات في الوابور . . باينه بيروح عند قرايبه محدش عارف . . حمد الله
على السلامة يا سعادة البية . . أنا وسيد واحد . . كلنا أخوات . . أنا والله
سيد ده كنت أعزه زي الاسطى حوده تمام .
- الاسطى حوده مين؟

- ابني لا مؤاخذه . . أنا وسيد مفيش فرق . . هو كويس كويس إنما لا
مؤاخذه اصل شغلنا ده عايز صبر وطولة بال . . ليه؟ يوم فيه وعشرة ما
فيش . . واللي بيروح أكثر من اللي بييجي . وسيد مالوش خلق . . نفسه
ضيق . . ما يقدرشي يستحمل ، ما يستحملهاش إلا اللي زينا كده واخدين
ع الشقى . . ألف حمد الله على السلامة . . أنا وسيد واحد . . كلنا
أخوات .

وكان حمزة في ذلك الوقت يختنق في واد ضيق فقد انهارت فجأة آمال
رحلة طويلة عريضة . . والعمل؟
ووقف يقضم أسنانه وأظافره ويداري حنقه عن أبودومه ويتركه
يتكلم .

- تعرف بعد ما مشيت سعادتك جاني حته دكتور زي السكره تمام . .
قاللي يا عم سماعين اناجاي ع السمعة . . انت جنباك زعلان ليه كده كفى
الله الشر؟ خير . . هو لا مؤاخذه حصل حاجة؟
- لا . . أبداً يا عم سماعين .

١٠٢٣

جمهورية فيضان

- ولا يهملك . . والله من يوم ما مشيت من هنا وأنا مشغول عليك وعلى

الأسمنت . .

- ايه؟

- ازي الأسمنت؟

ودارت رأس حمزة دورات كثيرة قبل أن تستقر على ما يقوله أبو دومه .

الأسمنت؟

كيف عرف؟

هل أخبره سيد؟ وكيف يمكن أن يسكت أبو دومه عن شيء كهذا وهو

لا يحتمل السكوت؟

- اسمنت ايه يا عم اسماعين؟

- ابيه . .

قالها أبو دومه وهو يلوي رقبته ويضم ذقنه إلى صدره كمن يقول:

اطلع من دول .

وخاف حمزة أن يستطرد الرجل في الكلام أمام صاحب المحل والرجل

الآخر الذي كان ممسكاً بالجوزة . فاستأذن منهما وأخذ أبو دومه على ناحية

وأعاد سؤاله ، فإذا به يعرف من المرة الماضية أنه كان حاضراً لأخذ

الديناميت وأنه ليس بطالب طب ولا دكتور .

واستغرب وذهل ، الرجل يعرف كل شيء ومع هذا تظاهر بالعبط كل

هذا التظاهر وسأله:

- وانت عارف كنا بنعمل بيه ايه ده يا عم اسماعين؟

- إلا عارف . . هو أنا عيل يا سعادة البيه؟ بتعملوا بيه ايه؟ مش من غير

مؤاخذه كده بالمفتشر بتموتوا بيه الانجليز . أنا ياما شفت وياما رأيت يا

سعادة البيه . . انت جنابك فاكرنى شوية . . هو تفتكر إن فيه حاجة تبقى
 في جبانة باب الوزير وما أعرفهاش؟ دانا ما بقاش سماعين أبو دومة . . دانا
 عارف كل طوبة هنا . . وكل شقفة هنا خابزها وعاجنها . . إنما صوابك
 مش زي بعضها . . فيه ناس تبقى مش عارفة حاجة وتكلم وفيه ناس تبقى
 عارفة كل حاجة وتسكت . طب تصدق بالله؟ قول لا إله إلا الله . . قول . .
 تصدق بالله؟ أنا سنة سعد باشا جم الانجليز يفتشوا الترب فرحت قايل
 لاتنين منهم: جرج «جورج» جرج . . وانت زجرج جرج، بري كود . .
 وانت بري كود . . زجرج كويس كتير . . وشاورلتهم راحوا ماشيين
 ورايا . . ورحت واخدهم لك عند السبيل وقلت يا سيد يا رفاعي مدد . .
 حاكم دول تعابن فلازم الواحد يستعين عليهم بسيدنا الرفاعي . وكان في
 ايدي زقلة رحت عاينها وطاخ طايخ طايخ وينزلوا الاتنين ساكتين
 ورحلتك خافي رمتهم ولا حد شاف ولا حد دري . . وياما وياما بس
 الواحد أصله ما بيرضاش يكلم .

وهنا كان حمزة قد قرر أمراً فقال:

- اسمع يا عم سماعين . . .
- أيوه يا سعادة البيه . . أنا وسيد واحد وزمتي وديني .
- مش عارف حته أقعد فيها يوم والا اتنين؟
- عايز بقى من غير مؤاخذه شقة وإلا أوضة؟
- أنا مش عايز أوض وشقق، فاهمني ازاي؟
- فاهمك ازاي ايه؟ أنا فاهم قوي يا سعادة البيه .
- أولاً بلاش سعادة البيه دي . . أنا اسمي . . اسمي حمزة .
- أهلاً وسهلاً . . الف مرحبة يا سي حمزة أفندي . . باب الوزير نور

والله .

جمهورية الجزائر

١٠٢٥

- انت مش فاهم يا عم اسماعين . . أنا مش عايز أوضة والا شقة . .
أنا عايز حطة بعيد عن الناس .

- تبقى من غير مؤاخذه بقى تروح الدراسة . . هناك حاجات زي طلبك
كده كثير .

- أصل يا عم اسماعين المسألة إن دلوقت الحكومة بتمسك الناس
اللي كانوا بيضربوا الانجليز . . ودلوقت بتدور علي . . فأنا عايز استخبي
في مكان ما يشوفنيش حد فيه . . تعرفشي حاجة زي كده؟

- الا أعرفشي حاجة؟ وده اسمه كلام يا سي الافندي؟ بقى عمك
سماعين أبو دومة ما يعرفشي يخبيك . . يا سلام . . أي خدمة يا سعادة
البيه . . أي خدمة . . بس كده؟

- تعرف صحيح يا عم سماعين؟
- إلا أعرف؟ دانا أخبيك وأخبيك . . دانا أوديك في حطة ما يعرفهاش
الجن الأحمر .

وكان حمزة يسمع كلام الرجل ولا يفكر فيه، فعقله كان قد عاد
يستأنف البحث في ذاكرته عن مكان إذ كان واضحاً أن كلام أبو دومة
تهويش وتنش ليس إلا . . ولذلك سأله وهو يبتسم في مرارة عسى أن يرفه
عن نفسه بالسماع:

- فين يا عم سماعين؟

وسكت أبو دومة، وازدادت ابتسامة حمزة وهو يرى الرجل قد وقع في
المأزق ووضع أصبعه على صدغه وراح يفكر. وأخيراً رفع رأسه وتهلل
وجهه وقال:

- أعرف لوكاندة .

فرد حمزة مباشرة:

- لوكاندة ايه يا عم اسماعين؟ مقدرشي أروح أي لوكاندة. . كلهم مراقبين.

وعاد أبودومه إلى وضعه التفكيري، وفكر حمزة أن يسلم عليه ويمضي ولكنه لمح يهز رأسه باستنكار، وتهتز طاقيته الصوف التي تعمم عليها وهو يقول:

- بس حترضى تروح هناك يا سعادة البيه؟ مش معقول.

- معقول قوي. . ارضى قوي. . في أي حته. . فين؟

- هناك في الملك ده.

- هناك فين؟

- في اي حوش من الأحواش بتوع الجبانة.

وضرب حمزة الفكرة في عقله وخرج بتيجة مدهشة فقال:

- قوي. . قوي. . أرضى قوي. . أنا عايز أي حته، فاهمني ازاي؟

- فاهمك ازاي!

- لا مؤاخذه يا عم اسماعين أنا بقولها كده بس - صحيح ممكن أقعد

هناك. . دانا أروح قوي.

- تحب بقى جنباك حوش مطرحين وصالة والا حوش مطرح واحد؟

أؤمر. . أي خدمة؟

- انت بتتكلم جد يا عم اسماعين.

وظهرت غضبة لينة على وجه الرجل وقال:

- انت مش واسك «واثق» في يا سي حمزة أفندي؟ عيب ولا مؤاخذه

مكتبة
مكتبة
مكتبة

يبقى شني على مره . . دانا مرة واحد قاللي انت كذاب فحطيت صباي
في عينه وخدته الاسعاف يومها وبقت حكاية . . هو أنا عيل لا مؤاخذه؟
أما أبو دومة يقول كلمة تبقى هي الكلمة . . طب والله نظير كلامك ده
لمقعديك في مدفن داود باشا نفسه . . اتفضل . . ما تتفضل يا سعادة
البيه . . اتفضل نوصل للبيت بس . . اصل المدفن مقفول بقفل . . قافلينه
اصحابه . . ح أنادي الأسطى حودة ابني يعمل له سلكة ويفتحه . .
اتفضل .

وانطلق أبو دومة في حماس بالغ ، ومضى حمزة وراءه وهو يكاد
يضحك إذ من المجنون الذي يصدق أبو دومة؟ ولكن الرجل واصل سيره
حتى بلغا الميدان فهز حمزة كتفيه كمن يقول لنفسه : خليك مع الكذاب .
واتفق مع الرجل على أن ينتظره عند نفس المكان من الجبانة الذي وجدته
فيه المرة الاولى ، وذهب حمزة إلى فوزية الواقعة وقبل أن يصل إليها سألتها
بلهفة :

- هيه؟

- بس يا ستي . . حنام مع سعادة داود باشا في اوضة واحدة .

- بلاش هزار يا حمزة . . لقيت حاجة؟

ولم تصدق فوزية هي الأخرى ، ومع ذلك مضت معه ، وراحا
يصعدان الطريق المؤدية إلى المقابر . وعند نفس الجدار وجدا هناك «أبو»
دومه واقفاً وقال له حمزة :

- دي مراتي يا عم اسماعيل .

ولما وجد حمزة المسألة فيها اتنين انجليز قتلوا وواحد فقد عينه
أضاف :

- دي مراتي . . عندنا أربع عيال . . معذبينا قوي يا عم اسماعيل .

- ربنا يزيد يا سي حمزة أفندي . . أنا لآخر الأسطى حوده ابني شفته
على كبر إنما واد يعجبك . . دلوقتي حتشوفه .

وبعد خطوات قليلة كانوا امام عش مصنوع من خليط من الحجارة
البيضاء والصفيح وبراميل الزفت المفرودة . وكان القمر قد بدأ يصعد إلى
السماء والنور يأخذ طريقه إلى الأرض . وبدت الأحواش والمدافن
كالبيوت الصغيرة المكدسة ، ولم يكن من فرق بينها وبين بيت «أبو» دومة الا
أنه أحقرها جميعاً وأفقرها بناء . . حتى ليظن الانسان انه قبر أقيم لتخليد
ذكرى الفقير المجهول .

وكان يرقد أمام العشة البيت كلب قد وقف شعره من البرد يشبه الكلب
الذي رقد مع أهل الكهف في غارهم مئات السنين . . بلا طعام أو شراب
يشبهه في أنه هو الآخر يبدو وكأنه هو وأجداده أجمعون قد جاءوا الدنيا
صائمين وغادروها صائمين .

وخبط أبو دومه على الباب المصنوع من الصاج وقال :
- يا أسطى حوده .

وخبط مرة أخرى . . وفتح الباب وخرج صبي صغير لا يتعدى العاشرة
يرتدي جاكطة عسكرية صفراء تصل إلى ما تحت ركبتيه . . وقال له أبو
دومة .

- هيات ياسطى حوده حته سلك عشان تيجي تفتح به القفل .

وخرجت وراء الصبي امرأة . . طويلة ترتدي ثوباً أسود وطرحة سوداء
وحين سقط القمر عليها أضواء وجهها فبدأ أبيض حلوا . . وقالت :

- خير يا أبو محمود . . فيه ايه؟

فأجاب أبو دومه بنفس صوته المرتفع :

- ما فيش .. أصل حمزة مضاضي الانجليز .. وبينه وبين الحكومة شوية ..

فهمس له حمزة:

- يا عم اسماعيل .

- أصل لا مؤاخذه يا سي حمزة .. مفيش بيني وبين أم محمود سر احنا ع الخير والشر سوا .

- طب وطى حسك يا عم اسماعين .

وسألت المرأة حمزة بصوت جميل وكأنما صنع من «ملبن» أنشوى خالص:

- هو الافندي من الفدائيين؟

وعجب حمزة وهي تنطق «الفدائيين» نطقاً سليماً ليس به اي إعوجاج

فسألها:

- انتي تعرفيهم يا ست أم محمود؟

فأجاب أبودومه:

- إلا تعرفهم .. هي كانت تعرف حاجة إلا هم؟ دي متعلمة بتقرا

الجرانين وتكتب، واسمع أنا وهي الراديو تفهم هي كل حاجة زي البرند

وأنا ولا كأني سمعت .. دي في السياسة اكس .. طب بنت ملك الانجليز

اسمها إيه يا أم محمود؟

وضحك حمزة وفوزية، وضحكت كذلك أم محمود .. ورد الأسطى

حودة الصغير بسرعة:

- اسمها «الدع بت» يابا .

فقال امه:

- يا واد مش اسمها كده .. قلتلك .. اسمها اليزايت .

١٠٣٠

وتولى حمزة شرح موضوعه لأُم محمود.

وبعد قليل كان الـركب يتحرك وحمزة وفوزية وكأنهما في حلم. كان الأسطى حودة على رأس القافلة وفوزية مع أُم محمود التي كانت تحمل فوق راسها لمبة أُم ساروخ وفي يدها ابريق كبير وقد انخرطنا بسرعة في الحديث وكأنهما تعارفتا منذ عام. وكان حمزة وأبودومه يمشيان صامتين غير أن الأخير سرعان ما قال وهو يلـكـز حمزة:

- شوف يا سي حمزة النسوان . . أعوذ بالله . . ما يصدقوا إلا وهات يا كلام.

فقال له حمزة: إلا يا عم اسماعين اتجوزت ازاي؟

- اتجوزت ازاي ايه؟ زي الناس قسمة ونصيب . . رحت لابوها الله يرحمه بقى ويحسن اليه . .

- وبتحبها يا عم اسماعين؟

- أحبها يعني ايه؟

- مش عارف تحبها يعني ايه؟

- آه . . قصدك ع الحب ده اللي بيسرع في الراديوات . . لا . . لا . . لا . . معندناش كلام فارغ من ده يا سي حمزة . . دي مراتي . . أهلاً وسهلاً . . الف الف مرحب.

دا انت نورتنا والله . . طب تسدق بايه؟ أنا حلمت امبارح حلم اللهم اجعله خير . .

ثم رفع صوته وقال موجهاً الحديث لامراته:

- مش قلتلك الصبح ع الحلم اللي حلمته ليلة امبارح يا أُم محمود؟

ولم ينتظر اجابتها ومضى يقول: حلمت خير والصلى ع النبي إن

الهاتف جاني في المنام وقال: هو: قلت هو: قال لي الفرج جايك شاييل
شنطة. . صبحت الصبح أخطب كف على كف وأنا عقلي ح يشت. . يا
ربي فرج إيه اللي شاييل شنطة؟ قوم شوف. . ادحنا. . أهلاً وسهلاً.

وكان حمزة يستمع ويحاول تقدير ما سوف يدفعه ويليق بمقام «الفرج
اللي شاييل شنطة» مع أنه كان على شبه يقين أن كلام «أبو» دومة كله فارغ ولا
يدخل عقله. وكان أبو دومة يتكلم بلا توقف وأحياناً يصغي إليه حمزة
ومعظم الأحيان يتأمل ما حوله. . قبور، وقبور، وأحواش عليها زهمة ولا
صوت ولا هواء ولا حياة، ونور القمر مجرد كفن أبيض كبير يغطي المباني
ويفرش الأرض، وأم محمود على رأسها «اللمبة أم ساروخ» ترتد نارها
ودخانها إلى الورا وتساعد من شريطها الشرر، ويبدو نورها الشيء
الوحيد الذي أفلت من لون الكفن وثار في وجه القمر، وأصوات وقع
الأقدام على الرمال التي تكاثفت حبيباتها تحتمي من البرد والليل والموتى
هذه الأصوات تأتي مكتومة، وأحياناً يسمع حمزة معها صوت «أبو» دومه
الذي بدأ يلهث:

- اتنين في رقبتى. . الأسطى حوده. . وبسلامته أبو دومه. . على اسم
جده. . الله يرحمه ويحسن اليه. . الفاتحة له. . حوده عال. . قلت يا واد
وديه في ورشة مكانيك أقله يطلع أحسن منك. . حاكم ما تلقاش يا سي
حمزة أفندي حد يرضى تطلع أحسن منه إلا أبوك. . المرحوم أبويا كان
يقول لي كده. . عليه رحمة الله. . الفاتحة له وأمواتنا وأموات المسلمين. .
بسم الله الرحمن الرحيم. . كان لازم نقرأ الفاتحة قبل ما نخش على
أسيادنا الموتى ونستأذنهم. . معلش يا سيادي الفاتح الكو. . بسم الله. .
أمين. . الانجليز. . ولاد كلب عايزين الحرق. . انا مرة وأنا ف شبابي. .
ويبدو أن انخراط فوزية في الحديث مع أم محمود جعلها تنسى

١٠٣٢

المكان الذي تمضي فيه والزمان ، إذ سرعان ما توقفت حتى وصلها حمزة وأدخلت يدها بسرعة حول ذراعه وكانت ترتجف وتقول :
- أنا خائفة موت يا حمزة . .

- من ايه ؟ ما تبقيش صغيرة أمال .
فقلت وهي تلتصق به أكثر ووجهها شاحب :
- أنا بارجف يا حمزة .

وسألها حتى تتكلم وتنسى :
- انت كنتي عمالة بتكلمي معاها في ايه ؟
فقلت واسنانها تصطك :

- دددى . . وووليه كك ك ويسه . . ج ج ج ج جدا دددا . .
ت ت ت تصور ب ب ب ت ت ح ب . . جوجو جوزها أأ أوي . .
بتقول لانه ع ع عندها أ ح ح ح س س س ن من أأنور وجج ج دي . .

وخلع حمزة «جاكتته» وألبسها اياها بالقوة فصنعت بها ما صنعت جاكته العسكري بحودة ، وكانت كل رجفة منها تعتصر نفسه اعتصاراً . لقد كان يتساءل عن التجربة التي تذيب الإنسان في الإنسان وما تخيل أبداً أنها ممكن أن تكون على هذه الصورة ، وهو يرتجف من البرد وهي ترتجف من البرد والخوف تائهين في العالم الآخر ، وحوده وأبواه يقودونهما من ممر إلى ممر . ممرات جرباء متشابهة وصور لآلاف الأشباح تترامى ، وجلد فوزية وكذلك جلده قد تحبباً وأصبحا كجلد الطائر بعد نتف ريشه ، والمشوار لا يبدو له آخر ، وليلة طويلة لا يعلم أحد كيف تنتهي .

وفجأة قفز حمزة مذعوراً مخلوع القلب ، فقد صرخت فوزية بجوار أذنه تماماً صرخة مشحونة بالرجفة والذعر المروع . . وظلت تصرخ بلا انقطاع وتقول :

٢٢٤

- رجليا رجليا رجليا رجليا.

وانحنى حمزة وقلبه لا يزال مخلوعاً يرى ما في رجليها. ثم ضحك ضحكة هستيرية طويلة وهو يمد يده ويجذب عرف الكافور الجاف من بين قدميها. ولم تصدق فوزية ولم تكف عن الاستغاثة حتى حين أراها العرف. وما أن تبينته أخيراً حتى انهارت مغمى عليها، وتلففها حمزة قبل أن تسقط وأبو دومه يقول: يا حول الله. . يا حول الله. . داحنا كنا وصلنا.

وحملها حمزة على كتفه، وخيل إليه من فرط ما كان يحس به ناحيتها أنه يستطيع حملها الليلة بطولها، ولكن بعد خطوات قليلة بدأ ينوء ويلهث، ويسأل «أبو» دومه.

ولم تكن هناك حاجة للسؤال. . كانوا قد وصلوا وكانت فوزية قد عادت إلى وعيها. ولدهشة حمزة لم يعرف أنها أفاقت إلا حين أحس بشفتيها تلثمان جانب رقبتة، وقد ينسى حمزة أشياء كثيرة، ولكنه لن ينسى أبداً ملمس شفتيها الباردتين الذي أحسته رقبتة في تلك الليلة من ليالي الشتاء. . وخطر له خاطر. . لم يكن عبثاً ما قاله لها الليلة إن حبهما في نمو دائم، وأشياء قليلة جداً تلك التي يكون الإنسان مستعداً أن يفقد حياته من أجلها مثل. . مبدئه. . وشرفه. . وبلده. . وفي تلك اللحظة أحس حمزة بعمق ويبقين أن فوزية أخذت مكانها جنباً إلى جنب مع مبدئه وشرفه وبلده. .

وكان لا يزال يحملها ويلهث ويجاهد ليبقى حاملها ولا يفكر في إنزالها، وفوزية وقد أفاقت تماماً لم تفكر هي الأخرى في التنازل عن مرقدها، ولم تهبط إلا حين شعرت بحمزة قد أصبح لا يكاد يستطيع الوقوف قائلاً وهو يلهث:

١٠٣٤

- أنا دلوقتى بقيت زي طرزان تمام.

وفي ذلك الوقت كانوا واقفين أمام بناء كالفيلا المكونة من دور واحد وكان حوده عاكفاً على الباب والقفل وأمه تمسك له بالمصباح ، وأبو دومه واقف في مكان تستطيع عينه المتحركة أن ترى فيه تقدم ابنه وترى فيه حمزة وفوزية دون أن يتعب نفسه ويستدير. وأيقن حمزة بعد ما هدأت أنفاسه ورأى حوده وما يصنعه . أيقن أن «أبو» دومه فعلاً كان يعني ما يقول . . وتعجب كثيراً وكان ذلك مستحيلاً .

ومال على أذن فوزية يهمس لها بهذا وبغيره ، وأفاق من همساته على خبطة أطارت عصافير السكون . . وأرجفت فوزية وأرعشتها . . وفتحت الباب . . ورفعت صوت حوده قائلاً :
- أتفضلوا .

وابتسم أبو دومه ابتسامة أوسع من فمه وقال وعينه وأسنانه تتلألأ في ضوء القمر:

- صدقتني بقى يا سي حمزة؟ الأسطى حوده ده ولد . .

وكانت الرحلة كلها «كوم» والدخول إلى ذلك المكان كوم آخر . . رفضت فوزية أن تطأ، واستماتت على حمزة لا تريده أن يتحرك وقالت:

- يلعن أبو أي حاجة في الدنيا. تعال بات عندنا وخلاص ، إنشالله حتى يتقبض عليك. مش معقول تبات هنا . . دانا اجننت . . أنا مالي . . هه . . هه .

وكانت عائلة «أبو» دومه قد دخلت وفوزية لم تكف عن اضطرابها، وولد قربها في نفس حمزة مشروع قبله . . وقبلها مرة ومرات وبادلته فوزية قبلاته . وكان حمزة كلما دار ببصره في مستعمرة الموت تلك احتضنها أكثر

وأطال من قبلاته حتى خيل إليه أن فمها قد تضخم وتلمظ وأصبح كئدي نافر.

وسمع صغيراً مزعجاً، وانتفضت فوزية في حضنه، والتفت فوجد الأسطى حودة هو الذي يصفر وأمه تخط على كتفه وأبوه ينهره، والأم والأب قد اعطياهما ظهريهما.
- لا مؤاخذه يا عم اسماعيل.

واستدار الرجل اليه، وكاد حمزة يسقط على ظهره من الضحك - وهو يرى في ضوء القمر واللمبة أم ساروخ - وجه «أبو» دومه الخشن الجاف ذا اللحية والشارب والفم الواسع يراه وفيه ابتسامة ضيقة خجلة، وملامح تجرب - ربما للمرة الأولى - خجلاً يكاد يقترب من خجل الأنثى.
ودخلت فوزية معه وقد نسيت في خضم ما حدث اصرارها.

كان الباب الخارجي يؤدي إلى فناء صغير تحتله حديقة مهملة فيها شجرتا كافور طويلتان ترعب وشوشة أوراقهما. وهنا باب داخلي آخر كان حوده بلا ريب قد عالجه وفتحه، ويؤدي الباب إلى صالة يتدلى من سقفها شمعدان فيه ما يزيد على العشر شمعات قد احترق منها جزء صغير وكانوا قد أوقدوها جميعاً، والصالة مؤثثة بكنب «ارابيسك» يدور مع الجدران وكذلك عدد من الكراسي من نفس النوع، والحجرة التي على اليسار فيها أثاث مماثل، وكذلك مائدة طعام كبيرة وحولها كراسيها، والتي على اليمين فيها سريران ومراتبهما وملاياتهما ولوازمهما مكومة في ركن ومغطاة بغطاء، وفي كل من الحجرتين شمعدان كبير اضيء. ويقابل باب الصالة الخارجي باب داخلي قال أبو دومه وهو يفتحه:

- أهو ده قبر المرحوم داود باشا نفسه. . الله يرحمه. . الفاتحاله.

١٠٣٦

وبدا من خلال الباب المفتوح قبر مغطى بقماش من حرير أخضر لماع
وحوله شبكة من النحاس الأصفر، وكانت الأضواء تتسرب إليه فيسرق
النحاس، ويبدو القبر كله وكأنه أحد صناديق القراصنة الضخمة التي كانوا
يملئون بها اختطفوه من كنوز.

وكان الجو كله مشبعاً بتلك الرائحة التي تتوالد في المكان إذا طال
عليه الإهمال والإغلاق
وقال أبو دومة وهو يجول بعينه ويتفكر:

- هيه يا سي حمزة.. كويس ده؟ والا أوديك مدفن ألفت هانم
أحسن؟ اللي يعجبك.. زي ما انت عايز.. أي خدمة والنبي إنك طردت
عنا وحشة.

وأجاب حمزة:

- دا كويس قوي يا عم اسماعين. أنا الحقيقة مش عارف أشكرك
ازاي.. بس المهم دلوقتي عايزين نرجع فوزية عشان تروح.

- ليه؟ ما تخليها تبات معاك.. أقلها تونسك.

- لأ.. معلش يا عم اسماعيل. اصل الولاد لوحدهم، فاهمني
ازاي؟

- فاهمك ازاي.. أخ.. لا مؤاخذه ما تأخذنيش نسيت.. ايوه الولاد
صحيح.. دا زمان بسلامته أبو دومه بيسرخ.. يا رتنا كنا جنباه ويانا.

واقترح حمزة ثانية أن يوصلوا فوزية.. ولكن أبو دومه استمهله
وخلع جلبابه وقال وقد أصبح بالفانلة والصديري واللباس ذي الأرجل
الطويلة والدكة ذات الثلاث شعب:

٢٢٨

جمهورية فوجات

١٠٣٧

- بس لا مؤاخذه . . خمسة بس نوضبك النوم . . ايدك يا أم محمود . . شيل معايا يا حوده . . أصل التراب مالي الحنة .

وحقيقة كانت أكوام من الغبار تغطي كل شيء ، خاصة ذلك الكوم الذي فيه معدات الفراش .

وحاول حمزة أن يمد يده ولكن غضبة «أبو» دومه جعلته يتوقف عن محاولته .

وخرج حمزة وفوزية بناء على إصرار «أبو» دومه وزوجته حتى لا يصيبهما العفار . . ووقف متلاصقين وحولهما أعشاب متوحشة وبجوارهما جذع الكافور الغليظ وشوشة اوراقه . . والقمر يطل عليهما باستغراب ويتابع ما يدور في الجبانة كطفل محب للاستطلاع ، ويتبسم ابتسامته الساذجة الخالدة . . وقالت فوزية :

- أما راجل عجيب أبو دومه !

- تعرفي انا لغاية دلوقتي مش مصدق .

- وحتديله كام ؟

- على الأقل جنيه . . شوية والله .

- يا أخي ما تيجي معايا وبلاش العند ده .

- دا مش عند يا عزيزتي . . دا عقل . فاهماني ازاي ؟

- وحتبات هنا لوحدك ؟

- حانخاف من ايه ؟

قالها حمزة وهو خائف فعلاً لمجرد التفكير في مصيره حين يذهب عنه الجميع ، ويبقى وحده .

١٠٣٨

- وبتقللي مانتاش بطل .. حد يقدر يعمل كده؟
- انتي عارفة المثل اللي بيقول بطل رغم انه .. اهو أنا بالضبط.
- ونظرت فوزية إلى السماء والقمر .. وما حولها من معالم صماء بكاء وقد أفرخ بعض روعها وقالت:
- دي ليلة تاريخية يا حمزة .. حنبقى نفتكرها سوا.
- معلش يا فوزية .. كل حاجة بتبقى صعبة لما الواحد بيكون فيها وبعدين لما بتفوت وتصبح ذكريات بتبقى جميلة.
- تعرف إنك ساعات بتقول حكم.
- وانتي ساعات بتمدحيني من غير داعي.
- وسكتت فوزية وكان سكوتها إجابة، ثم قالت:
- أنا يا حمزة باستغرب جداً على أبو دومه ده ومراته .. تصور واحدة حلوة بتقرا وتكتب زي دي تجوز ليه واحد زيه.
- وليه ما تجوزوش؟
- لأن كان ممكن تجوز احسن منه.
- أحسن ازاي يعني؟
- أصغر منه بكثير ومركزه أحسن.
- شفتي بقى إن ساعات حكم الناس البساط بيبقى أحسن من حكمنا.
- شفتي بقى إنها ما بصتش لحاجات من دي .. لازم فيه حاجة عجبتها فيه ..
- لازم .. الست دي باين عليها معدنها سليم جداً .. دي لازم في يوم من الأيام يبقى لها دور.

٢٣٠

فضحكت فوزية وسألته :

- ازاي بقى؟

فأجاب حمزة :

- انتي بتسأليني أنا ؟ البركة فيكي .

وجاءهما من الداخل صوت «أبو» دومه يدعوهما إلى الدخول .

وتأمل حمزة الفراش الفاخر والنظافة التي أصبحت عليها الحجرة ونظر إلى الرجل يشكره فوجد وكأن كل ما كان في الحجرة وفوق كومة الفرش من غبار وتراب قد انتقل إلى وجهه ورأسه وملابسه ، ولم يترك حتى رموش عينيه ولا نهايات شاربه المشوشة فعلق بها وأضفى عليها رمادته وكذلك كانت أم محمود والأسطى حوده الصغير حتى بدت سحناتهم في ضوء الشموع تستثير الضحك .

وقال أبو دومه وهو يمسح التراب الذي دخل حلقه وسود لسانه معلقاً على فخامة المكان :

- أصل كان الله يرحمه نظاجة قوي . . هو اللي باني الملك دا كله قبل ما ينتهي أجله . . عليه رحمة الله . هه ، كويس كده يا سي حمزة؟ عجبك الحتة؟ أهو عندك ابريق الميه وبكره الصبح إن عشنا إن شاء الله أم محمود تجييلك دور كمان . . وأهو الأسطى حوده بعد ما يخلص الشغل يبقى تحت ايدك . . احنا لينا بركة إلا أنت . . دانا والله الدنيا ما هي سايعاني .

وقال حمزة في نفسه إن الوقت قد حان فانتحى به ركناً من الحجرة وأخرج من جيبه الجنيه وقد طبقه في يده حتى لا يراه احد وقال :

- احنا متشكرين جداً يا عم أبو دومه .

قالها وهو يمد يده ليسلم عليه ، ومد الرجل يده وما أن احس بملمس

١٠٤٠

الورقة حتى نفص ذراعه كله بسرعة وارتسم على وجهه غضب وقال وقد
رغرغت عيناه بالدموع:

- الله! ايه ده يا سي حمزة؟ انت بتشتمني؟ هو أنا راجل واطي؟ أنا
فقير، فقير إنما برضه عندي مروءة. . والا اكمني يعني فقير؟ دا انت ضيفي
يا سي حمزة. . وانت راجل متعلم وتفهم. . دا الحمد لله يا أخي ربك
ساترها. لا لا لا يا سي حمزة انت والله كأنك قلعت الجزمة وضربتني. .
دا انت كأنك تفيت في وشي. . روح يا شيخ الله يسامحك.

وعادت القافلة كما جاءت لتوصل فوزية، وظل حمزة وقتاً طويلاً صامتاً يفكر في ذهول مقرون بفرحة، وثمة عواطف كثيرة تجتاحه. كان يفكر في ما كان من «أبو» دومه ويخجل من نفسه ومما أطلقه على الرجل من أحكام، ويفعل هذا برهة وكأنما تفتحت عيناه على مخبأ حقائق مجهولة وفي النهاية قال لفوزية:

- شفتي بقى يا ستي اتجوزته ليه؟ راجل عجيب.. كل يوم يمر على الواحد في المعركة بيتعلم منه حاجات كتير. أنا كنت طول عمري باتكلم عن الشعب وبيخيل لي دلوقتي إني ما كنتش مدرك بعمق ايه طبيعة الكلمة دي.. فهماني ازاي؟ أبدأ دي مش كلمة بتطلق جزافاً.. دي حقيقة حية احنا عايشين فيها.. يعني أبو دومه ده تفتكري الواحد كان ممكن ح يلمس حاجة زي اللي حصلت الليلة إلا من خلال المعركة.. كان عمره حتفتح له الكنوز الموجودة وعاشة في قلب الناس ومغطيها الألم والحاجة.. تعرفي أنا حاسس بتغيير كبير ببطراً علي من يوم ما عرفتك.. فيه حاجات كتير ما كنتش شايفها شفتها، وحاجات ما كنتش لامسها خلتيني ألمسها وأقدرها.. أنا كنت باكافح زمان لأنني كنت مجرد إنسان حاقد على الظلم والأعداء، إنما الاستعمار ممكن ينتهي والظلم ممكن يتشكل والقضية

مداها أبعد من كده بكثير. . القضية مش قضية الأعداء، لأ، دي قضية الشعب واهدافه، اللي يحلها هو إيمان الواحد بالشعب أولاً وقبل كل شيء، فهماني ازاى؟ يعني زمان كنت ناثر عشان كنت حاقط فقط على الأعداء ومؤمن بضرورة زوالهم. . دلوقتي بكافح لأنني مش بس باكره الأعداء، انما لأنني أولاً حبيت الناس وآمنت بضرورة سعادتهم. . كان زمان اللي بيحركني هو الحقد والحقد أجله قصير، دلوقتي اللي بيحركني الحب والحب مداه بعيد.

كان القمر قد غاب والظلام الدامس قد حل، والجبانة أصبحت بحلكتها التامة وكأنها قبر خائق كبير، ومع هذا مشت فوزية تستمع لما يقوله وقد صنعت كلماته ما لم تصنعه في نفسها قبلاته ولا صدره الدافيء فأذهبت عنها كل روع ولم يعد في كيائها ذرة خوف. .

واستطرد حمزة بنبرات تحفل بإيمان نظيف ليس فيه شوائب، وكأنما ينطق بلسان كل المثل العليا التي حلمت بها وصاحبها، ويخرج حديثه همساً قوياً يكاد يورق الموتى ويحيي العظام وهي رميم:

- أنا كان ممكن أقعد أتكلم كثير عن حبي وإيماني بالناس، إنما دي معاني مجردة مش ممكن توجد إلا بالعمل، واحنا ضيعنا وقت كثير لازم نبتدي. . ونبتدي بالناس اللي حوالينا. احنا قدامنا حاجات كثير لازم نعملها.

فقاطعته فوزية قائلة في حماس:

- بس الناس اللي حوالينا مش شايقة فيهم حد ينفع.

- ازاى ما فيهمش حد؟ شوفي يا فوزية. . صحيح فيه ناس أحسن منهم بس لازم تعرفي إن في كل إنسان جزء طيب ونظيف وثوري وعلى

تمهيدية فرحات

١٠٤٣

استعداد لخدمة المجموع ، وجزء آخر وحش وفردى ومناقض له تمام .
فهماني ازاي؟ تجربة الاختفاء والإحساسات اللي باحملها ليكي علمتي
إني أعامل الأجزاء الطيبة في الناس ، وصحيح أحذر من أجزاءها الأخرى
إنما لا أعاديها . لازم حنلقى في كل واحد من اللي حوالينا حاجة كويسة
علينا إننا نميها ونكبرها وبكده نخلق منهم ناس كويسين . فاهماني ازاي؟
يعني نساعد الجزء الصالح فيهم على أنه يقهر الجزء الضار ، وبكده الناس
حتتنظم وتقاوم لأن المقاومة هي مجموع الأجزاء الصالحة في الناس
وهي دي اللي بتدفع المجتمع لقدام ، وهي دي اللي بتغير .

- بس يعني يا حمزة واحد زي . . زي . . زي سعد مثلاً . . ايه الجزء
الصالح اللي فيه؟

كويس جداً اللي جبتي المثل ده . . سعد أكيد فيه جزء كويس إنما لما
فقد اتصاله بينا سيطر عليه الجزء الآخر وانحل . ومش ممكن حيتصلح
أبدأ بأننا نقعد نشتمه ونقول وحش ومتردد . مهمتنا دلوقتي إنه يبتدي يشتغل
وبكده بس حيتطور .
- أما نشوف .

- أنا متأكد من النتيجة . . أنا زمان ما كنتش بافكر بالطريقة دي ابدأ . .
دا الواحد أكيد أتغير . المكان ده قلعة . . واحنا ضيعنا وقت كبير . . لازم
نبتدي .

- دي ما فيهاش خلاف يا حمزة . . بس حنعمل ايه؟
- حافكر الليلة في اللي ممكن نعمله . . وفكري انتي رخره كمان .
وسكتت فوزية قليلاً ثم قالت :
- تعرف يا حمزة . . حاجة غريبة خالص . . أنا مش عارفة كل حاجة

١٠٤٤

تقولها باقتنع بيها. . أنا بيتها لي إنك ممكن تقنعني ببساطة إني مجنونة مثلاً.

- ودي عايزة إقناع؟

وضحكا. وسألته فوزية عن الساعة. . كانت تدور حول منتصف الليل.

وكانت القافلة قد اقتربت من العمار فودعها حمزة بعد أن أعطاها نقوداً لتعود بها، ووجد عناء كبيراً في إقناع «أبو» دومه بعدم مرافقتها حتى لا يراها أحد معاً.

وحين ابتسمت له وهي تكاد تتهاوى من التعب كان صدره يغلي بالحقد على الذين يمنعونهم من مصاحبتها، وكان قلبه يعمر باطمئنان دافئ صنعته الحب. . الحب العميق الذي بدأت تمتد له جذور ويصبح له تاريخ.

٢٣٦

واخيراً جداً رقد حمزة على الفراش الوثير والتف بالبساطين الوبر ومدد ظهره المنهك وهو يثاءب ويستمتع بالرقدة وبالدفء . . وكأنها صدر ديك رومي يلتهمه بعد يوم كامل من الجوع . وكان الانهاك قد بلغ به الدرجة التي يتمنى فيها الانسان أي مكان يستطيع أن يستلقي فيه - حتى ولو كان قبر داود باشا نفسه .

وكان يخيل إليه أنه سيظل يرتجف رعباً إلى أن تطلع الشمس وسيصرخ لدى كل خرفشة او صوت ، ولكنه وهو راقد وقد ارتاح ظهره ونملت اطرافه كان يحس باللا مبالة التامة . والسكون الذي حوله أقبح سكون ، والوحدة التي يحس بها باردة رهيبه لا أمل في انتهائها ، والمدفن يعبق بالزمن والقدم والعصر الذي ولى ، والفراش هو الآخر يملأ أنفه برائحة مقززة ، وكأن المراتب والمخدات والملاءات قد تكون لها صدا على مر الزمن وأصبح لصدئها رائحة . وهو راقد هكذا في قلب الرعب لم يكن يحس بأي خوف ، واحياناً تبدو التجربة لا يحتملها بشر ، فإذا أصبح الانسان فيها تقبلها بهدوء يكون هو أول من يعجب له .

ومضى يستعرض احداث اليوم الحافل الطويل الذي خيل إليه أنه بدأ

من شهر فات . وكلما تذكر مبلغ ما لاقاه من تعب دقت شرايين صدغه ، ثم اصبح دقهأ هو كل ما يشغل ذاكرته وقد بدأ النوم يحتويه . ولكن قبل أن يغفو هبط الدق الذي في صدغيه ليرتفع دق آخر في أذنيه . وارتفع دق الأذنين كثيراً حتى لفت نظره وطرد عنه النوم ، ثم مالبت أن استرعى انتباهه كله وصحاً تماماً وأدرك أنه صادر من الباب الخارجي للمدفن . وتثلجت اطرافه في الحال . . كان الدق مزعجاً كثيباً كزئير وحش مذبوح . وشلت كل الحياة في حمزة ولم يعد فيه إلا أذناه تتسمعان وتلهبان قلبه وأنفاسه . واستمر الدق يزأر ويستوحش وينهش لحم السكون ثم انقطع فجأة . ومع هذا ظل لا يتحرك ويكاد لا يتنفس أو يفكر مخافة أن يعيد إليه تفكيره ذلك الدق . واصبح قلبه هو الشيء الوحيد الذي يتحرك ويصدر صوتاً في الحجرة ، بل في المدفن والجبانة بأسرها . وضايقته دقات قلبه وكأنها منبه ذو صوت مرتفع تقلق دقاته النائم ومن به ارق . . ثم . . بدأت الدقات مرة اخرى . . رفيعة كخناجر حادة . . وقريبة على نافذة الحجرة التي ينام فيها . وتثلج جسده كله وجاءه من الخارج صوت بشع صادر لا بد عن جمجمة هيكل عظمى :

- يا استاذ حمزة .

ولم يدرك ابدأ أن هذا هو اسمه او أنه المقصود ، وحتى حين إدرك لم يتحرك ولم ينفع . وتكرر النداء ووجد نفسه يخرج من حنجرته صوتاً واجفاً غريباً لا يمت إلى صوته يقول :

- مين ؟

- افتح يا استاذ حمزة .

- مين ؟ إنت مين ؟

- افتح يا استاذ حمزة . . أنا سيد .

وحشد كل قواه ليرفع صوته ويقول:

- سيد مين؟

وجاءه الجواب:

- أنا سيد ابراهيم يا استاذ حمزة.

وتشجع قليلا، وقام إلى النافذة وهو لا يكاد يصلب نفسه وفتحها
ومن خلال حديداتها لمح في الظلام الذي أضاءه النور الخارج واحداً
يرتدي قميص عمال وبنطلوناً اصفر ممزقاً، وبدأ الشك ينتابه فقد كان
عهده بسيد أنه يرتدي جلباباً فقال:

- مين؟ . . إنت مين؟

واقترب الشخص حتى وضحت معالمه في الضوء، فاذا به سيد فعلا
بروجه المستطيل النحيف وعينه الواسعتين جداً ورقبته الطويلة ذات
الحنجرة البارزة. وكما جاء الذعر فجأة رحل فجأة، وقال حمزة:

- الله يجازيك يا شيخ . . نشفت دمي.

وفتح له، ودخل سيد وسلم عليه بيدين باردتين كبيرتين وهو يقول:

- أنا بعد ما خلصت شغل في الواور جاي على هنا علشان طلب في
الغورية . . عم احمد بتاع العصير قال لي إنه كان فيه واحد افندي بيسأل
على عم اسماعيل . . يا ترى مين؟ جيت على ابو دومة قال لي على
الحكاية . . فقلت اروح اقضي الطلب وبعدين آجي أبات معاك
اونسك . . اصل الجبانة كرب قوي بالليل وانت مش واخذع الحاجات
دي.

وغير مجيء سيد الأوضاع كلها . . ونسى حمزة الجبانة والرعب والبرد
وأحس منفعلا بروعة الانسان . من دقائق كان كالमित في قبره حتى إذا ما

جاء انسان آخر . انسان واحد فقط مثل سيد واصبحا جماعة، ذهب الموت والبرد والسكون وغارت الوحدة، وبدأ يحس بانسانيته وينطلق لسانه متحدثاً ضاحكاً.

وما مضت دقائق اخرى حتى كان سيد قد جمع اخشاباً من الفناء المهمل، وأحضر رملاً وضعه على البلاط، وأوقد ناراً ليدفيء المكان الذي كان يعصف به البرد. وامتألت الحجرة باللهب الأحمر الوهاج الذي تشيع مجرد رؤيته الدفء والأمان. . وأطفأ سيد معظم الشموع وأبقى اثنتين وقال:

- تشرب شاي؟

وشد حمزة على يده وكاد يقبله، فقطرة الشاي في مكان كذاك وفي ليلة كليتها وبعد أهوال. . كانت لا تقدر بثمان، وقال له:

- يا سلام يابو السيد دا إنت تبقى واد ما فيش منك. . فكرتني بحسن. . كان يقول لي تشرب شي أقول له: آه، يقول لي: نعملوك شي.

والله وحشني قوي. . بس حتعمل شاي إزاي؟

- جايب معايا العدة كلها.

وأشار لعدة في منديل محلاوي كان قد وضعها على الفراش الآخر ودهش كيف لم يفتن لسيد وهو يحملها.

وحين ارتشف اول رشفة من الشاي وسرت كهربتها في جسده مر بخياله بدير، ولا يدري لم؟ فقال له في سره وهو يبتسم: أين انت يا استاذ بدير لترى أنني لا أضيع حياتي من اجل الناس عبثاً. . كل واحد منهم يستاهل أن أضيع عمري من أجله.

جمهورية فوجات

١٠٤٩

وبدا حديث العمل . . وأنها حمزة بقوله:

- خلاص من بكره خنبتدي . . حنعمل بكره اجتماع الساعة . . الساعة
تلاتة . . كويس؟

- إحنا بنخلص الساعة تلاتة . . وعلى ماجي هنا تكون بقت تلاتة
ونص .

- طيب زي بعضه . . تلاتة ونص . . وتجب معاك الحاجات .
- حاجيهم إن شاء الله .

وحين انتهى كان سيد لا يزال جالساً على الفراش المقابل قاعداً ورأسه
بين ركبتيه . وكان حمزة قد أنزل البطانية من فوق اكتافه ولفها حول
جلسته، والنار التي بدأت تخمد تضيء وجهه بألوانها التي تمتد من الأحمر
الطوبي إلى الأصفر، وتعبث بلامحه المتعبة .

وكان ينظر إلى سيد نظرات طويلة، ويتذكر أول يوم قابله فيه قريباً من
وزارة الشؤون الاجتماعية ورجاه أن يكتب له طلباً ليعمل في الحكومة
كغيره من عمال القنال الذين تركوا المعسكرات ونزحوا إلى القاهرة
والذين كانوا لا يفترقون عنه إلا في أنه لا يحمل ما يثبت أنه كان يعمل في
الجيش الانجليزي .

وسأله حمزة فجأة:

- إنت بتشتغل إيه في الوابور؟
- نقاش .

- نقاش؟ بتعمل إيه يعني؟
- بانقش حجارة الطاحونة .

- وتعلمتها فين يا ابو السيد الحكاية دي؟

ولوى سيد رقبته وأدار رأسه إلى ناحية كمن يقول: ياما اتعلمت .

٢٤١

وعاد وجهه إلى مكانه وراحت الوان النار تعبت بحبات العرق التي كانت قد احتلت جبهته، وبعض اجزاء المستطيل المتغضن المرتكز على ركبتيه الذي لا تستريح ملامحه، وقال وهو ساهم وعينه في النيران:

- ياما تعلمت من يوم ما سبت الفلاحة . . كنت مرابع باشتغل عند واحد بأردبين دره في السنة . . وهجيت . . كنت زهقان وغاوي مكن . كنت اسرق قطن ثاني جمعة وأبيعه واشتري صندوق دخان للأسطى محمد سواق اللنز بتاع عزبة المردنلي عشان يخليني اسوق اللنز وأحرت بيه خط . كل خط بصندوق دخان ودفتر بفره .

وسكت سيد قليلا ثم انتابت وجهه الرعشة العصبية التي كثيراً ما تنتابه، وكز على اسنانه وقال:

- بس كله إلا الترب، وأبو دومه ومراته .
وقال له حمزة:

- دول ناس كويسين جداً .

وانتابته الرعشة مرة اخرى وهو يقول:

- ومراته دي رخرة مناخيرها في السما بنت ال « . . . » .

- ابدأ يا سيد دي ست كويسة . . هي عملت فيك حاجة؟

- هي تقدر تعمل حاجة؟

- إنت كل ساعة تجيب سيرتها .

- هي مين دي؟ دا إن مكانشي جوزها قادر عليها أربيها أنا .

- انت مشغول بيها قوي .

فارتعش وجهه مرة اخرى وقال:

- يعني مشغول ببنت السلطان ياخي؟ دي .
وبصق مشمئزاً .

وراقبه حمزة وهو يضم فمه بشدة ويحك اظافره في اظافره وينقبض وجهه وينبسط، وكان سيد هكذا دائماً يحس حمزة كلما رآه أنه في قلق مستمر، حتى وهو صامت يضج صدره بالأزمة ويبدو على لسانه كلام لا ينطلق ووراء ملامحه كبت مستطير.

وقطع صمته وقال في صوت يجاهد ليفلت من أسنانه المضمومة:

- كل أما بشوف واحد متعلم زيك وسايب عيشة لوكس وجاي يناهد ويانا إحنا اللي الواحد بتطلع روحه علبال ما يطلع اللقمة، ابقى عايز أقوم على أولاد الكلب أخنقهم واحد واحد.

ثم لاحت ابتسامة شاحبة على وجهه وقال:

- وبعد ما يروحوا الانجليز في داهية.. أظن مش حشوفك.

وكانت النار قد خبت وتحولت الى بصابيص تشع ضوءاً احمر يلون وجه حمزة وسيد وكل ما حولهما من اشياء، حين قال حمزة:

- بس لما يروحوا.. الحكاية يا سيد مش حكاية الانجليز دي حكايتنا إحنا.. حياتنا ومستقبلنا على الأقل في الميت سنة الجايين، لغاية لما العيشة كلها تبقى لوكس زي ما بتقول.

ثم حل صمت طويل.. ولم يكن ما هما فيه من سكون في حاجة إلى الصمت لتبدو النفوس خلاله كماء البحيرة التي لا يعكر صفاءها موج فيكاد يرى الانسان اعماق نفسه ويكاد يرى حادثات صغيرة عاشت معه لحظة من عمره وأسعدته ثم تهاوت الى قاعه.

وكانت النار قد خمدت تماماً وأصبح لا يضيء الحجر الا نور الشمعتين الضئيل، ونشوة الشاي والدفاء قد ذهب وخلفت وراءها

وجوماً. وكان لابد اذن ان تنبعث تلك الدندنة من سيد، خافته اول الأمر
وكأنما يوشوش نفسه ثم ترتفع ويرتفع معها رأسه، ويبدو عنقه طويلاً تكاد
تبرز منه حنجرتة. . ثم يقول يا ليل!

وما أروع الموال حين يقال في الليل وفي مثل ذلك المكان. . ويعلو
صوته رناناً له أنين الناي ورنينه، يغني يا ليل ويشيع الفجر في الليل، ويا
عين ويستل النوم من العين، ويا ليل فيذبوب البرد ويهاجر الظلام، ويا عين
فترى العين النور ويملؤها دفء ومرح.

ولم يعد حمزة من الآفاق التي حملته اليها كلمات سيد ومواله. .
وأحس مرة أخرى بنفسه وحيداً مع العواطف الدقيقة الواهنة التي تتسرب
إلى ذاته وتنهشها وتشبعها نبضاً ولينا والفة، وبدأت الأوتار الخفية تعزف
ويخرج لحنها يغريه بأن يفضفض، وشعر برغبة أقوى منه تدفعه لأن
يحكي عن فوزية وقصته معها.

ونظر الى سيد الذي كان قد سكت وعاد رأسه بين ركبتيه، وقرر أن
يحكي وبدأ بأن سأل: إلا إنت ما حبتش ابداً يا سيد؟
ولم يكن قد انتهى حين قال الفجر. . الله اكبر!

١٧

استيقظ حمزة على شيء يضايقه ويكاد يسد فتحات انفه .
و حين استعاد حواسه وجد للشيء رائحة جميلة .

وفتح عينيه ورأى شبه الظلام الذي كانت فيه الحجرة ، ثم السقف
المزدان بنقوش الفراعنة المقلدة . ثم وردة حمراء كبيرة فوق انفه .
وبزاوية عينه اليسرى لمح حذاء انثوياً انيقاً مخلوفاً وملقى باهمال تحت
الفراش المقابل ، وفوق الحذاء بمسافة قليلة رأى قدماً صغيرة تتلاعب
اصابعها داخل الجورب .

ولم تكن المسافة بعيدة فمد يده وأمسك القدم وجذبها ، وفي نفس
الوقت تصاعدت موسيقى خافته تقول :
- صباح الخير .

وكان مستعداً أن يبقى على وضعه ذاك مدى الحياة لا يتكلم ولا
يتحدث ولا يتنفس ، ولكن الصوت الموسيقي عاد يقول :
- بلاش كسل قوم . . عندنا شغل كثير .

وفي بطنه جلس ، ووجد فوزية جالسة على الفراش المقابل بوجهها
الأبيض المسمم الحلو ، وعيناها منتفختان قليلا انما زادها ذاك جمالا

وجاذبية ، وكان احمرار خفيف يلون شفيتها . وقال لها بصوت أجش غليظ
طير كل ما أحدثته تحيتها من موسيقى :
- صباح الخير .

وفتح عينيه وأغمضهما كثيراً ليرى أنها في جلستها تلك ارشق من
أصابع عازف كمان ، وأنضر من الوردة التي أصبحت في يده ، وأنشط من
كل ما قد يبعثه صباح شتاء من نشاط . وكانت ترتدي «بلوزة» بسيطة
و «جيب» رمادي ، وبادرتة قائلة :
- أولاً . قوم اغسل وشك .

ووضع حمزة ساقاً فوق ساق وهو لا يزال ممدداً على الفراش ؛ وقال في
كبرياء :
- أولاً - دوري لي على النضارة لأنني مش عارف حطيتها فين قبل أن
أنام .

ثانياً - كان فيه واحد نايم هنا راح فين ؟
ثالثاً - مفيش فيه عشان اغسل .
رابعاً - الساعة كام والنهاردة إيه ؟
خامساً - تعرفي انك حلوة زيادة عن اللزوم ؟

- أولاً النضارة إنت قاعد عليها وبينة منها حنة . . وأنا جيت
ومالقيتشي إلا إنت والمرحوم بس ، والساعة الحادية عشرة من صباح يوم
الجمعة الموافق كذا وعشرين من شهر فبراير سنة الف وتسعمائة واحد
وخمسين ميلادية ، وأم محمود جابت الميه الصبح وح احط عليك تغسل
وانت اسمح لي كداب يا عزيزي حمزة حين تدعي أنني جميلة من غير ما
إنت شايفني .

وكانت تقول هذا وحمزة قد قام ملسوعاً يبحث عن النظارة خوفاً من أن

جمهورية فوجان

١٠٥٥

تكون قد أصابها مصيبة لا تحمد عقباها، ووجدتها سليمة والحمد لله
فوضعها على عينيه، وثنى رأسه يمينا ويساراً مدعياً أنه يتفرج على فوزية
وقال بسخرية:

- يا خسارة نصارتي معمولة للنظر بس.. لازم أعمل واحدة ثانية
لجمالك.

- يالله يا حمزة مش فاضين.

وقام، وفي الفناء الموحش وقف ور kec خافضاً رأسه وفوزية تصب
عليه من الابر يق، وهو يعتمد أن يقترب منها حتى «تطربشها» قطرات
الماء، وهي تخطو لتبعد عنه فيخطو ويقترب، وهكذا انقلب الغسيل الى
مطاردة مرحلة لفا فيها الحوش مرات، وانتهت بأن صبت فوزية غير قليل
من الماء في ظهره.

وعاد حمزة إلى الخجرة الأخرى وشعره مشعث، وقطرات مياه تتساقط
كثيرة تنهمر من ملامحه، وناولته فوزية المشط وهي تقول:
- فطارك أهه.

وكشفت فوطة كانت تغطي جزءاً من سطح المائدة الكبيرة الموضوعة
في الركن، فبدت اشياء سال لها لعابه، فهو فوق شغفه الكبير بالطعام لم
يكن قد تناول شيئاً منه منذ غداء الأمس، فإذا به وجهاً لوجه أمام افطار
فاخر.. فول بالزبدة، وبيض مقلي، وجبنة من ذوات الاسم الطويل
وطماطم حمراء مقسمة وعليها شطة وخل تماماً كما يحبها، وزيتون أسود
وأخضر، والأهم من هذا وذاك براد الشاي الذي كان لا يزال البخار
يتصاعد من بزبوزه.

وقال حمزة:

٢٤٧

- إنت أروع فوزية في الدنيا . . بس بدي أعرف عملت البيض ده
إزاي؟

- حتعرف كل حاجة يا سيدي . . أصلي جبت لك وابور سبرتو وكنكة
وبراد شاي وسكر وشوية حاجات كده .
- وجبت فلوس مينين؟

- حتعرف كل حاجة بس ما تستعجلشي على رزقك .
- طيب تعالي بقى .

وأصرت فوزية على انها شبعانة ، ولكن ما كادت تنقضي بضع دقائق
وهي تتأمل حمزة وهو يقطع اللقم ويحندقها ويحملها الى فمه بمهارة ، ثم
يجيد مضغها ويفعل ذلك بطريقة توحى بأنه لا يأكل وانما يتعبد ، ويتعبد
بطريقة تغري بتقليده ؛ ما كادت تنقضي بضع دقائق حتى راحت فوزية
تمضغ لعبها وقد تفتحت شهيتها وما أن أفلتت من حمزة دعوة أخيرة حتى
انضمت إليه بلا توان وشاركته في الاتيان على كل ما يؤكل .
وقالت فوزية اخيراً :

- أنا جبت لك الجرايد . . فاضية ما فيهاش حاجة .
- إنتي مابتنسيش حاجة أبداً . . أنا مش عارف أقول إيه . . على فكرة
قبل ما أنسى . . النهارده عندنا اجتماع الساعة ثلاثة ونص هنا . .
خلاص حنبتي .

وتركته فوزية ينكب على الجرائد كعادته ، وأزالت بقايا الطعام ونظفت
المائدة . . وفوجئت بأنه انتهى منها بأسرع مما قدرته فقالت :
- هه . . فاضية . . مش كده .

جمهورية فرحات

١٠٥٧

- ما تستهلشي الواحد يقرأها.. بس فيه خبر قبض على انصار سلام
يونانيين في اسكندرية.

- ما لحظتش حاجة تانية؟

- زي إيه؟

- أصلي شفت حاجة كده استلقت نظري.. شوفها في صفحة
الأخبار الداخلية.

- وآدي الأخبار الداهلية.. هيه.. هيه.. هيه.. هيه.. ما فيش
حاجة.

- أهيه ياخي.. بص.

ووجد في العامود المجاور لعامود الاجتماعات بروازاً فيه:

ولدي حمزة:

عد إلى المنزل، وحقق علينا.

والدك المكلم: بدير

كان يومها من الأيام الدافئة التي تكثر في أواخر الشتاء وتنبئ بأنه قد شاخ ، وبدأت أجنة الربيع تتوالد داخله وتنمو وتهدد بقاءه . وكانت هناك شمس ساطعة تتسابق حرارتها وأشعتها في الوصول إلى الأرض ساخرة بالشتاء الكهل ، غارسة أصابعها التي لا نهاية لطولها في جسده ، تكتم أنفاس زوابعه وتقهر برده وتطرد من السماء سحباته ، نافذة حتى إلى الأحياء تثير فيهم الحركة بعد السكون ، والأمن بعد الخوف والانطلاق بعد التوقع ، وتدفعهم مثلها إلى مقاومة شتاء طال احتماله ودنت نهايته .

وحين خرج حمزة وفوزية من الداخل إلى الحوش بهرهما الضوء الساطع ، وأحسا لليوم وشمسه بمرح كمرح الأطفال في صباحية عيد .

وجلسا خلف الحائط ينعمان بمقدم الدفء ولم يكن حولهما سكون ولا صمت ، فعلى شجر الكافور وقفت مئات العصافير تتقافز وتغني وتزاول الحب وتثير باحتفالها الكبير الحياة في قلب الجبانة .

وبعد قليل ضاق حمزة «بجاكتة بيجامته» فخلعها ووضعها فوق رأسه ، وراح يحدث فوزية عن اللجنة التي قرر تكوينها منه ومنها ومن سيد وسعد . وعن مشاريعه لاحالة المدافن الى ترسانة تستطيع بواسطتها اللجنة ان تقود كفاحاً لا يلين لتعبىء الرأي العام وتستأنف المعركة .

وأبدت فوزية امتعاضها لتكوين اللجنة على تلك الصورة متشككة فيما يمكن أن تقوم به عناصرها الضعيفة. . ولكنه راح يحدثها في هدوء واتزان عن نقط البدء، وعن الأحلام والواقعية، وعن أن الثوار الممتازين لا يستوردون من الخارج ولا يهبطون من السماء، وأن عليهم البدء من حيث هم ومن العناصر التي في متناول أيديهم. وكلفها بالذهاب الى سعد وإحضاره.

وحدثته فوزية هي الأخرى عن خططها حيال لجنة المدرسات. . وكانت تبالغ في تلك الخطط حتى أنها أبدت استعدادها لتكوين جيش منظم من النساء في ظرف شهور.

وكان حمزة يحس أن مبالغتها صادرة عن حماس حقيقي. وتطرق الحديث الى أبيها وكلامها معه عن الزواج وموافقته بشرطين: أن يرى حمزة، وأن يسكننا معه في نفس البيت. . وكان أمل فوزية كبيراً في إمكان تنازله عن الشرط الثاني. واتفق معها على أن يذهب لطلب يدها من أبيها رسمياً في نفس الليلة. وكان الميعاد الذي اتفقا عليه اغرب ميعاد لخطوبة. . الحادية عشرة مساءً، على ألا يعلم أحد غير الوالد وألا يخبر بعلمه أحداً.

واصرت فوزية على أن لا بد من موافقة عائلته، وأن مجرد إرساله خطاباً لا يكفي، ولم يكن هناك حل سوى أن تسافر وحدها إليهم لتراهم ويروها ثم تعود برأيهم.

وسألها حمزة إن كانت قد اخبرت أبها عن عائلته، وكانت قد فعلت. . فقال لها ابوها: ما دام إنتي عاوزاه اجوزيه، إنشا الله يكون أبوه عطشجي. . وضحك حمزة كثيراً متسائلاً عما يكون رأيه لو عرف أن العطشجي وظيفة كبيرة جداً بالنسبة لعامل دريسة.

وكان حمزة في هذه الأثناء قد توسد فخذها اللينة الناعمة ، والحديث كان يدور في نغمات هادئة مستحبة تغري بالابطاء والاستمتاع بكل كلمة وأجبرتهما كثرة الدفء على العودة الى الحجرة . وأخبرها حمزة وهما يدخلان من الباب أنه يرشح أم محمود لعضوية اللجنة . ولم تصدق فوزية وأثارت جدلاً طويلاً انتهى باقتناعها كالعادة ، وبابتسامة تسليم . ولمعت شفاتها وهي تبتسم في الحجرة نصف المظلمة ، وأحب لمعة شفيتها تلك حين استحالت حمزتهما من لون إلى نور . . وأحب وجهها القريب منه وكأنه يراها لأول مرة ، بل خيل إليه أن ملامحها قد تغيرت وأصبح لها نكهة كالقهوة حين تحلى بالعنبر . وأحس لرؤيتها الجديدة برغبة جامحة في تذوقها واعتصار كل ما في ملامحها وشفيتها من نار ونور ونكهة ليروي تياراً من القلق اللاسع كان يجتاحه في تلك اللحظة .

ولم يقاوم رغبته تلك ، ولم تقاوم فوزية واقتصر جسده بفرحة حب وهو يحس بها ، بحبيته ، بفوزية تعتصر شفيتها هي الأخرى في ثورة عارمة مكبوتة ، وظمؤها إليه يكاد يطفئ على ظمئه إليها .

وولد فيه ذلك احساساً غامراً بالاطمئنان ، وبأن ما بينهما من حب قد أصبح لا يختلط بالخوف والرغبة والتشكك والخجل ، وكلاهما قد وثق وأدرك أن ما يكنه الآخر له حقيقة واقعة يلمسها في كل خلجة من خلجات رفيقه وفي كل كلمة ونظرة وضحكة .

كانت قد انتهت مرحلة التسرع واللهفة وبدأت مراحل الاطمئنان . لم يقل لها هذه المرة أحبك ولم تقلها له . إذ لم يعد ما بينهما كلمة تقال ، بل استحالت المعاني إلى أعمال وإدراكات يملئها الحب المصفى .

كانت أفكار كهذه تدور في عقل حمزة وهو ينظر بشغف ، ويتاب

جمهورية السودان

١٠٦١

حركات فوزية وتقلصات وجهها وطريقتها في اعادة النظام الى شعرها حين توقفت فجأة عن كل ما تفعله وعضت شفتها السفلى ، فسألها :
- مالك؟

أتاريني بقولم الصبح أنا ناسية إيه؟ يا سلام على مخي ! تصور النمرة ردت النهاردة ونسيت أقول لك!
واعتدل حمزة في الحال وكأن نافورة نشاط ضخمة قد تفجرت فيه وسألها :

- صحيح؟ طلبتها إمتى؟ وقال لك إيه؟ .. صحيح ردت؟ إزاي ساكتة م الصبح؟ إزاي تنسي؟ دي مسألة مهمة جداً . إزاي تنسي؟ .. قال لك ايه بالضبط

- الأول كان متشكك ، فلما قلت له أنا خطيبتك اداني ميعاد النهاردة الساعة واحدة قدام محطة السيدة . . معلش . . مش عارفة نسيته إزاي! ونظر في ساعته بلهفة ، كانت الثانية عشرة والثلاث . . واندفع يرتدي ثيابه على عجل وقلبه يدق بالحماس إذ قطعاً سيعاود صلته بلجنة الكفاح المسلح عن طريق زكريا . وسألها وهو منهمك في ارتداء الجورب :
- وما خلتيش الميعاد بالليل ليه؟
- حاولت . . قال لي إنه لازم يسافر النهاردة الساعة ثلاثة . . وإن دي هي الفرصة الوحيدة .
- يسافرفين؟

- ما اعرفش ، ما سألتوش .
وسكتت فوزية قليلا ثم قالت :
- آه . . يا سلام على مخي . . وقال لي حاجة كمان . . قال لي إنك

١٠٦٢

تقطع صلتك حالا برشدي لأنه ثبت إنه يشتغل دلوقتي مع البوليس السياسي.

- إيه! . . رشدي؟

- آه . . دانا فضلت طول السكة اقول رشدي . . رشدي . رشدي،
عشان ما انساش اسمه .

وفي ومضة اختلط وجه رشدي الدائم الاحتقان المنتفخ بالسمنة وعينه الصغيران المدسوستان في ملامحه، وابتساماته الخجلة يوم ذهب إليه في العباسية ومعه حقيبة الديناميت واعتذر وتحجج بالأولاد، اختلط هذا بأيام أن كان يعمل معهم جنباً إلى جنب في اللجنة. ولسبب ما أحس حمزة بالارتياح حين علم بتلك النهاية. كان لا يرتاح أبداً إلى شك رشدي في الآخرين، وإلى كلماته الضخمة الجوفاء، وحبه اللزج المفرط لأولاده حتى انه كان يحمل معه صورهم دائماً ويطلع عليها كل من يصادفه، ولا يتركه إلا بعد أن ينتزع منه كلمة اعجاب أو صيحة ثناء . . أجل! إنه الآن مستريح، فمن المستحسن دائماً أن نمد الخطوط الى نهاياتها.
وقال لفوزية حين انتهى من ارتداء ثيابه:

- أنا ماشي . . حكاية رشدي دي حمست الواحد اكتر. لازم تروحي
لسعد . . بعد شوية . . قهوة ماتاتيا في العتبة . . ورا الاوبرا . . الميعاد هنا
الساعة ثلاثة ونص . . ما تنسيش!
- ما تخافش . . بس الدنيا نهار وحاسب إنت على نفسك، فاهمني
إزاي؟

وخرجت «فاهمني إزاي» من فمها حلوة لذيدة كمداق الآيس كريم في
قيظ يونية.

جمهورية مصر العربية

١٠٦٣

وحين غادر المدفن كان أنفه لا يزال يتنفس رائحة شعرها، وكان
يحس بلوعة لفراقها مع أنه كان متأكداً أنه سيلقاها بعد ساعات.
وكان قد ذهب ما بينهما من غربة وحلت الألفة والتعود، واصبحت في
نظره عادة حيوية متجددة لا يستطيع عنها استغناء أو فراقاً.

وكان وهو في طريقه الى الميعاد يرى في وجوه الناس ربيعاً قبل الأوان، وجدية من يعمل، وبريق الأمل الذي يصاحب العمل. كان الناس قد أفاقوا من صدمة الحريق ورفعوا الرؤوس في خوف أول الأمر وبدءوا يتهايمسون بالشائعات، ثم علا الهمس حين تحققت بعض الشائعات وأصبحت حديثاً يقال، وعرف الناس من الحارق ومن الضارب، والناس حين يحددون اعداءهم لا يترددون، وبدءوا يسخرون وانطلقت النكات بادئة برأس الرمح ووزرائه ولم تترك حتى الذبول، وشد الأعداء من قبضتهم ليغلقوا الأفواه، ولكن كانت السخرية قد أضاعت رهبتهم وهونت من شأنهم، فقابل الناس الضغط بحساسهم أن لا بد من التقدم خطوات أخرى، وشعر الأعداء بالخطر، وانهالت ضرباتهم هوجاء ومع كل ضربة يزداد تجمع الناس ويتعلمون ويلتفون حول المضروبين فيخاف الضاربون ويزداد البطش. . فتقترب النهاية.

وكان في نفس حمزة إشراق لا تصنعه شمس. . ستتكون لجنة أخرى، وسيلقى زكريا بعد حين ويعاود العمل الرائع الشريف من أجل الناس، ستعود المواعيد واللقاءات والبحث المضني وراء قضية الشعب. عشرات من الأشياء لا بد أن يخبرها لزكريا وعشرات لا بد أن يسأل عنها

وزوجة حسن محمد حسن واولاده، ونقود السلاح التي لديه، والدبلة دبلتين. وبدير لابد من الذهاب إليه في ميعاد قريب، العدو قوي وسريع. . سيكونون أقوى وأسرع، في الماضي أخطأ لن تعود، والمستقبل أكيد، النصر لم يعد أملاً لقد أصبح واجباً.

ووصل الى الشارع المجاور لخط حلوان. ومع كل ما كان يفكر فيه لم يفته أن يلحظ أن هناك أناساً يتسكعون حول الخط ويبدو أن لا عمل لهم. ولم يطمئن وفكر في أن يرجع ولكنه عدل، فلا بد من مقابلة زكريا. وكل ما يحس به مجرد شكوك أما ميعاده مع زكريا فيقين، فهل يأخذ بالشكوك ويترك اليقين؟

وقبل أن يصل إلى المحطة دخل في حارة جانبية وخرج في شارع الخليج، ثم مشى بحذر في الشارع الواسع الذي يصل المحطة بالخليج. ولم يكن لحظتها ميعاد قطارات فكان الشارع خاوياً، ورأى من بعيد وفي المكان الذي أمام المحطة مباشرة شاباً لم يشك لحظة واحدة في أنه مخبر فقد كان يرتدي جلباباً واسعاً فضفاضاً وكوفية ضخمة، وتوقف وقرر أن يلغي الميعاد، ولكنه قرر أيضاً أن ينتظر من بعيد ليحذر زكريا حين يجيء. وأثناء انتظاره راح يراقب الرجل الواقف الذي كان يروح ويجيء ويتلفت وكأنما هو الآخر على ميعاد. وخيل لحمزة أنه رأى وجهه في مكان ما ونظر إليه مرات أخرى ليتأكد. . واكتشف مقهقهة أن الشاب لم يكن سوى زكريا بلحمه ودمه، وقد تنكر في زيه ذاك.

وأسرع حمزة إليه. . وحين أصبح على قيد خطوات منه عرفه زكريا وتقدم نحوه، وتشابكت أيديهما في سلام قوى اقشعر له جسد حمزة ورُفرف بالفرحة. وقبل أن تترك يده زكريا كانت أيد كثيرة مفاجئة قد أطبقت عليهما بعنف. ومرت المفاجأة مروراً خاطفاً.

وتلفت حمزة حوله فرأى نفس الاشخاص الذين مهما تغيروا فلا بد أن
تقرأ العين على وجوههم كلمة مخبرين مكتوبة بحروف من جلايب
وطرايش وسحنات.

وكان حمزة في كل مرة تحيطه أيد مثل تلك يحس بنوع من الارتياح
وكان مهمته قد انتهت واصبح عليه أن يستريح ، أو كأن القبض عليه حفلة
تتوج فيها بطولته ويعترف له فيها بالجميل ، ولكنه هذه المرة أحس بالأيدي
كنصل حاد يهوي عليه فيتره وينتزعه بعيداً عن معركة الحياة والموت التي
يقودها في سبيل الانسان ، وبعيداً عن فوزية وكل ما يمت بصلة الى
الحياة.

وأحس بأصابع من حديد تدلف الى زوره وتخنقه .

ونظر الى زكريا وكأنما كان زكريا هو الآخر يترقب نظرتة ولم يتحدث
بكلمة . وفي ذلك الوقت كانت الأيدي تمسك بهما ريشما تحضر العربة
التي ستقلهم أجمعين ، والناس قد بدأ المشهد يسترعي انتباههم
ويتجمعون . وتبين حمزة أن الأيدي القابضة عليهما تمت إلى أربعة :
أفندي ، وثلاثة بطواقي .

كانت المفاجأة لا بد منها .

ونظر الى زكريا وقالت عينه شيئاً ثم توقفت ، ولمعت فجأة تقول . .
الآن . .

وتوالت الأحداث مسرعة .

في نفس اللحظة هوى حمزة وزكريا إلى الأرض فتخلصا من الأيدي
التي شلتها سرعة الحركة ، ثم اندفع كل منهما في اتجاه . وقبل أن يتحرك
حمزة نالته صفعه قوية تريد عرقلة ولم تعرقله ، فقطفجرت الدم من أنفه
ولكنه مرق بقوة اندفاع لا يمكن وقفها

واختار الحارة الموصلة الى شارع «الخليج» . لم تكن في رأسه وجهة

معينة. . كان يريد أن يجري ويجري ويتعد بكل ما يستطيع عن ذلك المكان. وكانت أهم الأصوات التي تتلففها أذناه هي أصوات أحذية مطارديه. لقد شعر بهم. . لم يكونوا كثيرين، لقد نجح هو وزكريا إذن في جعلهم يترددون وينقسمون. وفوجيء بأصواتهم تعلو وراءه: - امسك حرامي. . حلق.

ولم يكن في الحارة أناس عديدون. كانوا في شغل عنه بالدنيا والدكاكين والزبائن، ولكنهم حين كانوا يرونه قادماً يلهث ورجال بملابس عادية يجرون وراءه وأصواتهم ترتفع من خلفه: امسك حرامي. كان يرى حينئذ في عيون الناس ترقباً وتحفزاً. وكان لديه شبه يقين أن أحدهم سيجد بعد قليل في نفسه الشجاعة الكافية ويعترض طريقه ويمسكه ولذلك انطلق صوته يجأر: - أنا مش حرامي. . أنا وطني.

وانفلت إلى حارة أخرى قبل أن يذهب تحفز الناس وقبل ان ينقضوا عليه، وسمع طرفاً من كلمات قيلت وراءه: - صهيوني. - بال شوفي. - امسك حرامي. - مش باين عليه.

وجد نفسه في شبكة غريبة من الحوارى المتداخلة التي تفضي كل منها إلى الأخرى. . أرضها حفر وطن. . وأبوابها متقاربة. . وحركة بطيئة تكاد تموت وهو المندفع وحده كالقذيفة. إلى أين؟ إلى أين؟ وأين المكان الذي يخفيه؟ أين المكان الخالي من الناس الذي يستطيع أن يأوي إليه بلا

١٠٦٨

واحد يعترضه ويسد عليه الطريق ويقدمه متطوعاً للبوليس؟

واستمات يجري واضعاً كل ما يستطيع من قوة في ساقيه ، ومع هذا كان يخيل اليه أنه لا يتحرك من مكانه ، أو أنه يجري ويدفع أمامه كتلاً ثقيلة مظلمة من حديد غير مرئي . ولم يكن يعرف الى أين . . كل ما يراه عيون ساهية لاهية لا تفتح على آخرها إلا حين يجاورها ، ولا يتحرك صاحبها إلا حين يكون قد ابتعد ويكون صوت مطارديه قد اقترب قائلاً :
- امسك . . حرامي .

فقطلو يعرف أين تقوده قدماه . . خيل إليه أنه يطرق ارضاً غريبة ، وثمة احساس يتحرك حركات ملتوية رفيعة في نفسه ويقول إنه ليس على ما يرام ، وأن شيئاً ينقصه .
- امسكوه . . حلق يا اخينا . . حرامي . . حرامي .

جاءه الصوت هذه المرة قريباً حتى خاله وراءه تماماً ، بل خيل إليه أن الكلمات تخرج من رأسه هو ، ووجد نفسه دون وعي يتسم . . إن مطارديه يقولون للناس حرامي لينتبه إليه الناس حتى يسرقوهم هم . ما ألطفها مسرحية . . سيقولها ذات يوم لفوزية .

لا بد من مكان يختفي فيه . . اممكن أن يدخل في أحد الأبواب الكثيرة التي تمر أمامه؟ . . فقطلو تطول المسافة بينه وبينهم دقيقة واحدة كان يستطيع التفكير ، انه الآن لا يفكر ولا يرى أنه يجري . . ويجري تقوده غريزة . . وتقوده الجدران . . الجدران المتماسكة المتراسة هي التي تحدد طريقه . . أين هو الآن؟ إن هذه المباني لا تمت الى السيدة ولا الى المديح ولا الى زين العابدين . انها غريبة وكأنه يجري في قرية من قرى الهند . دخل حارة ليس فيها أحد . . خاوية إلا من عربة من عربات النظافة

ذات العجل الكبير الواسع . . العربية بعيدة عنه . . إنه يخاف أن يصطدم بها . هناك قوة تجذبه إليها . . حالا ستشطره . فليبتعد . . فليتجنبها بأقصى ما يستطيع . جدران على اليمين ، وجدران على اليسار ، وعربة كبيرة هائلة الحجم تسد عليه الطريق . . لا تدع له منفذاً . كيف حدث هذا؟ كيف؟ لقد مرت بجواره ولم تقتله . من اين جاء الفراغ الذي مرق منه؟ الحارة نهايتها تبدو قريبة . . إنه يرى اناساً كثيرين مجتمعين عند نهايتها . . انهم قطعاً يترصدون به ، وينتظرونه . . أنا وطني أنا وطني ! وتلفت خلفه . . مطاردوه قد تكاثروا . . اصبحوا عشرات . . لا يمكنه التوقف . . ولكن الى أين؟ . . لا بد من مكان خال . . مكان أمين . . بعيداً عن الناس . . يخفيه تماماً ، ولا يدع عيناً تراه .

انه لا يحس بالتعب . . ولا بالراحة . زكريا لديه فرص اوسع . . انه عداء سريع . حتى لو امسكوه سيكون زكريا قد أفلت ولن تموت اللجنة . . لن تموت . الناس الذين عند نهاية الحارة كثيرون . . انه يقترب منهم في اندفاع اهوج . . انه لا يستطيع ان يمنع اندفاعه او يقلل من سرعته . . انه يقترب جداً من الناس . . الأصوات تنبعث من خلفه امسك حرامي . . عليه ان ينبه المتجمعين امامه حتى يتركوه يمر وصرخ .

- أنا وطني أنا وطني !

وحتى لم يسمع الكلمات وهي تغادر فمه فقد ضاع صوته تماماً حين وجد نفسه في اللحظة التالية في شارع السد وفي ضجته الهائلة التي تتضاعف ايام الجمع . ولدهشته كان الناس الذين خيل اليه انهم يترقبونه كانوا هم المزدحمين في الشارع لا اكثر ولا اقل ، الرائحين الغادين الذين يتقابلون ويصطدمون ويتلاحمون كالعادة . وكان عليه أن يجري حتى لا

١٠٧٠

يدركه المطاردون مخترقاً الصفوف المتكاثفة من الناس . . لقد هبطت
سرعته جداً . . اصبح لا يكاد يستطيع نقل قدميه او المسير . . فقط
المسير . . المطاردون اذن قابضون عليه لا محالة .

وكان أخوف ما يخافه حمزة إذا وجد نفسه في ازدحام ما أن تسقط
نظارته ، ولهذا وبحركة لا ارادية رفع يده الى أنفه يمسك بها النظارة . .
وروع بأنه لا يجدها . . لا على أنفه ولا على أذنيه . . كيف حدث هذا؟
وأين سقطت؟ لا بد أنها وقعت أثناء محاولة فراره . لابد أنها دثدشت
تماماً حين سقطت .

الله ! وكيف كان يجري إذن؟ كيف استطاع قطع كل تلك المسافة دون
أن يصطدم أو يتعثّر أو يسقط؟ كيف؟ ثم كيف يمشي الآن بغيرها؟ إنه فعلاً
يرى . لا يرى الأشياء والناس بكل دقائقها ولكنه يرى والرؤية واضحة .

وتطلع الى الوراء - وكان قد تعمق داخل الازدحام - ليقدر المسافة
الباقية للقبض عليه . ولم ير الا قفاً ضخماً يحجب عنه الرؤية ، وقد سد
الثغرة التي ناضل بقوة حتى اخترقها منذ هنيئة ، بل لحمها القفا وكأنه
«قصدير» بشري . ومال حمزة الى اليمين عله يتمكن من التطلع ولكن
كانت تسد اليمين امرأة تحمل ابنها فوق كتفها ، وحاول أن يتطلع من
اليسار ولكنه وحده مغلقاً تماماً بشاب يحمل فوق رأسه قفص عيش
طابونه ، وصبي جزار حاملاً فخذة كندوز ، ومدخنة فرن بطاطة فوق عربة
يد ، ورأس حصان يحاور الذباب ويداوره ، ومقطف لا يرى من يحمله
وكأنه معلق بين السماء والأرض .

الله ! عليه أن يحدد مكانه بالضبط من مطارديه ليحدد سرعته وإلا
ضاع . وحاول أن يزاحم ليصل الى مكان غير مزدحم يستطيع منه الرؤية

٢٦٢

ولكنه لم يستطع حتى التحرك، بل وجد نفسه مسوقاً رغماً عنه بحركة
جيرانه وجيران جيرانه الى التحرك قدماً الى الأمام.

وأصابه اليأس والضيق، ولم يكن في مقدوره أن يفعل شيئاً آخر ليحدد
مكانه إلا أن يصيح بأذنيه لسمع نداءهم المعهود، امسك حرامي.
وأصاخ أذنيه ولكنه سمع هديرًا هائلًا من . . معسلة قوى يا بطاطة.
امساكية السنة الجديدة، امسك شيش بيش . . اسمع يا جدع . . أمساء
النجف . . غسل ياتين . . زي صدر البكاري يا رمان . . يا جدع دانا اللي
شاري الحلو وبابيعه . . أوعى رجلك . . أيها الناس اتقوا الله في أنفسكم
واذكروا يوماً عبوساً قمطريراً . . يا أم هاشم . . أمشي يا بن الـ . . اسمع يا
جدع وصلي ع الحبيب . . دا الخواجه فلس وباع نصيبه.

وبدا له الأمر مستحيلاً . . مستحيل أن يكون المكان الذي ظل يبحث
عنه ليهرب من مطاردية ومن الناس الذين قد يتطوعون لامساكه، أن يكون
هذا المكان الامين هو قلب الناس أنفسهم.

وراح يتطلع الى الورااء مرات ليتأكد، ولم يجد سوى شمس وعرق
وعمم وعصى، واكتاف، وكوفيات وطرايش، وشعور سوداء وبيضاء
وبراقع وقصبات براقع، وتجمعات حول بائع الكينا المقوية للدم
والأعصاب، وعمال ورشة يدفعون عربة قديمة وعربية يبصقون
ويتنخمون ويلعنون، وأحصنة لها أجراس تدق، وعربات تجمع
ورائحة سمك مقلي وطعمية، وعطارة وماني فاتورة، وجعير
ولبد، وخناقات وقافيات. وعلى الجدران: عاش الكفاح المسلح . .
التحرر طريق السلام. لاعبوفريق الأسد المرعب، ومناطيل صفراء
وطواقي صوف، «وقصرية» فل بارزة من شباك، وألف أفندي مثله
بنظارات وبلا نظارات، وأولاد بلد، وطلبة، وملاءات تنبج بأرداف

١٠٧٢

وتضييق عند أوساط، وتظهر سيقان و«عفاريت» زرقاء وصفراء وكبار
وصغار، وأطفال روضة عائدات من المدارس وفي شعورهن أشربة
حمراء، وناس كثيرين، كثيرين من أمامه، ومن خلفه، وعلى جانبه، وفي
كل مكان.

وما كاد يضع قدميه على باب المدفن حتى قابله صياح سعد:
- شفت بقي مين اللي فينا بيتأخر، بشرفي أنا هنا من تلاته وربع دا
مش كلام دا لعب. دا هزار. دا مش شغل. إيه اللي أخرلك؟ كنت فين؟
وكمان جاي من غير نضارة!

٢٦٤



المحتويات

نيويورك ٨٠	٥
فيينا ٦٠	٦٠
العسكري الأسود	١٣٣
العيب	٢٠١
الحرام	٣١٣
البيضاء	٤٦٥
جمهورية فرحات	٨١٣

تمت الروايات

الجزء التالي من الأعمال الكاملة للدكتور يوسف إدريس (القصص القصيرة) وتليها المسرحيات والانطباعات تباعاً.

مطابع الشروق

بيروت : ص.ب. ٨٠٦٤ - هاتف : ٣١٥٨٥٩ - ٨١٧٧٦٥ - ٨١٧٢١٢ - بريتا، والشروق - تلخس، SHOROK 20175 L.R.
القاهرة : ١٦ شارع جنود عسكي - هاتف : ٧٧٤٨١٤ - ٧٧٤٥٧٨ - بريتا، شروق - تلخس، SHOROK UN 93091

پروفیسوری

الوپا

2/2/11